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MARIE CURIE UND IHRE TOCHTER






Fiir meine Mutter, Josiane Serre,

Universitditsdozentin, Chemikerin,

Vorbild fiir zahlreiche Wissenschaftlerinnen und
ehemalige Direktorin der Ecole Normale Supérieure

de Jeunes Filles (ehemals Sévres),

an der auch Marie Curie und Iréne Joliot-Curie lehrten.






VON POLEN NACH FRANKREICH -
DIE MACHT DES WILLENS

Die elektrische Schulglocke klingelt laut und vernehmlich. Die
kleine, artig gekleidete Maria Sklodowska, ihres Zeichens Klas-
senbeste, schaut auf - und erstarrt augenblicklich. Jedoch nicht
wegen der Kilte, die in diesem Winter 1874 in dem Warschauer
Klassenzimmer herrscht, sondern weil der russische Zar, dieser
furchteinfloflende Mann, bei dessen Erwahnung die Erwachse-
nen zu Hause stets die Stimmen senken, einen Inspektor in die
Schule geschickt hat. Rasch ldsst sie die polnischen Hefte und
Biicher verschwinden, die die Lehrerin im Unterricht verwen-
det, obwohl das nicht erlaubt ist. Ein Kind lduft schnell zu den
Schlafsilen, um die verbotenen Biicher dort zu verstecken. Auf
keinen Fall darf man sich erwischen lassen, sonst drohen den El-
tern schreckliche Strafen. Onkel Zdzistaw, der Bruder von Marias
Vater, hat im Widerstand gegen die russischen Besatzer gekampft
und konnte nach Frankreich entkommen, wahrend Onkel Hen-
ry, der Bruder ihrer Mutter, vom Geheimdienst des Zaren ge-
schnappt und, wie so viele andere seiner Landsleute, in Ketten ge-
legt und in ein Arbeitslager nach Sibirien gebracht wurde.! Das
Kind zittert nun am ganzen Leib, seine Wangen glithen. Es weif3,
wasjetzt kommt, und senkt den Blick, um nur janichtaufzufallen.
Die Tiir geht auf, und mit finsterer Miene tritt der Inspektor ein.
Was er sieht, sind brave kleine Madchen, die Knopflocher sticken.
Lauter Engelchen.

Der grobschlichtige Mann mit dem schwerfilligen Gang stapft
selbstsicher durch die Reihen und 6ffnet jedes Pult, um den In-



halt zu kontrollieren. Er darf kein einziges auf Polnisch geschrie-
benes Buch finden, nicht eine Zeile in der Sprache, die die Be-
satzungsmacht aus dem Gedédchtnis dieses unterdriickten Volkes
ausradieren will. Zu jener Zeit ist Polen bereits von den Land-
karten getilgt und taucht nur mehr unter der Bezeichnung »Weich-
selland« dort auf. Der Inspektor wirkt fast schon zufrieden. Die
vorgefundenen Biicher sind alle auf Russisch und handeln von
der Geschichte des Zarenreichs im Laufe der Jahrhunderte. Als
habe Polen, die geliebte Heimat der kleinen Maria, nie existiert.
Liigen und Tauschen, welche Qualen fiir ein Kind. Was fiir eine
Lektion, Schmerz und Demiitigung verbergen zu miissen. Doch
der hohe Herr hat seinen Rundgang noch nicht beendet. Jetzt
soll eine der Schiilerinnen ihm Rede und Antwort stehen. Ma-
ria weils, dass die Wahl der Lehrerin auf sie fallen wird. Die Klei-
ne erhebt sich, rot vor Scham. Zihlt eins nach dem anderen die
Mitglieder der Zarenfamilie mitsamt ihren Titeln auf, so wie es
ihr befohlen wurde. Zum Abschluss fragt der Inspektor eindring-
lich und mit ernster Stimme: »Wer ist unser Herrscher? « Maria
bleibt stumm. Er schilt sie, und sie erwidert: »Seine Majestit Alex-
ander I1., Zar aller Reuflen«. Offensichtlich zufrieden mit ihrer
Antwort und auch mit sich selbst verlasst der Inspektor den Raum,
um die nédchste Klasse aufzusuchen. Maria brichtin Tranen aus.
Wie konnte sie nur derart liigen, wo sie doch so an Polen héngt?

Auch als sie wieder zu Hause ist, bei ihren Eltern und Geschwis-
tern — den drei Schwestern Zofia, Bronia (eigentlich Bronistawa
wie die Mutter) und Helena, genannt Hela, sowie dem Bruder
Jozef —, kann sich die gerade einmal siebenjahrige Maria kaum
beruhigen. Sie schamt sich, weil sie glaubt, ihr geliebtes Polen ver-
raten zu haben. Doch ihr Vater ist erleichtert. Wladystaw Skto-
dowski ist ein kréftig gebauter Mann mit dichtem Bart, dessen
ernste Miene zum einen seiner Stellung als Beamter und zum an-
deren seiner Tdtigkeit als Mathematik- und Physiklehrer geschul-

10



det ist. Gerade heute ist er zum stellvertretenden Direktor des
Gymnasiums in der Ulica Nowolipki ernannt worden. Seine
Tochter hat sie alle vor einer grofSen Gefahr bewahrt. In dieser
Familie hat es zu viele polnische Rebellen gegeben, und er selbst
hat sehr frith begriffen, dass Widerstand gegen die russischen
Besatzer nichts bringt aufler Exil, Internierung und Repressalien
gegeniiber simtlichen Angehorigen. Maria, die beste Schiilerin
der Klasse, hat sich genau richtig verhalten, davon ist ihr Vater
tiberzeugt. Doch die Kleine zittert noch immer, sie lduft zu ih-
rer Mutter und mochte sich an sie schmiegen, aber als sie deren
Kleid beriihrt, hilt sie jdh inne. Was gébe sie darum, sich in die
Arme ihrer Mutter fliichten zu konnen! Das Madchen weif3, dass
diese heiflersehnten Zirtlichkeiten verboten sind. Von der Tuber-
kulose gezeichnet, darf Bronistawa Sklodowska keinesfalls ris-
kieren, ihre Kinder anzustecken. Mit ihrem schmalen, fein ge-
schnittenen Gesicht und der {ippigen schwarzen Haarpracht ist
sie eine wahre Schonheit. Einst hat sie eine angesehene Madchen-
schule geleitet (als eine der wenigen Frauen in solch einer ver-
antwortungsvollen Position), musste aber ihren Beruf schliefllich
krankheitsbedingt aufgeben und jeglichen Kontakt zu ihren Schii-
lerinnen abbrechen. Manchmal streicht sie mit den Fingerspit-
zen leicht iiber die Stirn ihrer Jiingsten, zieht die Hand dann je-
doch sogleich wieder zuriick: »Diese vertraute Bewegung ist fiir
das Kind das Liebste, das es kennt. Mania? ist, soweit ihre Erinne-
rung reicht, niemals von der Mutter gekiifit worden.«?

Seit Marias Geburt leidet Bronistawa Sklodowska unter die-
ser heimtiickischen Krankheit, die ihr nach und nach die Krafte
raubt. So wird Marie Curie ihre Mutter nie als gesunde Frau er-
lebt haben. Die Mutter ist so besorgt um das Wohl ihrer Kinder,
dass sie zum Essen eigenes Geschirr benutzt und ihre Spross-
linge zum Spielen in den Garten schickt, obwohl sie nichts lieber
tite, als sie zu herzen und zu kiissen. Und trotz alldem wichst
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Maria in einer Familie voller Zirtlichkeit auf, in der das Inter-
esse fiir die Naturwissenschaften eine sehr wichtige Rolle spielt,
aber auch die Liebe zu Kunst, Musik und Literatur, insbesonde-
re zur Poesie mit ihrer trostlichen Wirkung aufs Gemiit; wenn
Gedichte vorgetragen werden, verstummen die Kinder augen-
blicklich und lauschen andichtig. Mit ihrer zugewandten und
aufgeschlossenen Art pflegt die Mutter dariiber hinaus Freund-
schaften zu Menschen unterschiedlicher Glaubensrichtungen,
was im 19. Jahrhundert alles andere als tiblich ist.

Eines Abends jedoch, als die Kinder gerade ausgelassen spie-
len, wird ihre heile Welt mit einem Schlag erschiittert. Der Va-
ter kehrt von der Arbeit aus dem Gymnasium zuriick, 6ftnet
die Post und gerit plotzlich ins Taumeln. Den Brief noch in
den Hénden, ldsst er sich in seinen Sessel fallen. Die hoflichen
und unterwiirfigen Antworten der kleinen Maria in der Schule
haben nicht verhindern konnen, dass das Unheil iiber ihn und
seine Familie hereinbricht. Ein weiteres Ungliick, das er der
russischen Besatzung verdankt. Mit amtlichem Schreiben wird
Wiadystaw Skltodowski mitgeteilt, dass nicht nur sein Gehalt ge-
kiirzt wird, sondern man ihm auch noch seine Dienstwohnung
sowie seinen Titel als Unterinspektor entzieht. Seine Frau ahnt
sofort: Dies ist ein Racheakt des Schuldirektors, eines Zaren-
treuen. Schon wieder der Zar. Da fillt es Sklodowski plétzlich
ein: Hater nicht neulich gewagt, dem Direktor zu widersprechen
und ein Kind in Schutz zu nehmen, dem in seinem Russischauf-
satz ein Grammatikfehler unterlaufen war?

Die Bestrafung folgt auf dem Fuf3, und sie ist hart. Hals tiber
Kopf miissen die Sklodowskis in eine kleinere Wohnung um-
ziehen, und das Gehalt des Vaters reicht nicht mehr aus, um
die Familie zu erndhren. So sind sie gezwungen, noch enger zu-
sammenzuriicken und Zimmer an Schiiler als Pensionatszog-
linge zu vermieten. Es gibt keine Privatsphare mehr, man kann
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sich nur noch fliisternd unterhalten. Ganz Polen ist mundtot ge-
macht.

Natiirlich muss von jetzt an jede Geldausgabe genauestens
tiberdacht werden. Das ist schwierig, bisweilen riskant. Eines
Abends kommt Vater Sktodowski vollkommen niedergeschla-
gen nach Hause. Ein Spekulationsgeschift, mit dem er seinem
Schwager einen Gefallen tun wollte, erweist sich als finanzielles
Fiasko, das ihn an den Rand des Ruins bringt. All seine so mii-
hevoll zusammengetragenen Ersparnisse, dreifligtausend Rubel,
sind verloren. Er wiirde nicht mehr fiir jede seiner Tochter eine
Mitgift aufbringen kénnen, womit die Aussichten der Méadchen
auf eine gute Partie dahinschwinden. Er ist iiberzeugt, dass sie
nun zu einem Leben in Armut verdammt sind. Nie wird er sich
verzeihen, dass er so naiv sein konnte.

Kurz darauf, im Januar 1876, der Schock iiber das finanzielle
Desaster sitzt noch tief, steckt einer der jungen Zoglinge zwei
der Sktodowski-Schwestern mit Typhus an: Bronia, der Maria
besonders nahesteht, und Zofia, die schliefdlich mit nur vier-
zehn Jahren stirbt. Wegen der Infektionsgefahr und auch, weil
sie zu hinfillig ist, um ihrem Kind das letzte Geleit zu geben, ver-
folgt Bronistawa Sklodowska den Leichenzug vom Fenster aus,
sieht ihren Mann und ihre Kinder gemessenen Schrittes dem
Sarg folgen. Bereits mit acht Jahren hat die kleine Maria unsag-
bar viel Leid und Schmerz erfahren. Die Erwachsenen erlebt sie
als liebevoll und dennoch schwach, von Kummer und Sorgen
niedergedriickt.

Auch der von Tag zu Tag sich verschlechternde Gesundheits-
zustand der Mutter beunruhigt das Mddchen. Am 9. Mai 1878,
zwei Jahre nach Zofias Tod, erliegt Bronistawa Sklodowska dem
Kampf gegen ihre Krankheit. Ein grausamer Verlust fiir die zehn-
jahrige Maria, die in tiefer Trauer versinkt. Ihr und ihren Ge-
schwistern bleibt nun nur noch der Vater, der seinen Kindern
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Liebe und wenn schon keine finanzielle, so doch zumindest mo-
ralische Unterstiitzung bieten will. Und eine méglichst normale
Kindheit. So halten mit der Zeit Lachen und Scherzen wieder
Einzug im Hause der Sklodowskis. Maria vergniigt sich selbst-
verstindlich mit ihrer Schwester Bronia, aber auch mit anderen,
gleichaltrigen Jungen und Médchen. Sie lernt tanzen und be-
herrscht schon bald die Polka, die Mazurka, den Oberek. In der
Schule begeistert sie sich fiir Literatur und Naturwissenschaften,
vor allem aber fiir die Mathematik, die ihr Vater unterrichtet.

Als Jugendliche wird Maria von einem auflergewohnlichen
Wissensdurst beherrscht. Sie lernt fiir ihr Leben gern — und wird
dafiir belohnt. Einige Jahre nach ihrer Schwester Bronia gewinnt
sie die Goldmedaille des Gymnasiums. Als Anerkennung schenkt
man ihr lauter russische Biicher, doch das kann ihr Gliick nicht
triiben. Die Preisverleihung findet in Anwesenheit des Vaters
statt. Wladystaw Sktodowski ist froh und dankbar. Er hat es ge-
schafft, seinen Kindern die bestmdogliche Erziehung und Bildung
zu vermitteln, auch wenn seine Frau nicht mehr da ist.

In diesen Jahren ist es der grofite Wunsch der heranwachsen-
den Maria, ihrem geschundenen Heimatland Polen einen Dienst
zu erweisen und das Unrecht zu beseitigen, das ihm widerfahren
ist. Aber nicht so, wie einige junge polnische Anarchisten oder
Revolutionire, die Bomben auf russische Soldaten werfen, wenn
diese in den Straflen herumstolzieren und die Bevolkerung schi-
kanieren.Was ihr vorschwebt, wird ihre Tochter Eve spiter so for-
mulieren: »Nur eines soll zdhlen: arbeiten, ein geistiges Kapital
in Polen sammeln und die Bildung des Volkes heben, das von
der Regierung absichtlich in Unwissenheit gehalten wird.«*

Das 19. Jahrhundert neigt sich bereits dem Ende zu, und die
sozialen Fragen, der Kampf gegen die Armut und fiir die Frei-
heit treiben die Menschen um. Weit weg in Frankreich, diesem
Land, dessen Sprache Maria und Bronia lernen, lebt ein Schrift-
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steller, der schon zu Lebzeiten ein Mythos ist: Victor Hugo, Ver-
fasser von Werken wie Die Elenden, Der Glockner von Notre-Dame
und Die Legende der Jahrhunderte, die in ganz Europa gelesen
werden, ist ein Flirsprecher der Armen und Unterdriickten. Ma-
ria kann nichtanders, als ihn zu verehren, mit Begeisterung liest
sie seine Prosa und Gedichte, die sie nie vergessen wird.

Daneben sorgt eine neue Lehre fiir Aufmerksamkeit, erregt
die Gemiiter und wird begeistert aufgenommen. Der Positivis-
mus von Auguste Comte, die Arbeiten von Pasteur und Darwin
stof3en auf beachtlichen Zuspruch. Es ist die Stunde der Wissen-
schaft, und die junge polnische Generation diirstet nach sozia-
lem Fortschritt. Doch an polnischen Universititen sind Frauen
nicht zugelassen. So beginnt Maria an einer der geheimen polni-
schen »Fliegenden Universititen« zu studieren, wo sie bald schon
mit ihren Leistungen brilliert. Wie beneidet sie die auslandischen
Studentinnen, wenn sie in ihrem Zimmerchen in Warschau sitzt!
Vorerst aber drehen sich alle ihre Gedanken um ihre dltere Schwes-
ter Bronia, die unbedingt Arztin werden will. Doch wie kann sie
dieses Ziel erreichen?

Von Vater Sklodowski gibt es keine guten Neuigkeiten. Er ist er-
schopft. Natiirlich will er um jeden Preis seine Arbeit am Gym-
nasium fortfithren, aber er hat nicht mehr die Kraft, in seiner
Wohnung in der Ulica Leszno Pensionatsschiiler zu beherber-
gen, um mit deren mageren Mietzahlungen seinen Tochtern ein
wenig iiber die Runden zu helfen. Auch ist die neue Wohnung
in der Ulica Nowolipki ziemlich klein. Da zieht Maria wieder
bei ihm ein. Dass sie wenig Platz hat, macht ihr nichts aus, sie
héngt an ihrem liebevollen und treusorgenden Vater, der mit
seiner universellen Bildung noch immer die Jugend begeistern
kann. Fiir die junge Frau ist es ein Hochgenuss, sich unablassig
mit ihm iiber alle moglichen Fragen zu Naturwissenschaften,
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Philosophie oder Literatur auszutauschen. Sie kann gar nicht
genug davon bekommen, durch ihn die neuesten wissenschaft-
lichen Erkenntnisse, fremde Sprachen oder die aktuellen Neuer-
scheinungen kennenzulernen. »Den Samstagabend, so berichtet
Eve Curie, »verbringen Vater und Kinder immer gemeinsam -
er ist der Literatur gewidmet. Der Vater rezitiert Gedichte oder
liest vor. [...] Auf diese Weise werden Mania von Woche zu Wo-
che die Meisterwerke der Vergangenheit von einer vertrauten
Stimme zugetragen.«° Das ist ein aulergewohnlicher Gliicksfall
fiir eine junge Polin, um den sie ihre Altersgenossinnen in vie-
len anderen europdischen Lindern beneiden diirften, denn die
Vorbehalte gegeniiber Frauenbildung sind damals noch fest ver-
ankert. Nicht nur die Warschauer Universitat ist fiir Frauen tabu;
eine solche Diskriminierung findet man ebenso an den prestige-
trachtigsten englischen Colleges, um nur ein Beispiel zu nennen,
und Virginia Woolf wird sie einige Jahrzehnte spéter in ihrem
Essay Drei Guineen anprangern.

Doch Wtadystaw Sktodowski steht kurz vor dem Ruhestand,
und bei seiner ohnehin schon schlechten wirtschaftlichen Lage
reicht seine Pension nicht aus, um die Kinder weiterhin zu un-
terstiitzen. So wird das Familienurteil geféllt: Die Téchter haben
keine Mitgift zu erwarten und werden arbeiten miissen. Zum
Jammern und Klagen hat Maria keine Zeit, und das entsprache
auch nicht ihrem Charakter. Sie schickt sich stattdessen an, Pri-
vatunterricht zu erteilen, doch ihr schmales Honorar wiirde
schon bald nicht mehr fiir Kost und Logis und moglicherweise,
wer weif3, die Fortsetzung ihrer Studien ausreichen. Bei Regen
und Kailte muss sie kreuz und quer durch Warschau laufen und
obendrein befiirchten, dass man sie nicht bezahlt, einfach aus
Vergesslichkeit, was gang und gabe ist - fiir die Eltern ihrer Schii-
ler ist es schlicht unvorstellbar, was diese paar Rubel fiir ein mit-
telloses junges Madchen bedeuten.
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Doch in jeder Krise hegt Maria insgeheim immer den Traum,
ihrem Polen zu dienen; nicht durch revolutionire Aktionen, son-
dern durch Bildung. Eine friedenstiftende Kraft fiir ihr besetztes
Land - das mochte sie werden. Diese Kraft erwachst fiir sie nicht
aus der schwiarmerischen Energie, die viele ihrer jungen Lands-
leute antreibt, sondern aus der Neugier und der Faszination fiir
die Wissenschaft. Sie beschiftigt sich intensiv mit Pasteur, Dar-
win und Claude Bernard. Besonders hat es ihr eine Lehrerin an
ihrem Gymnasium angetan, die voller Leidenschaft iiber die neu-
esten wissenschaftlichen Erkenntnisse doziert und diese Begeis-
terung mit ihren Schiilerinnen teilen will. Gemeinsam mit Bro-
nia und Hela nimmt Maria an geheimen Kursen der »Fliegenden
Universitit« teil, zundchst in Grundlagen der Anatomie und
Biologie. Diese Zeit wird sie fiir immer prigen, was auch in ihren
spateren Schriften zum Ausdruck kommt, in denen sie sich mit
Freude daran erinnert. Allerdings sind diese Studien nicht er-
laubt und daher fiir die jungen Studentinnen riskant. Doch in ih-
rem Enthusiasmus gehen sie sogar noch weiter. Sie erteilen ihrer-
seits Unterricht fiir junge Frauen aus dem Volk und vermitteln
diesen damit eine Bildung, die ihnen ansonsten verwehrt bliebe.
Lehren, etwas weitergeben, solidarisch sein - fiir die Schwestern
sind das keine Idealvorstellungen, sondern eine Selbstverstand-
lichkeit. Maria ahnt nicht, wohin sie dies eines Tages fithren
wird. Nicht einmal in ihren kithnsten Traumen.

Vorerst gilt es allerdings, der Realitét ins Auge zu blicken; fiir
zwei arme junge Madchen aus Polen sind die Zeiten schwierig.
Bronia, die Altere, traumt von Paris, wo auch Frauen studieren
diirfen. Arztin werden und nach Polen zuriickkehren, aufs Land
ziehen, wo die Not oft grof$ und die medizinische Versorgung
schlecht ist, niitzlich sein, helfen. Eine edelmiitige Vision, doch
ohne Geld ist daran nicht einmal zu denken.

Ein Hirngespinst also? Nicht unbedingt. Maria liebt ihre
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Schwester tber alles. Die zwei Jahre altere Bronia ist ihre Be-
schiitzerin, eine Art Mutterersatz, nur zirtlicher, prasenter und
frohlicher, als die Mutter es je war. Die beiden sind regelrecht
verschworen, teilen alle Freuden, Hoffnungen und Sorgen und
sind unzertrennlich. Maria will, dass Bronia ihr Gliick macht.
Sie denkt nicht mehr an ihre eigenen Traume, obwohl auch sie
fiir Paris schwérmt, fiir Frankreich und dessen Kultur, fiir seine
Wissenschaft, seine Kunst, seine Literatur, seine Landschaften,
seine Kiiche und seine Hauptstadt, die Intellektuelle aus der gan-
zen Welt anzieht. Sie selbst entsagt diesem Traum. Was allein
zahlt, ist Bronias Zukunft. Maria glaubt fest daran, dass es eine
Losung gibt, und ersinnt fieberhaft die abenteuerlichsten Pline,
ohne wirkliche Aussicht auf Erfolg.

Plotzlich kommt ihr eine Idee. Wenn sie sich als Hauslehrerin
bei einer Familie verdingte, konnte sie Bronia jeden Monat et-
was Geld schicken: »Zuerst wirst du von deinem eigenen Geld
leben. Dann werde ich einspringen und Vater auch. Zu gleicher
Zeit werde ich fiir mein kiinftiges Studium etwas beiseitelegen.
Wenn du dann das Doktorat hast, werde ich abreisen, und du
wirst mir helfen.«®

Bronia ist hin- und hergerissen. Darf sie ein solches Opfer
von einer Siebzehnjihrigen annehmen, die doch selbst so bril-
lantist, und die sie tiber alles liebt? Und warum soll ausgerechnet
sieals Erste gehen? Fiir Maria liegt es auf der Hand: Bronia ist die
Altere von beiden. Da darf sie mit dem Studium nicht noch lin-
ger warten. Mit zwanzig haben viele ihrer Altersgenossen schon
mehrere Studienjahre hinter sich, Bronia hat also keine Zeit zu
verlieren. Sie selbst hingegen, so sagt sich Maria, kann gut noch
ein paar Jahre warten. Bronia gibt schlieSlich nach, zumal der
Vater Maria in ihrem Dréngen unterstiitzt. Die Trennung wiir-
de natiirlich schmerzhaft werden, Paris ist sehr weit weg, und
niemand hitte die Mittel, um fiir einen Besuch bei Bronia eine
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Zugreise quer durch Europa anzutreten, nicht einmal in einem
Waggon vierter Klasse. Also ein Abschied auf Jahre? Das steht
zu befiirchten, aber fiir eine bessere Welt muss man dieses Risi-
ko wohl eingehen.

Mit ein paar belegten Broten und einer Thermosflasche im
Gepick zwingt sich Bronia schliefSlich in den Zug, der sie nach
Paris bringen wird. Maria ihrerseits gelingt es, eine Stelle als
Lehrerin zu ergattern. Und lernt die Schattenseiten des Lebens
kennen. Trotz duflerster Sparsamkeit schaftt sie es in Warschau
beim besten Willen nicht, ausreichend Geld auf die Seite zu le-
gen. Sie gibt zu viel aus in dieser Stadt, wo alles teuer ist, sodass
zu wenig iibrig bleibt, um es der Schwester zu schicken. Wird der
Plan der Alteren ihretwegen scheitern? Das wiirde Maria nicht
verkraften, sie fiihlt sich tiberfordert. Doch den diisteren Ge-
danken gibt sie sich nicht hin. Dazu hat sie keine Zeit. Sie muss
etwas tun. Was, wenn sie eine Stelle auf dem Land annihme?
Dort wire sie zwar isoliert, aber sie hitte Kost und Logis frei und
nur geringe Ausgaben. Gewiss, es wiren schrecklich einsame
Jahre, weit weg von Vater und Schwester. Aber wire ihr grofies
Ziel dieses Opfer nicht wert?

Am Neujahrstag besteigt sie den Zug, der sie an einen wenig
einladenden fremden Ort bringen soll. Es herrscht klirrender
Frost an diesem 1. Januar 1886, Maria zittert vor Kalte. Sie denkt
an alle ihre Lieben.Wird sie sie eines Tages wiedersehen? Sie weif3
es nicht. Schon am nichsten Morgen in aller Frithe entdeckt sie
beim Blick aus dem Fenster ihres Zimmers im Péchterhaus ei-
nes Grofigrundbesitzers, dass die landliche Idylle aus Waldern,
Baumen und Lichtungen in Wirklichkeit nur aus rauchenden
Schornsteinen und Zuckerriibenfeldern besteht, so weit das Au-
ge reicht. Anstelle der sehnlichst erhofften Harmonie und Viel-
falt der Natur bietet sich ihr nur die deprimierende Monotonie
immergleicher Pflanzungen unter einem finsteren und regengrau-
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