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Ein ritselhafter Brief wirbelt das Leben von Rike Kehrmann durcheinan-
der. Ein Unbekannter schreibt, er habe jahrelang nach ihrer verstorbenen
Mutter gesucht, denn sie sei die Liebe seines Lebens gewesen.

In der Hoffnung, mehr zu erfahren, fihrt Rike nach Amsterdam, in die
Stadt ihrer Kindheit — und lernt dort nicht nur Hendrik Rhee und seine
fidele Senioren-WG kennen. Es wird auch eine Reise in ihre eigene Vergan-
genheit, und sie bleibt nicht ohne Folgen fiir Rikes zukiinftiges Leben ...

Ein Roman iiber die Macht der Erinnerung — und die Enthiillung einer
neuen Wahrheit.

Hermien Stellmacher, geboren 1959, wuchs in Amsterdam auf. Im Alter
von 15 Jahren zog sie nach Deutschland. Sie illustrierte zahlreiche Kinder-
und Jugendbiicher. Seit einigen Jahren schreibt sie hauptsichlich fiir Er-
wachsene, zum Teil unter dem Pseudonym Fanny Wagner. Wenn sie nicht
gerade in der Provence weilt, lebt sie mit ihrem Mann und zwei Katern in

einem kleinen Dorf in der Frinkischen Schweiz.
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Fiir Truus Rijpma, die mit ihrem Brief
diese Geschichte ins Rollen brachte,
und fiir Atie, die nach so Jahren unverhofft

in mein Leben zuriickkebrte.



»Man weif§ nie — wie soll ich es ausdriicken? —,
welche unserer Handlungen, welche unserer Unterlassungen

lebenslange Folgen haben werden.«

E.M. Forster, Engel und Narren



Obwohl Familie Turner eine Menge Widerlinge in ihren Reihen
hatte, und ihr Geschiftsgebaren der Mafia in nichts nachstand,
waren die Charaktere Rike im Lauf der Kapitel ans Herz gewach-
sen. Doch nun war die Zeit geckommen, sich von ihnen zu ver-
abschieden. Sie iiberflog das Begleitschreiben ein letztes Mal,
wiinschte der Sippschaft viele deutsche Leserinnen und Leser und
driickte auf »Senden«. Mit dem typischen Klick verschwand die
Mail samt Ubersetzung in Richtung Verlag. So befriedigend es
war, die Arbeit endlich vom Tisch zu haben, das vertraute Ge-
fuhl der Erleichterung wollte sich heute nicht einstellen. Statt-
dessen erschien ihr all die Freizeit wie ein bedrohliches, schwar-
zes Loch. Allzeit bereit, sie zu verschlingen.

Sie griff nach dem Bild ihrer Mutter, das in einem Holzrah-
men an der Schreibtischlampe lehnte.

Ich bin dir nab in weiter Ferne

Und iiberfliege jeden Raum.

Es war der Wunsch ihrer Mutter gewesen, dass diese Zeilen
tiber ihrer Todesanzeige stehen sollten. Und noch ein Jahr nach
dem Todestag spendeten sie Rike Trost.

»Das Buch hitte dir gefallen, Mamic, sagte sie leise. »Sehr
spannend und voller schriger Typen.« Das Foto war vor Jahren
an einem strahlenden Herbsttag entstanden, als sie zu dritt mit
ihrer Freundin Edina einen Ausflug unternommen hatten. Mit
einem Mal horte sie das Lachen der beiden Frauen, die sich na-
hegestanden hatten, und wiinschte, sie konnte jetzt mit ihnen

in einem Café sitzen.



Sie stellte das Foto an seinen Platz zuriick und warf einen
Blick zum Fenster hinaus. Der boige Wind gab sich alle Miihe,
die Wolken zu vertreiben. Aber kaum hatte die Sonne ihre Chan-
ce ergriffen, ging ihr die Puste aus, und der Himmel war wieder
verhangen.

In der Hoffnung auf bessere Aussichten rief Rike eine Wetter-
seite auf. Da der September dhnlich triib zu Ende gehen wiirde,
warf sie einen Blick auf die Europakarte und gab sich Urlaubs-
fantasien hin, triumte von bunten Mirkten in Frankreich und
von den rauen Kiisten Englands. Doch mit wem sollte sie ver-
reisen? Sich allein auf den Weg zu machen, war im Augenblick
keine Option, und die in Betracht kommenden Freunde hatten
entweder anderweitige Verpflichtungen oder waren nicht da.

Da es sie auch nicht nach Hause zog, begann Rike den Schreib-
tisch aufzurdumen, legte die Recherchelektiire auf einen sepa-
raten Stapel und leerte den Papierkorb. Als das erledigt war, sah
sie sich in dem kleinen Raum um. Die Griinlilien, die ihr die
Vormieterin des Biiros vermacht hatte, waren zwar anspruchslos,
doch jetzt kurz vor dem Verdursten. Sie hatte mal gelesen, dass
diese die Luft reinigten, und wihrend sie jede einzelne goss und
die welken Blatter entfernte, fragte sie sich, ob es auch Ziichtun-
gen gab, die sich positiv auf die Stimmung auswirkten. Doch wie
sie die Sache einschitzte, wiirde sie das selber in die Hand neh-
men miissen. Daher schloss sie den Laptop und verstaute ihn im
Rucksack. Sie wiirde sich eben mit angenechmen Sachen beschif-
tigen und Dinge unternehmen, zu denen sie seit Wochen nicht
gekommen war. Wobei ihr nicht einfallen wollte, was das sein
kénnte.



Sie hatte die Haustiir der Biirogemeinschaft fast erreicht, als je-
mand ihren Namen rief. Ihr Kollege Jonathan stand im Flur und
winkte. »Und? Abgabetermin geschafft?«

»Ja! Endlich ist Schluss mit dem organisierten Verbrechen.«

Er streckte einen Daumen nach oben. »Bevor du dich dem
siiflen Nichtstun zuwendest, hitte ich eine Bitte. Du hast doch
in Amsterdam gelebt und sprichst die Sprache, oder?« Als Rike
nickte, fuhrer fort. »Ich habe einen befreundeten Journalisten in
der Leitung, der geglaubt hat, einen Artikel tiber die niederlin-
dische Kiiche selber iibersetzen zu kénnen.«

»Aber bei einigen Begriffen nicht weiterkommt?«

»So in etwa. Konntest du ihm ein paar Fragen beantworten?«
Als sie nickte, zeigte er auf einen Sessel am Fenster und driickte
ihr sein Telefon in die Hand. »Ich hole dir einen Kaffee.«

Rike nahm Platz und meldete sich.

»Norbert Langer.« Eine angenchme Stimme. »Sind Sie die ret-
tende Niederldnderin, von der Jonathan sprach?«

»Nicht ganz. Ich habe einen deutschen Vater und somit von
Geburt an die deutsche Staatsbiirgerschaft. Aber ich bin in Ams-
terdam aufgewachsen. Wie kann ich Thnen weiterhelfen?«

»Ich bin immer davon ausgegangen, dass man sich in den
Niederlanden hauptsichlich von Pommes und anderen frittierten
Leckerbissen ernihrt. Abgesehen natiirlich von der hervorragen-
den indonesischen Kiiche. Doch nun werde ich mit Begriffen
wie Hutspot, Rookworst und braune Bohnensuppe konfrontiert
und stehe da wie der Ochs vorm Berg.«

Rike lachte. »Das sind die wahren Basics dieses Landes. Der
Niederlinder ist grundsolide und legt keinen Wert auf Schnick-
schnack.« Sie warf Jonathan, der ihr einen Kaffee hinstellte, einen



dankbaren Blick zu. »Auf8erdem ist er sehr sparsam, da ist Haus-
mannskost nicht fern. Hutspot ist da ein gutes Beispiel: eine Mi-
schung aus gestampften Kartoffeln, M6hren und Zwiebeln, zu
der Rinderbraten mit Sofle serviert wird. Das U spricht man tib-
rigens als O aus und das O ganz kurz. Kein kulinarisches High-
light, aber ich kenne Leute, die fiir dieses Gericht alles stehen
und liegen lassen.«

Ich bin dir nab in weiter Ferne

Und iiberfliege jeden Raum.

Sofort hatte Rike das gliickliche Licheln ihrer Mutter vor Au-
gen, als sie sie kurz vor ihrem Tod mit einer kleinen Portion Hut-
spot iiberrascht hatte, und sie spiirte, wie ihre Augen feucht wur-
den.

»Ich glaube nicht, dass ich dieser Gruppe je angeh6ren werdex,
lachte Langer, »aber Geschmiicker sind bekanntlich verschieden.«
Rike horte ihn blittern und tiberlegte, ob der Mann so attraktiv
war wie der Klang seiner Stimme.

»Und dann ist da noch diese ominése braune Bohnensuppe. It-
gendwo habe ich gelesen, dass es sich dabei um Kidneybohnen
handelt. Ist das richtig?«

»Auf keinen Fallg, sagte Rike, erleichtert, zu einem neutralen
Thema wechseln zu kénnen. »Das sind Bohnen, die hauptsichlich
im niederlindischen Zeeland angebaut und zu Suppen und Ein-
topfen verarbeitet werden. Frither war es wohl ein typisches Ar-
me-Leute-Essen. In Deutschland sind sie mir noch nicht begeg-
net.«

»Aha. Dann lass ich das einfach so stehen und hoffe, dass das
akzeptiert wird. Und zu vielen dieser Gerichte gibt es diese Rook-
worst. Richtig?«
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»O jal« Jetzt lief Rike das Wasser im Mund zusammen. »Aber
sollten Sie Rookworst wortlich als Rauchwurst {ibersetzt haben,
ist das nicht ganz korrekt. Es handelt sich dabei um eine spezielle
gerducherte Ringwurst, die eine Konsistenz wie Fleischwurst hat.
Es gibt auch eine grobe Variante.«

»Wer hitte gedacht, dass dieses kleine Land so viele Geheim-
nisse verbirgt.« Ein leises Lachen. »Darf ich fragen, wie es Sie
nach Deutschland verschlagen hat?«

Von heut auf morgen. Knall auf Fall. Plotzlich und unerwar-
tet ...

»Mein Vater bekam eine interessante Stelle angeboten, daher
zogen wir von Amsterdam in die bayerische Provinz.«

»Du lieber Himmel!«

»Sie bringen es auf den Punkt.«

»Das wird fiir Sie nicht einfach gewesen sein.«

»Ach, so richtig kann ich mich da gar nicht mehr daran erin-
nern.« Mit einem letzten Rest Kaffee schluckte sie die Liige her-
unter. »War das alles, was Sie wissen wollten?«

»Eine Frage habe ich noch: Serviert man in den Niederlanden
zu Griinkohl tatsichlich Silberzwiebeln?«

»Ja, sehr oft. Und wenn ich Thnen noch linger zuhére, kriege
ich einen Heiffhunger.« Doch in Wahrheit verkrampfte sich ihr
Magen.

»Oje, das war nicht meine Absicht. Darf ich Sie als Danke-
schon vielleicht zu einem Kaffee einladen?«

Rike war unentschlossen, doch der nichste Satz fillte die
Entscheidung: »Ich wiirde gern mehr tiber Ihre Heimat erfah-

ren.«

Nein.
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»Das istim Augenblick leider schwierig. Zu viel Arbeit auf dem
Tisch. Das kennen Sie sicher. Ich wiinsche Thnen aber viel Erfolg

mit dem Artikel.«

Schon als Kind hatte Rike sich ihr Gedéchtnis wie ein Lagerhaus
vorgestellt: ein altes, mehrstockiges Backsteingebidude, dessen ho-
he Fensterliden Spuren dunkelroter Farbe aufwiesen. Oben in
der Giebelspitze war eine Winde mit einem groflen Kranhaken
angebracht, mit deren Hilfe auch schwerwiegende Erinnerun-
gen befordert werden konnten. Es fiel ihr nicht leicht, sich hier
Zugang zu verschaffen. Umso tiberraschter war sie, dass die Ein-
gangstiir sich nach diesem Telefonat wie von selbst 6ffnete und
sie eintreten konnte. Unsicher tastete sie sich in dem schummri-
gen Labyrinth von Gingen und Treppen voran und landete in
einem Bereich, wo ihr mit jedem Schritt ein anderer Geruch in
die Nase zog, ein anderer Geschmack auf die Zunge gelegt wur-
de. In einigen Rdumen hatte sie keine Miihe sie zuzuordnen, in
anderen tat sie sich schwer, ihren Ursprung zu benennen.

Das galt auch fiir die Bilder an den Winden. Manche der Dar-
stellungen waren diffus, unvollstindig oder so verwittert, dass sie
nur erahnen konnte, was einmal zu sehen gewesen war. Andere
zeigten einen Gegenstand, zum Beispiel ein Glas mit roter Limo-
nade, die intensiv nach Himbeeren roch und, wie ihr einfiel, nur
bei Oma richtig gut geschmecke hatte.

Beim Verlassen des Raums wire sie fast iiber einen Schlitt-
schuh gestolpert. Ein altmodisches Modell aus Holz, das sie sich
als Kind mit breiten Bindern unter die Winterstiefel geschnalle
hatte. Wihrend sie nach dem zweiten Teil des Paares Ausschau
hielt, sah sie sich als Midchen, das sich nach Stunden auf dem
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Eis durchgefroren auf den Heimweg macht. Auch nach der lan-
gen Zeit spiirte Rike das Prickeln in den fast tauben Hinden,
erinnerte sich an die Vorfreude auf einen Teller Griinkohlein-
topf mit Rookworst und Silberzwiebeln, hatte den Duft dieses
Gerichts so deutlich in der Nase, als wiirde es dampfend vor ihr
stehen.

Unschliissig, wie sie weitergehen sollte, betrat sie einen weite-
ren Korridor. Der Geruch, der hier in der Luft lag, [6ste Ubelkeit
aus, und Rike hielt sich die Nase zu. Nicht umsonst machte sie
seit Jahren einen Bogen um dieses Land. Als gibe es da eine Sper-
re, einen unsichtbaren Elektrozaun, der ihr Schmerzen zufiigte,
sobald sie ihm zu nahe kam. Schnell fand sie zum Treppenhaus zu-
riick und rannte die Stufen hinunter, bis sie den Eingang erreicht
hatte. Dort holte sie tief Luft, driickte die Tiir fest ins Schloss —
und machte sich auf den Heimweg.

Vor dem tiirkischen Laden im Nachbarhaus blieb sie stehen.
Die hier angebotenen Lebensmittel hatten nichts mit den Spei-
sen ihrer Kindheit gemein, und in der Hoffnung, so auf andere
Gedanken kommen zu kénnen, betrat sie das Geschiift. Es funk-
tionierte. Als sie an der Reihe war, bestellte sie sich eine Auswahl
an Meze und ein Fladenbrot. Fest davon iiberzeugt, dass die Ge-
spenster der Vergangenheit bald wieder verschwunden sein wiir-

den.

Just als sie den Hausflur betreten hatte, meldete sich ihr Handy.
»Na? Abgabetermin geschafft?« Obwohl Edina sich in den USA
aufhielt, klang es, als stiinde sie neben ihr.

»Alles fertig.«

»Schade, dass wir nach diesem Mammutprojekt nicht zusam-
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men feiern kénnen. Aber das holen wir nach, sobald ich wieder
da bin.« Edina zogerte. »Sonst was Neues?«

»Nach wie vor Sendepause.« Rike iiberlegte, ob sie Edina von
ihrer Angst vor den kommenden Wochen erzihlen sollte, doch
sie lief§ es bleiben. Thre Freundin machte sich schon genug Ge-
danken und hatte als Unternehmensberaterin rund um die Uhr
zZu tun.

»Dieser Klerelijer. Du, mein Kollege ruft mich zum Meeting.
Ich melde mich bald wieder!« Dann wurde die Verbindung un-
terbrochen.

Klerelijer. Rike grinste. Die Russlanddeutsche Edina war als
Fiinfjihrige mit ihrer Familie nach Deutschland gekommen und
mit Rike seit der 8. Klasse befreundet. Schon bald hatten die Mid-
chen festgestellt, dass es sowohl im Niederlindischen als auch im
Russischen Begriffe gab, fiir die im Deutschen kein echtes Pen-
dant existierte. Klerelijer war eines der ersten Worter, das Ein-
gang in ihre personliche Liste gefunden hatte. Es war eine Bezeich-
nung aus dem Amsterdamer Dialekt fiir jemanden, der sich so
widerwirtig benimmt, dass man ihm eine Krankheit — in diesem
Fall die Cholera — an den Hals wiinschte.

Mit einem Seufzer nahm Rike die Treppe in Angriff. Seit mehr
als einem Monat wurde sie den Eindruck nicht los, dass sie tig-
lich linger und steiler wurde. Als sie den ersten Absatz erreicht
hatte, erklang aus dem zweiten Stock ein Streit zwischen Tochter
und Mutter, der mit einem lauten Du kannst mich mal! beendet
wurde. Es folgte ein Stakkato von hochhackigen Schuhen auf
Holz, bevor die fiinfzehnjihrige Laila grufSlos vorbeiwirbelte und
die Haustiir ins Schloss warf.

Im dritten Stock angekommen, 6ffnete sich eine Wohnungs-
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tiir, und Frau Steiner spihte ins Treppenhaus. »Guten Tag, Frau
Kehrmann. Wie geht es dem lieben Edgar? Gefillt es ihm in Frank-
reich?«

Rike betrachtete die Nachbarin, deren grellrot geschminkte
Lippen sich zu einem falschen Licheln verzogen hatten. Was, um
Himmels willen, sollte sie sagen? Sie musste sich zusammenrei-
en, nicht wortlos weiterzugehen.

»Es geht ihm gut. Obwohl es ihn natiirlich anstrengt, den gan-
zen Tag auf Franzésisch zu unterrichten.«

»Das glaube ich gern. Aber er kann sich gliicklich schitzen,
eine so verstindnisvolle Partnerin wie Sie zu haben. Griifen Sie
ihn bitte von mir.« Dann schloss sich die Tiir so leise, wie sie sie
geofinet hatte.

Missmutig erklomm Rike die letzten Stufen und sperrte die
eigene Tiir auf. Sofort legte sich die in der Wohnung herrschen-
de Stille wie Blei auf ihre Schultern. Seltsam, was man alles ver-
misste, wenn der andere nicht da war. Keiner fragte, wie der Tag
gewesen sei; auch der Klang der eigenen Stimme fehlte, denn es
gab niemanden, dem man etwas hitte erzihlen konnen. Es rausch-
te keine Dusche, und das Radio stand stumm im Regal. Nur die
eigenen Schritte waren zu vernehmen. Schritte, die lauter hallten
als sonst.

In der Kiiche stellte sie Tasche und Einkiufe auf den Tisch.
Worte des Nachbarn drangen gedimpft durch die Wand, verwan-
delten sich unverhofft in Edgars Stimme. Rike dreht sich um, sieht
ihn wieder in der Tiir stehen, hort sein zaghaftes Riuspern, dass
sie vom Tomatenschneiden aufsehen lisst. »Ist was?«

»Ich mochte ... mit dir tiber etwas sprechen.« Er reibt sich die

Arme, als wiirde er frieren. »Ich ... wollte dir sagen, dass ich mal

I5



eine Weile von hier verschwinden méchte. Ich brauche dringend
eine ... eine Auszeit.« Als wire er erleichtert, diese Worte ausge-
sprochen zu haben, streckt er sich. »Ich mochte einfach mal Pau-
se machen von unserer Bezichung, verstehst du? Und wie es der
Zufall will, kann ich im Appartement eines Kollegen unterkom-
men, der eine Weile im Burgund unterrichtet.«

»Aber warum denn?« Es ist ihr nicht méglich, den Sinn seiner
Worte zu fassen.

»Schau, wir hingen doch vollig fest in unserem Trott. Ein biss-
chen Abstand wird uns guttun.« Und wihrend Edgar die Vortei-
le seiner Idee aufzihlt, steht sie wie betiubt vor der Anrichte,
spiirt, wie sich ihr Magen zusammenzieht, und ertappt sich da-
bei, dass sie wider Willen nickt. Obwohl sie gar nichts versteht, al-
les so iiberraschend iiber sie hereinbricht und ihr die Worte feh-
len.

Doch Edgar scheint diese Bestitigung zu gentigen. Mit einem
Mal wirke er selbstsicher, redet schneller, kommt auf sie zu und
schliefit sie fiir einen Augenblick in die Arme. »Ich weif3, dass es
etwas plotzlich kommt, aber ich glaube nicht, dass lange Diskus-
sionen uns weiterhelfen. So ist es fiir beide leichter. Findest du
nicht auch?«

Jetzt siehtsie, dass sein Gepack bereits in der Diele steht, wird
ihr klar, dass er alles von langer Hand geplant hat. Wieder nicke
sie stumm. Nachdem er die Tir hinter sich zugezogen hat, geht
sie wie betdubt umbher, unfihig zu verstehen, was geschehen ist.
Erst als sie sich an der Tischkante st6f3t, kommen die Trinen, und
sie weint bis zur Erschopfung.

Die Fragen, die sie sich seit diesem Tag gestellt hatte, waren
immer dieselben: Bin ich nicht gut genug fiir ihn? Gibt es eine
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andere? Und wenn ja, was wird aus mir? Wiirde sie ihr Dasein als
alte sitzengelassene Jungfer unter den mitleidigen Blicken ande-
rer fristen, die hinter vorgehaltener Hand iiber sie sprachen? Die
Angst davor war grofS.

Ahnlich grof§ wie die Furcht, sich nach all den Jahren wieder
ein neues Zuhause suchen zu miissen. Sie war schon so oft ent-
wurzelt worden und hatte neu beginnen miissen.

Die Worte ihrer Mutter kamen ihr in den Sinn: Ein Mann, der
so viel Sorgfalt aufwendet, die Seiten eines AbreifSkalenders zu ent-
fernen, ist in meinen Augen nicht ganz dichr. Edgar hatte die An-
gewohnheit sie mit Hilfe eines Messers und eines kleinen Lineals
abzutrennen, damit ja nichts an der Perforierung hingen blieb.
Als wollte er so vermeiden, an vergangene Tage erinnert zu wer-
den.

Diese Macke brachte Rike aber keine Erkenntnis dariiber, war-
um er nie hatte durchblicken lassen, was ihm bei ihr fehlte. War
sie zu sehr mit ihrer Arbeit beschiftigt gewesen? Hatte er sich
nicht genug beachtet gefiihlt? Sofort hatte sie Edina angerufen.
Doch egal, wie tiberzeugend ihre Freundin dargelegt hatte, dass
sie keine Schuld traf, der Schmerz, zuriickgelassen worden zu
sein, war allgegenwirtig.

Vor allem beim Aufwachen und beim Einschlafen. Wenn nach
zeitlosen Sekunden im gedanklichen Niemandsland die Realitit
tiber sie hereinbrach, die Angst sie iiberwiltigte, den Rest ihres
Lebens allein verbringen zu miissen. Schlief3lich war sie sechsund-
funfzig und nicht die Art von Frau, die ihr Gliick tiber Single-
bérsen suchte.

Nach und nach war ihr die Wandlung seines Verhaltens be-
wusst geworden: die ungewohnte Wortkargheit, seine Launen-
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haftigkeit, die er plotzlich an den Tag gelegt hatte. Sie hitte gern
mit ihm tiber die Griinde gesprochen, aber er war verschwunden
und hatte sich jeglicher Diskussion entzogen.

Rike 6ffnete das Kiichenfenster zum Hof und sah zu den Miill-
tonnen hinunter. Dort hatte sie die Notliige zum ersten Mal be-
nutzt. Als eine Nachbarin sich erkundigt hatte, wo ihr Freund
abgeblieben sei, hatte sie sich an diesen Kollegen erinnert, der an
einer franzésischen Schule unterrichtete. Kurzerhand hatte sie
Edgar die Rolle zukommen lassen und sich bedeckt gehalten,
wie lange er dort bleiben wiirde. Mittlerweile kam ihr diese Lii-
ge leicht iiber die Lippen. Nur Edina kannte die Wahrheit. Und
bis sie selbst wusste, was Sache war, sollte das auch so bleiben.

Wenn Hendrik Rhee etwas nicht leiden konnte, waren es Touris-
ten, die glaubten, mit ihrem Fahrschein die ganze StrafSenbahn
erworben zu haben. Wie diese Gruppe Provinzler, die sich im Mit-
telgang lautstark iiber ein verlorenes Fuflballspiel auslieff. Hend-
rik bedauerte, dass die Tram nicht von einem Fahrer des alten
Schlags gelenkt wurde. Der hitte sie mit einer flinkziingigen Be-
merkung in die Schranken gewiesen und fiir Heiterkeit unter den
Mitfahrenden gesorgt. Doch diese Spezies war leider vom Ausster-
ben bedroht.

Mit erfahrenen Medizinern verhielt es sich dhnlich. Entsetzt
hatte er heute feststellen miissen, dass sein langjihriger Hausarzt
die Praxis an einen Knaben tibergeben hatte, der gerade Abitur
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gemacht, die Weisheit mit Loffeln gefressen und eine Menge an
seinen liebgewonnenen Gewohnheiten auszusetzen hatte. Bereits
nach Minuten war er von dessen Predigt so bedient gewesen, dass
er sich zusammenreiffen musste, dem Knirps nicht die Meinung
zu geigen. Kein Wunder, dass sein Blutdruck in astronomische
Hoéhe geschnellt war.

Um auf andere Gedanken zu kommen, blickte er aus dem
Fenster. Eine Gruppe Radfahrer fuhr bei Griin los, Linksabbie-
ger stauten sich an der Briicke. Eine Plakatwand erregte seine Auf-
merksambkeit: Newe Tango-Kurse! Melden Sie sich noch heute an!
Wihrend sie langsam an dem Foto mit tanzenden Paaren vorbei-
fuhren, dringten sich lang vergessene Bilder in den Vordergrund.
Erinnerungen an einen schwiilen Abend in Australien, der Jahr-
zehnte zuriicklag.

Die Einladung zu diesem ungewohnlichen Treffen hatte ihn
und seine Freunde verunsichert, aber letztendlich waren alle ge-
kommen. Anfangs standen sie verloren unter den bunten Lam-
pions herum und nippten am Champagner, den leise umhergehen-
de Kellner anboten. Dann hatte eine Combo zu spielen begonnen,
und der Knoten war geplatzt. Bis tief in die Nacht hatten sie ge-
tanzt und gelacht — getanzt und geweint. Ein unvergessliches Er-
lebnis.

Als die Straflenbahn mit einem Klingeln an der Keizersgracht
zum Stehen kam, hatte Hendrik einen tiberraschenden Entschluss
gefasst. Tanzen. Ja, sie wiirden tanzen. Beim Aussteigen erklang
das Glockenspiel der Westerkerk hoch tiber seinem Kopf. Auto-
matisch passte er seinen Laufschritt der vertrauten Melodie an. Sie

wiirden tanzen. Noch heute wiirde er sich darum kiimmern.
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