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Ein rätselhafter Brief wirbelt das Leben von Rike Kehrmann durcheinan-
der. Ein Unbekannter schreibt, er habe jahrelang nach ihrer verstorbenen
Mutter gesucht, denn sie sei die Liebe seines Lebens gewesen.

In derHoffnung, mehr zu erfahren, fährt Rike nach Amsterdam, in die
Stadt ihrer Kindheit – und lernt dort nicht nur Hendrik Rhee und seine
fidele Senioren-WG kennen. Es wird auch eine Reise in ihre eigene Vergan-
genheit, und sie bleibt nicht ohne Folgen für Rikes zukünftiges Leben …

EinRoman über dieMacht der Erinnerung – und die Enthüllung einer
neuen Wahrheit.

Hermien Stellmacher, geboren 1959,wuchs in Amsterdam auf. Im Alter
von 15 Jahren zog sie nach Deutschland. Sie illustrierte zahlreiche Kinder-
und Jugendbücher. Seit einigen Jahren schreibt sie hauptsächlich für Er-
wachsene, zumTeil unter demPseudonymFannyWagner.Wenn sie nicht
gerade in der Provence weilt, lebt sie mit ihremMann und zwei Katern in
einem kleinen Dorf in der Fränkischen Schweiz.
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Für Truus Rijpma, die mit ihrem Brief
diese Geschichte ins Rollen brachte,

und für Atie, die nach 50 Jahren unverhofft
in mein Leben zurückkehrte.



»Man weiß nie – wie soll ich es ausdrücken? –,
welche unserer Handlungen, welche unserer Unterlassungen

lebenslange Folgen haben werden.«

E.M. Forster, Engel und Narren



1.

Obwohl Familie Turner eine MengeWiderlinge in ihren Reihen
hatte, und ihr Geschäftsgebaren der Mafia in nichts nachstand,
waren die Charaktere Rike im Lauf der Kapitel ans Herz gewach-
sen. Doch nun war die Zeit gekommen, sich von ihnen zu ver-
abschieden. Sie überflog das Begleitschreiben ein letztes Mal,
wünschte der Sippschaft viele deutsche Leserinnen und Leser und
drückte auf »Senden«. Mit dem typischen Klick verschwand die
Mail samt Übersetzung in Richtung Verlag. So befriedigend es
war, die Arbeit endlich vom Tisch zu haben, das vertraute Ge-
fühl der Erleichterung wollte sich heute nicht einstellen. Statt-
dessen erschien ihr all die Freizeit wie ein bedrohliches, schwar-
zes Loch. Allzeit bereit, sie zu verschlingen.

Sie griff nach dem Bild ihrer Mutter, das in einem Holzrah-
men an der Schreibtischlampe lehnte.
Ich bin dir nah in weiter Ferne
Und überfliege jeden Raum.
Es war der Wunsch ihrer Mutter gewesen, dass diese Zeilen

über ihrer Todesanzeige stehen sollten. Und noch ein Jahr nach
dem Todestag spendeten sie Rike Trost.

»Das Buch hätte dir gefallen, Mami«, sagte sie leise. »Sehr
spannend und voller schräger Typen.« Das Foto war vor Jahren
an einem strahlenden Herbsttag entstanden, als sie zu dritt mit
ihrer Freundin Edina einen Ausflug unternommen hatten. Mit
einem Mal hörte sie das Lachen der beiden Frauen, die sich na-
hegestanden hatten, und wünschte, sie könnte jetzt mit ihnen
in einem Café sitzen.
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Sie stellte das Foto an seinen Platz zurück und warf einen
Blick zum Fenster hinaus. Der böige Wind gab sich alle Mühe,
die Wolken zu vertreiben. Aber kaum hatte die Sonne ihre Chan-
ce ergriffen, ging ihr die Puste aus, und der Himmel war wieder
verhangen.

In der Hoffnung auf bessere Aussichten rief Rike eine Wetter-
seite auf. Da der September ähnlich trüb zu Ende gehen würde,
warf sie einen Blick auf die Europakarte und gab sich Urlaubs-
fantasien hin, träumte von bunten Märkten in Frankreich und
von den rauen Küsten Englands. Doch mit wem sollte sie ver-
reisen? Sich allein auf den Weg zu machen, war im Augenblick
keine Option, und die in Betracht kommenden Freunde hatten
entweder anderweitige Verpflichtungen oder waren nicht da.

Da es sie auch nicht nachHause zog, begann Rike den Schreib-
tisch aufzuräumen, legte die Recherchelektüre auf einen sepa-
raten Stapel und leerte den Papierkorb. Als das erledigt war, sah
sie sich in dem kleinen Raum um. Die Grünlilien, die ihr die
Vormieterin des Büros vermacht hatte,waren zwar anspruchslos,
doch jetzt kurz vor dem Verdursten. Sie hatte mal gelesen, dass
diese die Luft reinigten, und während sie jede einzelne goss und
die welken Blätter entfernte, fragte sie sich, ob es auch Züchtun-
gen gab, die sich positiv auf die Stimmung auswirkten. Doch wie
sie die Sache einschätzte, würde sie das selber in die Hand neh-
men müssen. Daher schloss sie den Laptop und verstaute ihn im
Rucksack. Sie würde sich eben mit angenehmen Sachen beschäf-
tigen und Dinge unternehmen, zu denen sie seit Wochen nicht
gekommen war. Wobei ihr nicht einfallen wollte, was das sein
könnte.
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Sie hatte die Haustür der Bürogemeinschaft fast erreicht, als je-
mand ihren Namen rief. Ihr Kollege Jonathan stand im Flur und
winkte. »Und? Abgabetermin geschafft?«

»Ja! Endlich ist Schluss mit dem organisierten Verbrechen.«
Er streckte einen Daumen nach oben. »Bevor du dich dem

süßen Nichtstun zuwendest, hätte ich eine Bitte. Du hast doch
in Amsterdam gelebt und sprichst die Sprache, oder?« Als Rike
nickte, fuhr er fort. »Ich habe einenbefreundeten Journalisten in
der Leitung, der geglaubt hat, einen Artikel über die niederlän-
dische Küche selber übersetzen zu können.«

»Aber bei einigen Begriffen nicht weiterkommt?«
»So in etwa. Könntest du ihm ein paar Fragen beantworten?«

Als sie nickte, zeigte er auf einen Sessel am Fenster und drückte
ihr sein Telefon in die Hand. »Ich hole dir einen Kaffee.«

Rike nahm Platz und meldete sich.
»Norbert Langer.« Eine angenehme Stimme. »Sind Sie die ret-

tende Niederländerin, von der Jonathan sprach?«
»Nicht ganz. Ich habe einen deutschen Vater und somit von

Geburt an die deutsche Staatsbürgerschaft. Aber ich bin in Ams-
terdam aufgewachsen. Wie kann ich Ihnen weiterhelfen?«

»Ich bin immer davon ausgegangen, dass man sich in den
Niederlanden hauptsächlich von Pommes und anderen frittierten
Leckerbissen ernährt. Abgesehen natürlich von der hervorragen-
den indonesischen Küche. Doch nun werde ich mit Begriffen
wie Hutspot, Rookworst und braune Bohnensuppe konfrontiert
und stehe da wie der Ochs vorm Berg.«

Rike lachte. »Das sind die wahren Basics dieses Landes. Der
Niederländer ist grundsolide und legt keinenWert auf Schnick-
schnack.« Sie warf Jonathan, der ihr einen Kaffee hinstellte, einen
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dankbaren Blick zu. »Außerdem ist er sehr sparsam, da ist Haus-
mannskost nicht fern.Hutspot ist da ein gutes Beispiel: eine Mi-
schung aus gestampften Kartoffeln, Möhren und Zwiebeln, zu
der Rinderbratenmit Soße serviert wird. Das U spricht man üb-
rigens als Ö aus und das O ganz kurz. Kein kulinarisches High-
light, aber ich kenne Leute, die für dieses Gericht alles stehen
und liegen lassen.«
Ich bin dir nah in weiter Ferne
Und überfliege jeden Raum.
Sofort hatte Rike das glückliche Lächeln ihrerMutter vor Au-

gen, als sie sie kurz vor ihremTodmit einer kleinen PortionHut-
spot überrascht hatte, und sie spürte,wie ihre Augen feucht wur-
den.

»Ich glaubenicht, dass ichdieserGruppe je angehörenwerde«,
lachte Langer, »aberGeschmäcker sind bekanntlich verschieden.«
Rike hörte ihn blättern und überlegte, ob der Mann so attraktiv
war wie der Klang seiner Stimme.

»Und dann ist da noch diese ominöse braune Bohnensuppe. Ir-
gendwo habe ich gelesen, dass es sich dabei um Kidneybohnen
handelt. Ist das richtig?«

»Auf keinen Fall«, sagte Rike, erleichtert, zu einem neutralen
Themawechseln zukönnen. »Das sindBohnen,diehauptsächlich
im niederländischen Zeeland angebaut und zu Suppen und Ein-
töpfen verarbeitet werden. Früher war es wohl ein typisches Ar-
me-Leute-Essen. In Deutschland sind sie mir noch nicht begeg-
net.«

»Aha. Dann lass ich das einfach so stehen und hoffe, dass das
akzeptiert wird.Und zu vielen dieserGerichte gibt es dieseRook-
worst. Richtig?«
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»O ja!« Jetzt lief Rike das Wasser imMund zusammen. »Aber
sollten Sie Rookworst wörtlich als Rauchwurst übersetzt haben,
ist das nicht ganz korrekt. Es handelt sich dabei um eine spezielle
geräucherte Ringwurst, die eine Konsistenz wie Fleischwurst hat.
Es gibt auch eine grobe Variante.«

»Wer hätte gedacht, dass dieses kleine Land so viele Geheim-
nisse verbirgt.« Ein leises Lachen. »Darf ich fragen, wie es Sie
nach Deutschland verschlagen hat?«

Von heut auf morgen. Knall auf Fall. Plötzlich und unerwar-
tet …

»Mein Vater bekam eine interessante Stelle angeboten, daher
zogen wir von Amsterdam in die bayerische Provinz.«

»Du lieber Himmel!«
»Sie bringen es auf den Punkt.«
»Das wird für Sie nicht einfach gewesen sein.«
»Ach, so richtig kann ich mich da gar nicht mehr daran erin-

nern.« Mit einem letzten Rest Kaffee schluckte sie die Lüge her-
unter. »War das alles, was Sie wissen wollten?«

»Eine Frage habe ich noch: Serviert man in denNiederlanden
zu Grünkohl tatsächlich Silberzwiebeln?«

»Ja, sehr oft. Und wenn ich Ihnen noch länger zuhöre, kriege
ich einen Heißhunger.« Doch inWahrheit verkrampfte sich ihr
Magen.

»Oje, das war nicht meine Absicht. Darf ich Sie als Danke-
schön vielleicht zu einem Kaffee einladen?«

Rike war unentschlossen, doch der nächste Satz fällte die
Entscheidung: »Ich würde gern mehr über Ihre Heimat erfah-
ren.«

Nein.
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»Das ist imAugenblick leider schwierig. Zu viel Arbeit auf dem
Tisch.Das kennenSie sicher. Ichwünsche Ihnen aber viel Erfolg
mit dem Artikel.«

Schon als Kind hatte Rike sich ihr Gedächtnis wie ein Lagerhaus
vorgestellt: ein altes, mehrstöckiges Backsteingebäude, dessen ho-
he Fensterläden Spuren dunkelroter Farbe aufwiesen. Oben in
der Giebelspitze war eine Winde mit einem großen Kranhaken
angebracht, mit deren Hilfe auch schwerwiegende Erinnerun-
gen befördert werden konnten. Es fiel ihr nicht leicht, sich hier
Zugang zu verschaffen. Umso überraschter war sie, dass die Ein-
gangstür sich nach diesem Telefonat wie von selbst öffnete und
sie eintreten konnte. Unsicher tastete sie sich in dem schummri-
gen Labyrinth von Gängen und Treppen voran und landete in
einem Bereich,wo ihr mit jedem Schritt ein anderer Geruch in
die Nase zog, ein anderer Geschmack auf die Zunge gelegt wur-
de. In einigen Räumen hatte sie keine Mühe sie zuzuordnen, in
anderen tat sie sich schwer, ihren Ursprung zu benennen.

Das galt auch für die Bilder an denWänden. Manche der Dar-
stellungenwarendiffus, unvollständig oder so verwittert, dass sie
nur erahnen konnte, was einmal zu sehen gewesen war. Andere
zeigten einenGegenstand, zumBeispiel einGlasmit roter Limo-
nade, die intensiv nachHimbeeren roch und,wie ihr einfiel, nur
bei Oma richtig gut geschmeckt hatte.

Beim Verlassen des Raums wäre sie fast über einen Schlitt-
schuh gestolpert. Ein altmodischesModell aus Holz, das sie sich
als Kind mit breiten Bändern unter dieWinterstiefel geschnallt
hatte. Während sie nach dem zweiten Teil des Paares Ausschau
hielt, sah sie sich als Mädchen, das sich nach Stunden auf dem
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Eis durchgefroren auf den Heimweg macht. Auch nach der lan-
gen Zeit spürte Rike das Prickeln in den fast tauben Händen,
erinnerte sich an die Vorfreude auf einen Teller Grünkohlein-
topf mit Rookworst und Silberzwiebeln, hatte den Duft dieses
Gerichts so deutlich in der Nase, als würde es dampfend vor ihr
stehen.

Unschlüssig,wie sie weitergehen sollte, betrat sie einen weite-
renKorridor.DerGeruch, der hier in der Luft lag, lösteÜbelkeit
aus, und Rike hielt sich die Nase zu. Nicht umsonst machte sie
seit Jahren einen Bogen um dieses Land. Als gäbe es da eine Sper-
re, einen unsichtbaren Elektrozaun, der ihr Schmerzen zufügte,
sobald sie ihm zu nahe kam. Schnell fand sie zumTreppenhaus zu-
rück und rannte die Stufen hinunter, bis sie denEingang erreicht
hatte. Dort holte sie tief Luft, drückte die Tür fest ins Schloss –
und machte sich auf den Heimweg.

Vor dem türkischen Laden im Nachbarhaus blieb sie stehen.
Die hier angebotenen Lebensmittel hatten nichts mit den Spei-
sen ihrer Kindheit gemein, und in der Hoffnung, so auf andere
Gedanken kommen zu können, betrat sie das Geschäft. Es funk-
tionierte. Als sie an der Reihe war, bestellte sie sich eine Auswahl
anMeze und ein Fladenbrot. Fest davon überzeugt, dass die Ge-
spenster der Vergangenheit bald wieder verschwunden sein wür-
den.

Just als sie den Hausflur betreten hatte, meldete sich ihr Handy.
»Na? Abgabetermin geschafft?« Obwohl Edina sich in den USA
aufhielt, klang es, als stünde sie neben ihr.

»Alles fertig.«
»Schade, dass wir nach diesemMammutprojekt nicht zusam-
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men feiern können. Aber das holen wir nach, sobald ich wieder
da bin.« Edina zögerte. »Sonst was Neues?«

»Nach wie vor Sendepause.« Rike überlegte, ob sie Edina von
ihrer Angst vor den kommendenWochen erzählen sollte, doch
sie ließ es bleiben. Ihre Freundin machte sich schon genug Ge-
danken und hatte als Unternehmensberaterin rund um die Uhr
zu tun.

»Dieser Klerelijer. Du, mein Kollege ruft mich zum Meeting.
Ich melde mich bald wieder!« Dann wurde die Verbindung un-
terbrochen.
Klerelijer. Rike grinste. Die Russlanddeutsche Edina war als

Fünfjährige mit ihrer Familie nach Deutschland gekommen und
mit Rike seit der 8.Klasse befreundet. Schon bald hatten dieMäd-
chen festgestellt, dass es sowohl imNiederländischen als auch im
Russischen Begriffe gab, für die imDeutschen kein echtes Pen-
dant existierte. Klerelijer war eines der ersten Wörter, das Ein-
gang in ihre persönliche Liste gefunden hatte. Es war eine Bezeich-
nung aus dem Amsterdamer Dialekt für jemanden, der sich so
widerwärtig benimmt, dass man ihm eine Krankheit – in diesem
Fall die Cholera – an den Hals wünschte.

Mit einem Seufzer nahmRike die Treppe in Angriff. Seitmehr
als einem Monat wurde sie den Eindruck nicht los, dass sie täg-
lich länger und steiler wurde. Als sie den ersten Absatz erreicht
hatte, erklang aus dem zweiten Stock ein Streit zwischenTochter
und Mutter, der mit einem lautenDu kannst mich mal! beendet
wurde. Es folgte ein Stakkato von hochhackigen Schuhen auf
Holz, bevor die fünfzehnjährige Laila grußlos vorbeiwirbelte und
die Haustür ins Schloss warf.

Im dritten Stock angekommen, öffnete sich eine Wohnungs-
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tür, und Frau Steiner spähte ins Treppenhaus. »GutenTag, Frau
Kehrmann.Wie geht es dem liebenEdgar?Gefällt es ihm inFrank-
reich?«

Rike betrachtete die Nachbarin, deren grellrot geschminkte
Lippen sich zu einem falschen Lächeln verzogen hatten. Was, um
Himmels willen, sollte sie sagen? Sie musste sich zusammenrei-
ßen, nicht wortlos weiterzugehen.

»Es geht ihm gut. Obwohl es ihn natürlich anstrengt, den gan-
zen Tag auf Französisch zu unterrichten.«

»Das glaube ich gern. Aber er kann sich glücklich schätzen,
eine so verständnisvolle Partnerin wie Sie zu haben. Grüßen Sie
ihn bitte von mir.« Dann schloss sich die Tür so leise,wie sie sie
geöffnet hatte.

Missmutig erklomm Rike die letzten Stufen und sperrte die
eigene Tür auf. Sofort legte sich die in derWohnung herrschen-
de Stille wie Blei auf ihre Schultern. Seltsam,was man alles ver-
misste,wenn der andere nicht da war. Keiner fragte,wie der Tag
gewesen sei; auch der Klang der eigenen Stimme fehlte, denn es
gab niemanden, demman etwas hätte erzählen können. Es rausch-
te keine Dusche, und das Radio stand stumm imRegal. Nur die
eigenen Schritte waren zu vernehmen. Schritte, die lauter hallten
als sonst.

In der Küche stellte sie Tasche und Einkäufe auf den Tisch.
Worte des Nachbarn drangen gedämpft durch die Wand,verwan-
delten sich unverhofft inEdgars Stimme.Rike dreht sich um, sieht
ihn wieder in der Tür stehen, hört sein zaghaftes Räuspern, dass
sie vom Tomatenschneiden aufsehen lässt. »Ist was?«

»Ichmöchte…mit dir über etwas sprechen.« Er reibt sich die
Arme, als würde er frieren. »Ich…wollte dir sagen, dass ich mal
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eineWeile von hier verschwindenmöchte. Ich brauche dringend
eine … eine Auszeit.« Als wäre er erleichtert, diese Worte ausge-
sprochen zu haben, streckt er sich. »Ichmöchte einfachmal Pau-
se machen von unserer Beziehung, verstehst du? Und wie es der
Zufall will, kann ich im Appartement eines Kollegen unterkom-
men, der eine Weile im Burgund unterrichtet.«

»Aber warumdenn?« Es ist ihr nichtmöglich, den Sinn seiner
Worte zu fassen.

»Schau,wir hängen doch völlig fest in unseremTrott. Ein biss-
chen Abstand wird uns guttun.« Undwährend Edgar die Vortei-
le seiner Idee aufzählt, steht sie wie betäubt vor der Anrichte,
spürt, wie sich ihr Magen zusammenzieht, und ertappt sich da-
bei, dass sie widerWillen nickt. Obwohl sie gar nichts versteht, al-
les so überraschend über sie hereinbricht und ihr die Worte feh-
len.

Doch Edgar scheint diese Bestätigung zu genügen.Mit einem
Mal wirkt er selbstsicher, redet schneller, kommt auf sie zu und
schließt sie für einen Augenblick in die Arme. »Ich weiß, dass es
etwas plötzlich kommt, aber ich glaube nicht, dass lange Diskus-
sionen uns weiterhelfen. So ist es für beide leichter. Findest du
nicht auch?«

Jetzt sieht sie, dass seinGepäck bereits in derDiele steht,wird
ihr klar, dass er alles von langer Hand geplant hat. Wieder nickt
sie stumm. Nachdem er die Tür hinter sich zugezogen hat, geht
sie wie betäubt umher, unfähig zu verstehen,was geschehen ist.
Erst als sie sich an der Tischkante stößt, kommen die Tränen, und
sie weint bis zur Erschöpfung.

Die Fragen, die sie sich seit diesem Tag gestellt hatte, waren
immer dieselben: Bin ich nicht gut genug für ihn? Gibt es eine
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andere? Undwenn ja,was wird aus mir?Würde sie ihr Dasein als
alte sitzengelassene Jungfer unter den mitleidigen Blicken ande-
rer fristen, die hinter vorgehaltener Hand über sie sprachen? Die
Angst davor war groß.

Ähnlich groß wie die Furcht, sich nach all den Jahren wieder
ein neues Zuhause suchen zu müssen. Sie war schon so oft ent-
wurzelt worden und hatte neu beginnen müssen.

DieWorte ihrerMutter kamen ihr indenSinn:EinMann, der
so viel Sorgfalt aufwendet, die Seiten eines Abreißkalenders zu ent-
fernen, ist in meinen Augen nicht ganz dicht. Edgar hatte die An-
gewohnheit sie mit Hilfe eines Messers und eines kleinen Lineals
abzutrennen, damit ja nichts an der Perforierung hängen blieb.
Als wollte er so vermeiden, an vergangene Tage erinnert zu wer-
den.

DieseMacke brachte Rike aber keine Erkenntnis darüber,war-
um er nie hatte durchblicken lassen,was ihm bei ihr fehlte. War
sie zu sehr mit ihrer Arbeit beschäftigt gewesen? Hatte er sich
nicht genug beachtet gefühlt? Sofort hatte sie Edina angerufen.
Doch egal,wie überzeugend ihre Freundin dargelegt hatte, dass
sie keine Schuld traf, der Schmerz, zurückgelassen worden zu
sein, war allgegenwärtig.

Vor allem beim Aufwachen und beim Einschlafen.Wenn nach
zeitlosen Sekunden im gedanklichen Niemandsland die Realität
über sie hereinbrach, die Angst sie überwältigte, den Rest ihres
Lebens allein verbringen zumüssen. Schließlich war sie sechsund-
fünfzig und nicht die Art von Frau, die ihr Glück über Single-
börsen suchte.

Nach und nach war ihr die Wandlung seines Verhaltens be-
wusst geworden: die ungewohnte Wortkargheit, seine Launen-
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haftigkeit, die er plötzlich an denTag gelegt hatte. Sie hätte gern
mit ihm über die Gründe gesprochen, aber er war verschwunden
und hatte sich jeglicher Diskussion entzogen.

Rike öffnete das Küchenfenster zumHof und sah zu denMüll-
tonnen hinunter. Dort hatte sie die Notlüge zum erstenMal be-
nutzt. Als eine Nachbarin sich erkundigt hatte, wo ihr Freund
abgeblieben sei, hatte sie sich an diesen Kollegen erinnert, der an
einer französischen Schule unterrichtete. Kurzerhand hatte sie
Edgar die Rolle zukommen lassen und sich bedeckt gehalten,
wie lange er dort bleiben würde. Mittlerweile kam ihr diese Lü-
ge leicht über die Lippen.Nur Edina kannte dieWahrheit. Und
bis sie selbst wusste, was Sache war, sollte das auch so bleiben.

2.

Wenn Hendrik Rhee etwas nicht leiden konnte,waren es Touris-
ten, die glaubten, mit ihrem Fahrschein die ganze Straßenbahn
erworben zu haben.Wie dieseGruppe Provinzler, die sich imMit-
telgang lautstark über ein verlorenes Fußballspiel ausließ. Hend-
rik bedauerte, dass die Tram nicht von einem Fahrer des alten
Schlags gelenkt wurde. Der hätte sie mit einer flinkzüngigen Be-
merkung in die Schranken gewiesen und für Heiterkeit unter den
Mitfahrenden gesorgt. Doch diese Spezies war leider vomAusster-
ben bedroht.

Mit erfahrenenMedizinern verhielt es sich ähnlich. Entsetzt
hatte er heute feststellen müssen, dass sein langjähriger Hausarzt
die Praxis an einen Knaben übergeben hatte, der gerade Abitur
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gemacht, die Weisheit mit Löffeln gefressen und eine Menge an
seinen liebgewonnenenGewohnheiten auszusetzen hatte. Bereits
nachMinuten war er von dessen Predigt so bedient gewesen, dass
er sich zusammenreißen musste, dem Knirps nicht die Meinung
zu geigen. KeinWunder, dass sein Blutdruck in astronomische
Höhe geschnellt war.

Um auf andere Gedanken zu kommen, blickte er aus dem
Fenster. Eine Gruppe Radfahrer fuhr bei Grün los, Linksabbie-
ger stauten sich an der Brücke. Eine Plakatwand erregte seine Auf-
merksamkeit: Neue Tango-Kurse! Melden Sie sich noch heute an!
Während sie langsam an dem Foto mit tanzenden Paaren vorbei-
fuhren, drängten sich lang vergessene Bilder in denVordergrund.
Erinnerungen an einen schwülen Abend in Australien, der Jahr-
zehnte zurücklag.

Die Einladung zu diesem ungewöhnlichen Treffen hatte ihn
und seine Freunde verunsichert, aber letztendlich waren alle ge-
kommen. Anfangs standen sie verloren unter den bunten Lam-
pions herumundnippten amChampagner, den leise umhergehen-
de Kellner anboten.Dann hatte eine Combo zu spielen begonnen,
und der Knoten war geplatzt. Bis tief in die Nacht hatten sie ge-
tanzt und gelacht – getanzt und geweint. Ein unvergessliches Er-
lebnis.

Als die Straßenbahnmit einemKlingeln an der Keizersgracht
zumStehen kam, hatteHendrik einen überraschendenEntschluss
gefasst. Tanzen. Ja, sie würden tanzen. BeimAussteigen erklang
das Glockenspiel der Westerkerk hoch über seinem Kopf. Auto-
matisch passte er seinen Laufschritt der vertrautenMelodie an. Sie
würden tanzen. Noch heute würde er sich darum kümmern.
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