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Mit 51 Jahren kehrt Hedwig Pflüger in die von ihrer Großmutter 
ererbte Wiener Wohnung zurück, nachdem sie diese Stadt und 
die alte Frau, bei der sie aufwuchs, einige Jahrzehnte gemieden 
hatte. Hedwig steht am Wendepunkt ihres Lebens und beginnt 
in der Stille des alten Wiener Wohnhauses, von Erinnerungen be-
lagert, Vergangenes aufzuschreiben. Es wird zum Bericht vom 
Leben einer Frau, der nicht gelingen wollte, den genormten For-
derungen ihrer Zeit zu genügen, die nach allem vergeblichen 
Bemühen immer wieder in Isolation und Einsamkeit geriet. Jetzt 
aber, während sie schreibend zurückblickt, erlernt Hedwig, Ge-
genwart anzunehmen und sich für neue Herausforderungen zu 
öffnen.

Erika Pluhar, 1939 in Wien geboren, war nach ihrer Ausbildung 
am Max-Reinhardt-Seminar lange Jahre Schauspielerin am Burg-
theater Wien und als Sängerin tätig. Sie textet und interpretiert 
Lieder, hat Filme gedreht und veröffentlichte mehrere Romane, 
Gedicht-, Lieder- und Erzählungsbände. 2009 erhielt sie den Eh-
renpreis des österreichischen Buchhandels für Toleranz in Den-
ken und Handeln.

Im insel taschenbuch liegen von ihr außerdem vor: Spätes Tage-
buch (it 4091); PaarWeise (it 4183); Im Schatten der Zeit (it 4247); 
Reich der Verluste (it 4282); Die öffentliche Frau (it 4354); Matildas 
Erfindungen (it 4432); Marisa (it 4586); Meine Lieder (it 4688); 
Gegenüber (it 4696) und Anna (it 4825).
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Hedwig saß am Fenster und sah in den Hinterhof 
 hinaus.

Der war so lichtlos und grau wie damals, als ihre 
Großmutter hier saß und hinausschaute. Auf diesem 
Sessel, der immer hier stand. Dunkles Holz, Seiten-
lehnen, die Sitzfl äche heller, von Schwere und Müdig-
keit abgenutzt.

Hedwig war in die Wohnung ihrer Großmutter 
zurückgekehrt. Tags davor. Am Gang stand sie eine 
Weile regungslos vor der vertrauten Tür, hatte dann 
erst aufgesperrt und den Korridor zögernd betreten. 
Jedoch der Geruch aus diesen unbelebten, der Zeit 
überlassenen Räumen überfi el sie so drückend, dass 
sie weitereilte und alle Fenster öff nete.

Nur durch Zufall und verspätet hatte sie es 
 erfahren. Dass nach dem Tod der Großmutter diese 
Wohnung lange leer stand, weil sie, Hedwig, als Erbin 
eingesetzt worden war. In Lissabon hatte sie es er-
fahren. Ein Verwandter rief sie aus Wien an. Er hieß 
Bernhard, sie hatten einander seit Kindertagen nicht 
mehr gesehen. Aber von ihm erfuhr sie es. Dass ihre 
Großmutter vor eineinhalb Jahren gestorben sei. Dass 
Hedwigs Erb anspruch leider längere Zeit beim Notar 
liegen   geblieben sei, man ihn nicht früher übermitteln 
konnte. Aber jetzt, endlich!
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Dieses Telefonat mit Cousin Bernhard, obwohl es 
ohne Liebenswürdigkeit geführt wurde und  Fragen 
off en ließ, hatte letztendlich bewirkt, dass sie nach 
 langen Jahren der Abwesenheit ihre Zelte in  Portugal 
abbrach und ein Flugzeug nach Wien bestieg. Es 
schien ein Ausweg zu sein, den das Leben ihr zuge-
wiesen hatte.

Jetzt saß Hedwig auf dem alten Sessel ihrer Groß-
mutter, stützte sich, ähnlich wie die es immer getan 
hatte, mit einem Arm am Fensterbrett ab und blickte 
auf die graue, abblätternde Wand gegenüber. Seitlich 
gab es andere Fenster aus anderen Hinterzimmern, 
aber kein Leben schien sich dahinter zu regen. Der 
Hof war eng und zu dunkel, nur die Großmutter hatte 
diesen Blick gemocht.

Als Kind schon war Hedwig oft  hier in dieser 
 Wohnung gewesen, man schickte sie von zu Hause 
mit der Straßenbahn los, die Großmutter zu besuchen. 
Dort kamen stets Hedwigs Lieblingsspeisen auf den 
Tisch, reichlicher und köstlicher als je bei den Eltern. 
Essensvorräte zu besitzen, und zwar so reichlich, um 
jederzeit üppig aufkochen zu können, das war für die 
Großmutter eine lebenslange Notwendigkeit geblie-
ben. In jungen Jahren hatte sie im Krieg und in der 
Nachkriegszeit bitter erfahren, was es heißt, zu hun-
gern. Jetzt war sie oft  bei befreundeten Bauern am 
Land zu Besuch, machte sich dort nützlich, und brachte 
stets Essbares mit, wenn sie in die Stadt zurückkam. 
Sie »hamsterte« wie in Notzeiten, hortete alles in dem 
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dunklen Kabinett, in dem sie auch schlief, der große 
Tisch dort war voll davon, Brot, Speck, Äpfel, Mehl, es 
roch wie in einem Lebensmittelladen.

Sogar jetzt noch, fand Hedwig.
Sie hatte die erste Nacht hier in der Wohnung im 

Bett der Großmutter verbracht, in diesem Kabinett. 
Nachdem sie noch rasch in einem nicht weit ent-
fernten Laden zwei Kissen, Decken und Überzüge 
erstanden hatte. Im Schrank der Großmutter sah sie 
zwar Bettwäsche säuberlich gestapelt, aber seit  Jahren 
un benutzt und muffi  g riechend, Hedwig hatte die 
Schranktür rasch wieder geschlossen.

Ich werde alles in eine Wäscherei tragen müssen, 
dachte sie. Und irgendwann eine neue Wasch maschine 
brauchen. Und vielleicht einen neuen Herd. Auch das 
Badezimmer geht so nicht mehr, die uralte Wanne und 
nur kaltes Wasser, wenn der vorsintfl utliche Durch-
lauferhitzer nicht mehr anspringt.

Und dann die Kleidung der Großmutter. Sie befand 
sich im anderen großen Schrank, Hedwig hatte nur 
einen kurzen Blick hineingeworfen und den Staub der 
Zeit gefühlt, der über allem lag. Sie würde es nicht so 
schnell über sich bringen, alles, was die Groß mutter ge-
tragen hatte, durchzusehen. Ihre gemusterten Kleider, 
die sie gern anhatte, sommers und winters stets gern 
Kleider. Die Krägen waren meist weiß, die  wechselte 
sie oft , wusch und bügelte sie sorgfältig.

Da ich mich nicht mehr bei ihr gemeldet, sie an-
gerufen oder ihr einen Brief geschrieben habe, drang 
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folgerichtig nicht einmal die Nachricht ihres Todes 
zu mir, dachte Hedwig. Sie betrachtete ihre eigenen 
Hände, die langsam auch ein wenig so auszusehen 
begannen, wie die der Großmutter, nur noch nicht 
so verbraucht, so dicht mit braunen Flecken übersät. 
Aber gerade so wie sie waren, hatte sie die Hände der 
alten Frau geliebt. Und trotzdem vergessen. Wie sie 
alles vergaß, als sie sich auf den Weg machte. Oder 
meinte, sich auf den Weg machen zu müssen, weg 
von hier, weg von der Trauer um ihre Eltern, weg vom 
Gefühl des Ausgeliefertseins, niemand mehr um sie, 
zwei ferne  Cousins, irgendwelche Verwandte, die sie 
nie sah, auch die anderen Großeltern lange tot und nie 
kennengelernt. Nur noch diese alleinstehende Frau, 
ihre Großmutter väterlicherseits, bei der sie schließ-
lich gelebt hatte.

Hedwig stand auf, verließ das Gangfenster und 
ging in die größeren Räume hinüber. Zwei gab es in 
dieser Wohnung, ein Speisezimmer und ein Schlaf-
zimmer. Das große Doppelbett in letzterem hatte die 
Großmutter nach dem frühen Tod ihres Mannes nicht 
mehr benützt. Seltene Gäste schliefen hier. Und später 
das junge Mädchen Hedwig. Warum willst du denn 
unbedingt im Kabinett schlafen? hatte es die Groß-
mutter gefragt. Um zu vergessen, antwortete die. Was 
denn vergessen? Was ein Mann so tun kann, Hedwig. 
Pass auf dich auf.

Auf dem Doppelbett mit seinen Matratzen lagen 
nur eine dünne geblümte Überdecke und eine feine 
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Schicht Staub. Ich werde trotzdem versuchen, heute 
Nacht lieber hier zu schlafen, dachte Hedwig. Sie 
kannte jedes Möbelstück in beiden Zimmern. Altes 
dunkles Mobiliar. Im Wohnraum die geschnitzte aus-
ladende »Kredenz«, von der Großmutter so benannt, 
sie war deren ganzer Stolz gewesen. Säulchen, kleine 
Balustraden, »altdeutsch« wurde dieser Stil genannt, 
wohl als die Großeltern jung waren, in Mode und 
begehrt. Auch der Schreibtisch, ebenfalls im Wohn-
zimmer, trug Verzierungen aus Holz über den kleinen 
Schubfächern, welche die grünsamtene Schreibfl äche 
abschlossen. Davor ein Sessel, die Sitzfl äche ebenfalls 
grün  gepolstert. Alles verstaubt.

Durch die Fenster, von Hedwig tags davor eilig 
geöff net, drangen Luft stöße herein und ließen feine 
Wölkchen Staub hochsteigen. Ich brauche unbedingt 
einen Staubsauger, dachte Hedwig. Und Staubtücher. 
Aber nicht jetzt. Später. Es ist Mittag und heiß drau-
ßen, ein heißer Sommertag, ich muss mich ausruhen. 
Muss liegen. Habe meine Wirklichkeit aufgegeben, 
kann mich nur noch in Erinnerungen aufhalten. Das 
Leben selbst hat sich mir verschlossen, deshalb bin ich 
jetzt ja hier.

Hedwig zog das Tuch vom Doppelbett, spähte aus 
dem Fenster, und als sie sah, dass unten niemand vor-
beiging, schüttelte sie es über der Gasse aus. Der Staub 
vernebelte kurz die Sicht, bis er davonsank.

Dann holte Hedwig ihr Bettzeug aus dem Kabinett, 
spannte ein frisches Leintuch über eine der  Matratzen 
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und streckte sich dann auf dem Bett aus. Unter den 
Kopf hatte sie sich ein Kissen geschoben, sie lag ange-
kleidet und kerzengerade da. Es war schattig im Zim-
mer, die Sonne erreichte die Wohnung nicht, dazu 
war die Gasse zu eng. Eigentlich hatte sie ja vorgehabt, 
 irgendwo in einem Café zu frühstücken und einiges 
an Essensvorräten einzukaufen, aber ihr fehlte die 
Kraft  dazu. Muss jetzt nicht sein, dachte sie, geht alles 
 irgendwann später.

Als Hedwig die Augen schloss, sah sie ihren Hund 
Anton durch die Uferwellen der Praia do Guincho 
dahin sausen. So oft  hatte sie das gesehen. Jetzt geschah 
es hinter ihren geschlossenen Augen. Für sie hieß der 
Hund sofort Anton, als sie zueinanderfanden. Als 
er sie fand. Diese Begegnung hatte in den nächsten 
 Jahren ihrer beider Leben besiegelt. Sie verbrachten 
sie Seite an Seite. Bis vor Kurzem. Bis zu Antons Tod.

Hedwig blieb mit geschlossenen Augen liegen und 
ließ den Hund am Meeresufer weitertollen, ließ die-
ses innere Bild gewähren. Er hatte den Atlantik ge-
liebt, nicht nur die äußersten Ausläufer der Wellen, 
manchmal war er in die riesigen, mit ihrer weißen 
Gischt heranrollenden Wogen gesprungen und hin-
ausgeschwommen, viel mutiger als sie selbst. Beide 
hatten sie ihn geliebt, den Atlantik. In Hedwigs Augen 
 gerieten jetzt Tränen, sie konnte nicht anders.

Schließlich richtete sie sich auf. Das nicht mehr, 
dachte sie, bitte nicht mehr dieses Weinen, genug 
 geweint, jetzt lieber zu Stein werden. Sie wischte die 
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Tränen von ihren Wangen und sah sich im Zimmer 
um. Sah die beiden gedrechselten Nachtkästchen, 
die gemusterten Pergamentschirme der Nachttisch-
lampen, den ovalen Spiegel über der billig nach-
empfundenen Biedermeier-Kommode, das Bild mit 
knall roten Äpfeln in einer türkisblauen Schale, ein 
Apfel war aufgeschnitten und lag neben der Schale auf 
einem Spitzen tuch, die Großmutter hatte dieses Ge-
mälde, wie sie es nannte, geliebt. Hedwig sah alles, was 
sie als heranwachsendes Mädchen täglich hatte sehen 
müssen, was sie bedrückt und angeekelt hatte, und was 
sie eines Tages von hier fl üchten ließ, weg aus dieser 
Enge, weg, weit weg, hinaus in die Welt.

Nach dem Abitur, der Matura, wie man hier in 
 Österreich sagt, war die Großmutter stolz gewesen, 
dass ihre Enkelin diese mit Auszeichnung bestand. 
Die Großmutter war aber auch die Einzige, die das 
 Maturazeugnis, nachdem sie die Brille aufgesetzt 
hatte, genau studierte und stolz darauf sein konnte, es 
gab sonst niemanden mehr, den das interessierte. Ihre 
Eltern waren damals schon tot. Schon seit fünf  Jahren. 
Bei einer Bahnfahrt ins Salzkammergut war der Zug, 
in dem sie saßen, entgleist. Es gab nur wenige Tote, 
aber ihre Eltern gehörten dazu. Jeden Sommer hat-
ten die beiden ihre Sommerfrische, wie es damals ge-
nannt wurde, an einem der Seen dort verbracht, und 
jedes Mal waren sie mit der Bahn dorthin gefahren. 
Nie mit dem Autobus, das erschien ihnen zu gefähr-
lich. Nun war es aber genau der Waggon, in dem die 
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Eltern Platz genommen hatten, der gerammt und 
 nahezu gänzlich zerstört wurde und in dem fast alle 
Passagiere starben.

Die Großmutter trauerte um ihren Sohn, Hedwigs 
Vater, er war ihr einziges Kind. Mit der Schwieger-
tochter hatte sie nie viel anzufangen gewusst, aber sie 
war Hedwigs Mutter gewesen, und ihr Tod hatte das 
zwölfj ährige Mädchen zur Vollwaise gemacht. Die 
 elterliche Wohnung musste aufgegeben werden und 
die Enkeltochter zog zur Großmutter, es gab sonst 
niemanden, der sie hätte aufnehmen wollen. Hedwigs 
Anwesenheit wies der alten Frau jedoch eine neue 
Aufgabe zu, eine Verantwortlichkeit, die ihre Trauer 
mäßigte und sie weiterleben ließ.

Ihr Lebensinhalt hieß ab nun: Hedwig.
Ja, ich war alles für sie, dachte Hedwig. Wir beide 

lebten in einer Zweisamkeit, die sie nährte, und mich 
mehr und mehr hungern ließ. Ich verhungerte im 
Heran wachsen und Älterwerden fast vor Sehnsucht 
nach Leben. Lag hier in diesem Doppelbett, so wie 
jetzt, und wollte nur weg. Die Großmutter ahnte 
es vielleicht, aber sie wollte davon nichts wissen. 
Beisammen bleiben, möglichst für immer und ewig, 
das war ihre Idee von Zukunft , um die sie eisern rang.

Was willst du denn jetzt auf der Universität studie-
ren? fragte sie mich. Nur eine akademische Laufbahn 
ihrer Enkelin schien für sie infrage zu kommen.

Ich werde Journalistin, gab ich zur Antwort.
Nie vergesse ich ihr ratloses Gesicht.
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Was willst du werden?
Journalistin, Oma.
Sie starrte mich an. Was tut so eine?
In Zeitungen schreiben, Oma.
Was läuft  denn da in meinem Kopf ab, dachte 

 Hedwig, die immer noch aufrecht im Bett saß. Wie 
aufgeschrieben läuft  es in meinem Kopf ab. Ich sehe 
Zeilen. Wie früher immer. Weil ich an den Kreis mei-
ner vergangenen Lebensjahre dachte, der mich hier-
her zurückgeführt und sich anscheinend in gewisser 
Weise geschlossen hat?

Ich sollte vielleicht wirklich aufschreiben, wie er 
verlief, dieser Kreis. Sollte nicht hier in einer lange Zeit 
unbelebt gewesenen Wohnung im Staub der Vergan-
genheit untergehen. Ich muss tun, was ich, wenn ich 
halbwegs bei mir war, ja immer tat. Aufschreiben.

Hedwig erhob sich.
Sie tappte in das alte Badezimmer, es war kühl dort, 

roch nach Schimmel und abgestandener Feuchtigkeit. 
Kaltes Wasser kam aus dem Hahn über der Wasch-
muschel. Hedwig ließ es eine Weile auf ihre Hände fl ie-
ßen, erst dann wusch sie ihr Gesicht, auf dem die um 
Anton geweinten Tränen Spuren im eingetrockneten 
Make-up hinterlassen hatten. Sie sah es im  fl eckigen 
Spiegel über dem Becken.

Schrecklich, wie ich aussehe, dachte Hedwig. Habe 
mich nicht abgeschminkt, nicht wirklich gewaschen, 
seit ich hier in die Wohnung kam. Schon der uner-
lässliche Kauf von ein wenig Bettzeug war eine Über-
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forderung. Aber mich in das seit Jahren ungemachte 
Bett der Großmutter zu legen, zwischen alte, muffi  ge 
Kissen und Tuchenten, dazu reichten sogar meine 
 Erschöpfung und Apathie nicht aus.

Auf dem schmalen Wandbord lag ein Kamm. 
 Hedwig nahm ihn in die Hand. Da sah sie ein einzel-
nes weißes Haar und legte ihn wieder zurück.

Ich muss heute nochmals hinausgehen und mir 
 einiges besorgen. Ich muss die Wohnung ein wenig 
säubern. Ich muss endlich meinen Koff er öff nen und 
das Wichtigste auspacken. Meinen Laptop zum Bei-
spiel. Papier muss ich kaufen, ich muss anfangen, auf-
zuschreiben. Wenn ich weiterleben will.

Mit diesen Befehlen, die sie sich mit lauter Stimme 
erteilte, verließ Hedwig das Badezimmer. Sie suchte 
ihre Handtasche, überprüft e den Inhalt, Geldbörse, 
Kreditkarte, Pass. Gut. Zog den Schlüssel ab, mit dem 
sie die Wohnung von innen versperrt hatte, betrat den 
Gang, schloss von außen zu, stieg durch das alte, kühle 
Treppenhaus abwärts und trat ins Freie.

Nach Verlassen der schmalen, schattigen Schlös-
selgasse wandte sie sich nach rechts in die Florianig-
asse, ging Richtung Rathaus, schlenderte durch den 
Rathauspark, überquerte die Ringstraße und gelangte, 
am Burgtheater vorbei, in die Innenstadt. Der frühe 
Nachmittag war noch sehr warm.

Als Hedwig am Kohlmarkt dahinging, spiegelte 
sich in einer Auslagenscheibe eine Frau mittleren 
Alters, mit wirrem ungekämmten Haar, das grau zu 
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werden begann, einem fahl und erschöpft  wirkenden 
Gesicht, beherrscht von dunkel umschatteten Augen, 
das helle Sommerkostüm völlig zerknittert, die Bluse 
darunter eindeutig nicht mehr ganz sauber, es bot sich 
ihr ein Anblick von Verwahrlosung.

Na bravo, dachte Hedwig, aber egal, weiter jetzt. 
Wenn Oma mich so zur Kärntnerstraße gehen sähe, 
sie würde vor Scham umkommen. Aber sie sieht mich 
ja nicht mehr. Ich möchte das große Kaufhaus von 
damals fi nden. Da könnte ich alles mir Nötige rasch 
und ohne lange Zwischenwege besorgen. »Steffl  « hieß 
dieses Kaufhaus früher, analog zum nahe gelegenen 
 Stephansdom, den man ja auch so nennt. Mit der 
Großmutter war sie immer wieder in diesem mehr-
stöckigen Gebäude gewesen, wenn etwas Unerläss-
liches angeschafft   werden musste. Die alte Frau durch-
wanderte es ehrfürchtig, tat sich ein wenig schwer mit 
den Rolltreppen, aber bewunderte diese Neuerung 
zugleich. Hedwigs gesamte Jungmädchengarderobe 
stammte aus dem Steffl  .

Oma, es gibt auch Boutiquen.
Die sind nur voller Krimskrams.
Woher weißt du das, warst ja noch nie in einer!
Schau, Hedwig, dieser Rock, probier den! Die Oma 

lenkte sofort ab und blieb ihrem Steffl   treu.
Die Oma.
Nach dem Verlassen der Großmutter, in den langen 

Jahren ihrer Abwesenheit, hatte auch diese Bezeich-
nung sich verloren. Oma, das bedeutete Nähe. Eine 
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Nähe, aus der sie ja gefl ohen war. Wer irgendwann 
starb und ihr eine Wohnung in Wien vererbt hatte, 
das war die Großmutter. Eine Großmutter, die zu 
vergessen sie sich bemüht hatte. Jetzt musste Hedwig 
feststellen, dass sie in Gedanken mehr und mehr dazu 
überging, ihr wieder den vertrauten, früheren Namen 
zurückzugeben.

Oma.
Schau, Oma! Dein Kaufhaus! Da ist es. Moder-

nisiert, aber an Ort und Stelle! Was sagst du dazu? 
 Schäbig, wie ich aussehe, gehe ich jetzt trotzdem 
 hinein, schäm dich nicht, Oma. Ich kaufe das  Nötigste 
an Kosmetika, die mein eigenes ramponiertes 
 Äußeres dringend benötigt, dann ein paar hübschere 
 Garnituren  Bettwäsche, Frotteetücher für das Bad, 
Geschirrtücher, all diese Sachen eben, dann brauche 
ich auch Essensvorräte, Brot, Butter, Milch, Kaff ee. 
Und Schreibpapier kaufe ich, einen Block und Einzel-
blätter zum Ausdrucken. Das vor allem.

In einer Seitengasse befand sich ein Taxistand. Hed-
wig schleppte ihre Einkäufe dorthin, Gepäckraum und 
Rücksitz des Autos quollen nahezu über, als das Taxi 
losfuhr. Und in der Schlösselgasse war es der Taxi-
fahrer, der ihr half, alles zur Wohnung hochzutragen. 
Er war ein jüngerer Mann, sie musste ihn kaum darum 
bitten, er war sofort bereit, es zu tun. Ein schönes altes 
Haus, sagte er, ein wenig keuchend unter der Last, die 
er schleppte.
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Meine Großmutter lebte hier, antwortete Hedwig, 
ebenfalls atemlos.

Also eine ältere Frau? So ohne Aufzug?
Meine Großmutter liebte das Haus so, wie es war, 

sagte Hedwig.
Ich hasste es, dachte sie dann. Aber fange ich jetzt 

etwa an, es auch so zu lieben, wie es ist?
So ein Lift  wäre aber schon gut für Sie, meine 

Dame, man schleppt sich ordentlich ab über diese 
alten Stiegen, sagte der Taxifahrer und schichtete 
schwer atmend eine weitere Last an Einkäufen vor 
ihrer  Wohnungstür auf.

Bei einem so netten Helfer doch nicht! Ich danke 
Ihnen! antwortete Hedwig und drückte ihm das 
 Doppelte der geforderten Fahrgebühr in die Hand. 
Der Mann lachte, grüßte dann und ging die Stiegen 
 abwärts davon, sie hörte seine Schritte verklingen.

Jetzt erst sperrte Hedwig die Wohnung auf. Gemäch-
lich, ganz ohne Eile, trug sie Stück um Stück all des-
sen, was sie besorgt hatte, durch das Vorzimmer in den 
Raum, der früher auch als Speisezimmer gedient hatte 
und in dem ein großer Tisch stand. Sie platzierte ihre 
Einkäufe vorerst auf diese riesige schwere Tischplatte, 
ein wahres Gebirge an Gegenständen und Tüten. Dann 
stand sie davor, betrachtete alles und sortierte es in Ge-
danken. Schließlich wählte sie aus. Ganz zu Beginn die 
Putzmittel, dazu Lappen, Hand besen, Staubtücher. Ehe 
sie zu ordnen beginnen konnte, musste die Wohnung 
halbwegs gesäubert sein, das stand fraglos fest.
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Hedwig war nie eine besonders häusliche Frau ge-
wesen, wenn möglich, ließ sie ihre Wohnungen von 
Putzfrauen säubern. Aber jetzt, an diesem späten 
Nachmittag, bei off enen Fenstern, die Haare zurück-
gebunden, begann sie mit einer gewissen inneren Wut 
die Räume sauber zu kehren, alle Möbel abzustauben, 
mit feuchten Tüchern nachzuwischen, sie geriet bei 
dieser Säuberungsaktion in eine seltsame und über-
raschend wilde Euphorie. Vielleicht, weil ihr dabei 
 gelang, alles andere zu vergessen.

In der Küche nahm sie sich den alten Kühlschrank 
vor, er funktionierte sogar noch, und sie wusch ihn 
blitzblank aus. Auch die Küchenmöbel wurden unter 
ihren Händen wieder weiß, was sie ja ehemals gewesen 
waren. Alles an vorhandenem Geschirr schrubbte sie 
sauber, trocknete es mit den neuen Tüchern ab, und 
räumte es in den Küchenkasten oder auf die Geschirr-
borde zurück.

Das Badezimmer machte ihr am meisten Mühe. Die 
schäbigen Kacheln, der fl eckige Spiegel, Wanne und 
Waschmuschel mit eingetrockneten Kalkrändern, es 
starrte ihr trübe entgegen. Aber zum eigenen Erstau-
nen gelang ihr sogar, den Durchlauferhitzer wieder in 
Funktion zu bringen, sie rieb und wusch, polierte die 
alten Armaturen, das Bad sah zuletzt nahezu schmuck 
aus, nicht mehr so, als müsse einem davor ekeln, es 
auch nur zu betreten.

Es begann zu dämmern, Hedwig musste Licht 
 machen.
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Da sie auch nicht vergessen hatte, Glühbirnen zu 
erstehen, konnte sie alle Lampen zum Leuchten brin-
gen. Vor allem die Bürolampe mit gläsernem Schirm, 
die auf den Schubfächern über der Schreibtischplatte 
stand und dessen grünsamtene Fläche hervorhob, ließ 
Hedwig sofort ihren Laptop samt Drucker aus ihrem 
Gepäck hervorkramen und aufstellen, und alles an 
Schreibpapier legte sie wohlgeordnet daneben.

Dann aber wurde sie müde. Und Hunger meldete 
sich.

Nur noch das Bett richten und etwas essen, dachte 
sie, alles Weitere morgen.

Auf dem Doppelbett erschuf sie sich mit den neu 
gekauft en Kissen und Decken, in frisches Bettzeug 
 gehüllt, ein einladendes Nachtlager.

Das Bett der Oma im Kabinett trug jetzt nur noch 
eine Überdecke. Auch den Tisch dort, jetzt frei von 
 Lebensmitteln, hatte Hedwig blank poliert und eine 
von Omas Stickereien auf ihn gebreitet. Trotzdem 
musste sie kurzfristig ihr schlechtes Gewissen be-
zwingen, als sei diese Verschönerung ein Vergehen an 
Omas heimlicher Speisekammer von ehemals.

Sie selbst hatte ihre Essenseinkäufe in der Küche 
untergebracht, den Kühlschrank gefüllt, den Brotlaib 
in Omas alter Brotdose aus hellblauer Emaille verstaut, 
und einige Flaschen Rotwein standen frei herum.

Nachdem sie sich im Badezimmer, wo jetzt auch 
die Dusche funktionierte, von Staub und Schweiß ge-
säubert hatte, saß Hedwig in einem wahllos aus dem 
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