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Florence wurde jung verheiratet mit einem Pfarrer, der
ein strenges Regiment zu Hause fiihrt. Als sie Trost und Zu-
flucht bei einem anderen Mann sucht, wird sie verstofsen
und muss ihren &ltesten Sohn beim Vater zurticklassen.

Weder bei ihren Eltern noch bei kirchlichen Institutionen
findet sie Unterkunft. Sie arbeitet als Krankenschwester und
Pflegerin in privaten Haushalten. Als sie sich in einen wohl-
habenden Witwer verliebt, scheint sich ihr Leben endlich zum
Besseren zu wandeln. Doch bald stehen Flo und die Kinder
erneut vor dem Nichts.

Mittlerweile hat der Erste Weltkrieg begonnen. In Eng-
land rekrutieren die Deutschen Spione. Flo gerit in deren
Fénge und wird gezwungen, fiir Deutschland zu spionie-
ren. Es gibt nur einen Weg, das Leben ihrer Kinder zu schiit-
zen ...

Ein hochdramatischer und bewegender Roman inspiriert
von der Lebensgeschichte der Groffimutter Patricia Cloughs.

Patricia Clough berichtete als Korrespondentin viele Jah-
re fiir u.a. die Times und den Independent aus Deutschland.
Sie ist Autorin mehrerer Biicher, Helmut Kohl. Ein Portrdt der
Macht; Hannelore Kohl. Zwei Leben; In langer Reihe iiber das
Haff — Die Flucht der Trakehner aus OstpreufSen.

Hanne Reinhardt wurde in Marburg geboren. Studium
der Kulturwissenschaft, Philosophie und Soziologie. Als freie
Lektorin, Ghostwriterin und Ubersetzerin lebt sie mit ihrem

Mann und zwei Kindern in Berlin.
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1. Kapitel

Pillowell, ein Bergbaudorf in Gloucestershire, 1901

Florence Ada Harris” Beitrag zur Geschichte des zwan-
zigsten Jahrhunderts hatte seinen Ursprung, so konnte
man sagen, in einem heftigen Stofs zwischen die Schulter-
blatter, der sie zur Vordertiir des Pfarrhauses hinaus- und
flach auf das Gesicht beforderte, direkt auf die steiner-
nen Platten vor dem Eingang.

Er tobte. Durch das Klingeln in ihren Ohren hindurch
horte sie: »Hure! Dirne! ... eine Schande fiir mich, fiir
meine Arbeit, unsere Familie, deine Sohne!« Und laut
und deutlich: »In der Hoélle sollst du schmoren!«

Er stand jetzt iiber ihr, und sie hob schiitzend die Ar-
me iiber den Kopf aus Angst vor weiteren Schlagen.

»Mach dich fort!«, zischte er. »Ich gebe dir eine Stun-
de, um zu packen und von hier zu verschwinden — und
nimm deinen Bastard mit! Godfrey bleibt bei mir. Hast
du verstanden? Geh mir aus den Augen — ich will dich
nie wiedersehen!«

Sie konnte horen, wie er sich umdrehte, es folgte ein
kurzes Handgemenge, und dann kam er zuriick, einen
anderen Mann hinter sich herziehend - offensichtlich
Rob, ihren Liebhaber —, den er die Treppen hinab auf
die StrafSe stiefs und dabei schrie: »... verdorbener Ehe-
brecher ... ewige Verdammnis ... Wie kannst du nur!



Wage es nie wieder, dein Gesicht in der Kapelle zu zei-
gen!« Er folgte dem Ubeltiter die Stufen hinunter. Dann
iiberquerte er die Strafie und ging den Pfad zu der gro-
3en, steinernen Kapelle hinauf. Sie horte, wie der Schliis-
sel sich im Schloss drehte, die Tir zufiel und von innen
wieder verschlossen wurde.

Ein paar Augenblicke blieb sie am Boden liegen, be-
bend vor Schmerzen. Sie spiirte ein Stechen in ihrem
Kopf, sie war hart mit der Stirn auf den Stein aufgeschla-
gen. Ihre Rippen schienen gequetscht, ihr rechter Arm war
aufgeschiirft und blutete stark. Schwere Schritte naher-
ten sich und Stimmen — Bergarbeiter vermutlich, auf dem
Riickweg von der Nachtschicht in der Grube. Der Mor-
gen ddmmerte schon. Unter Schmerzen rappelte sie sich
auf, wischte sich den Schmutz aus dem Gesicht und von
den Héanden, raffte ihr Nachtgewand zusammen und
drehte sich zur Tiir, um zuriick ins Haus zu gehen. Im
Eingang standen ihre beiden Jungen, zitternd in ihren
Nachthemden und blass im Gesicht.

»Was macht ihr hier?«, rief sie und scheuchte sie hin-
ein. »Ihr holt euch den Tod bei der Kailte! Schnell zurtick
ins Bett, es ist noch nicht mal richtig hell.«

»Mama, was ist passiert? Warum hat Papa das ge-
tan?«

»Warum ist Rob hier?«

»Es ist alles in Ordnung, meine Lieblinge«, versuchte
sie, die beiden zu beruhigen. »Euer Vater hat sich nur ein
wenig gedrgert, er meint das nicht so. Macht euch keine
Sorgen. Legt euch einfach wieder hin.«

»Aber ... aber ...«



»Nein, geht jetzt.«
Schweigend gehorchten sie.

Florence, oder Flo, wie alle sie schon seit Kindertagen
nannten, ging in die Kiiche und setzte sich auf einen
Stuhl an den alten Holztisch, zitternd, zu benommen,
um zu weinen. Minutenlang saf} sie unbeweglich, starr
vor Schock, innerlich leer. Dann plétzlich ergoss sich der
Horror wie eine Sintflut {iber sie. Was hatte sie getan?
Wie hatte sie so schlecht sein konnen? Sie hatte ihren
strengglaubigen, geistlichen Ehemann betrogen — mit ei-
nem ihm anvertrauten Mitglied seiner Gemeinde. Wie
hatte es so weit kommen kénnen? Und als ob das nicht
gentigte: Warum war es ihr nicht in den Sinn gekom-
men, dass Josiah mit dem Frithzug zuriickkehren wiir-
de, der viele der Bergarbeiter zur ersten Schicht des Ta-
ges brachte?

Niemals hatte sie ihren Mann so wiitend gesehen.
Doch er hatte recht. Sie hatte eine schreckliche Stinde be-
gangen, das wusste sie. Sie hatte ihn betrogen, hatte ihre
Erziehung verraten, alles, was ihr seit frithster Kindheit
beigebracht worden war. Vergebung konnte sie keine er-
warten, weder von Josiah noch von der Gemeinde. Das
war ihr Ende.

Noch immer zitternd erhob sie sich, schlang sich ei-
nen Schal um die Schultern, schiirte wie mechanisch die
Asche in dem alten, schwarzen Kiichenherd und fiillte
den Kessel. Das schiere Grauen umfing sie. Was sollte sie
tun? Sie hatte kein Geld, keine Moglichkeiten, welches zu
verdienen, und nun hatte sie auch kein Zuhause mehr.



Sie fiihlte sich nackt, wie eine Schildkrote ohne Panzer.
Wie konnte sie tiberleben, ohne Mann und ohne Heim?
Wo sollte sie hin? Auf keinen Fall zuriick zu ihrem ver-
witweten Vater. Der blofe Gedanke liefs sie erschaudern.
Doch sie musste gehen, und das so schnell wie moglich.
Die Bergarbeiter konnten alles beobachtet haben. Viel-
leicht verbreiteten sich die Neuigkeiten schon im Dorf.
Oh, was fiir eine Schmach!

Thr Arm tat weh. Ein scharfer Schmerz durchfuhr sie,
als sie ihn im Spiilbecken wusch und sich einen Verband
anlegte. Sie ging zu dem alten, schon halb blinden Spie-
gel und befiihlte vorsichtig die Beule an ihrer Stirn.
Die Schwellung begann bereits, sich blau zu farben. Sie
sah furchtbar aus. Ihr ovales Gesicht, umgeben von dich-
tem roten Haar, war noch immer hiibsch, aber es war
blass, und die ersten feinen Falten zeigten sich. Sie war
nun einunddreiflig. Zehn Jahre in frommer Armut, harte
Arbeit und zwei Kinder lagen zwischen ihr und dem
iibersprudelnden jungen Madchen, das sie gewesen war.
Wo waren die blitzenden Augen, die hinreiflenden Griib-
chen, das gewinnende Lécheln, das alle um sie herum,
vor allem die Manner, so unwiderstehlich gefunden hat-
ten?

Eine Tasse Tee hob ihre Laune ein wenig. »Es muss
jemanden geben, der mir helfen kann«, sagte sie zu sich
selbst. Und plétzlich dammerte es ihr, wohin sie gehen
konnte.

»Cyrilg, rief sie. »Mach dich fertig, zieh den Matrosen-
anzug an. Wir besuchen Tante Emily!«

»Tante Emily!« Die Jungen kamen die Treppe herab-
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gepoltert, immer noch barfufs. Sie liebten Flos ilteste
Schwester, die in den ersten Jahren wie eine zweite Mut-
ter fiir sie gewesen war.

»Ich komme auch mit«, rief Godfrey, der jiingere.

Flo fiihlte sich, als hétte ihr jemand ein Schwert in den
Magen gerammt. Sie wurde doppelt bestraft. Nicht nur
wurde sie aus dem Haus geworfen und allein mit ihrem
alteren Jungen in eine angsteinfl6Sende Welt geschickt.
Sie wurde gezwungen, sich von ihrem Jiingsten zu tren-
nen, ihrem Herzblatt, ihrem heimlichen Liebling — viel-
leicht fiir immer, wer konnte das sagen? Diesen Gedan-
ken konnte sie nicht ertragen. Sie wiirde sich weigern.
So etwas konnte man von einer Mutter nicht verlangen.
Sie lief vor dem Ofen auf und ab. Nein! Niemals!

Doch schon im nachsten Moment begriff sie die Hoff-
nungslosigkeit ihrer Lage. Sie kannte Josiah und seine pu-
ritanische Welt nur zu gut. Die Primitiven Methodisten
waren sehr demokratisch, die Ansichten der Glaubigen
hatten bei Entscheidungen oft mehr Gewicht als die ihrer
Geistlichen, doch sie wusste, dass die Gemeinde wie ein
Mann hinter Josiah stehen wiirde. Geschandet und ent-
ehrt, konnte sie kaum um ihre Hilfe bitten — zu kampfen
und Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, wiirde ihre Lage
blof3 unendlich viel schlimmer machen.

Sie nahm Godfrey in den Arm, driickte das Kind fest
an sich. »Wie soll ich es ihm blof erklaren?«, zermarterte
sie sich den Kopf. »Die Wahrheit kann ich ihm nicht sa-
gen. Ich brauche eine gute Geschichte.« Sie schluckte,
mit den Tranen kampfend, und nahm Godfreys Gesicht
in die Hande. »Diesmal nicht, mein Schatz. Du musst bei
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Papa bleiben, damit er nicht einsam ist. Wir sind bald
zuriick, und wenn du schon brav bist, bringt Papa dich
vielleicht zu Tante Martha und den Jungs. Und, fiigte
sie wild improvisierend hinzu, »ndchstes Mal nehme
ich dich mit, und Cyril besucht Tante Martha. Wie fin-
dest du das?«

Godfrey war nicht iiberzeugt und begann zu weinen.
»Aber warum? Das ist nicht fair, Mama! Ich mdchte mit
dir gehen«, jammerte er und rannte schluchzend die
Treppe hinauf.

Mit tranentiberstromten Wangen lief Flo ins Schlaf-
zimmer und zog ihr »gutes« Kleid an, ein strenges, hoch-
geschlossenes Kleid aus dunkelblauem Baumwollstoff,
wie es sich fiir die Frau eines Geistlichen der primitiven
methodistischen Kirche ziemte. Sie hatte es selbst genaht.
Es war alt und bedauerlicherweise schon recht faden-
scheinig, aber ihr anderes war noch schabiger. Ohne nach-
zudenken, strich sie ihr langes rotes Haar zu dem pedan-
tischen Dutt zuriick, den sie seit ihrer Hochzeit trug. Was
sollte sie mitnehmen? Sie besaf} so wenig. Sie nahm die
Fotografie ihrer verstorbenen Mutter vom Kaminsims
und betrachtete sie. Das Herz tat ihr weh. »Oh, vergib
mir, Mama, vergib mir! Warst du doch nur hier, um
mir zu helfen«, murmelte sie und driickte das Bild fir
einen Moment an ihre Brust, bevor sie es vorsichtig in ih-
re abgenutzte Reisetasche legte. Es folgten ihr zweites
Kleid, Unterwasche, ihr Korsett, Nachthemden und ein
Extrapaar Schuhe, Cyrils sparliche Habseligkeiten, ihre
Bibel und Gebetsbiicher. Ein Blick in ihre Geldborse zeig-
te ihr, dass die Reste des wochentlichen Haushaltsgeldes
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vermutlich nicht einmal fiir die Zugfahrt reichen wiir-
den. Nach kurzem Zogern betrat sie das Arbeitszimmer
ihres Mannes und holte den Inhalt aus einer Blechbiichse
in der Schublade seines Schreibtisches. An seinem Platz
hinterlief sie eine schnell hingekritzelte Notiz: »Sobald
ich kann, werde ich es zuriickzahlen.« Sie ging noch ein-
mal durch das Haus, um sicherzugehen, dass sie nichts
Wichtiges vergessen hatte, dann zog sie ihr Cape {iiber
und die Handschuhe. Den Hut setzte sie behutsam ein
wenig schief in die Stirn und zog an dem kleinen Schleier,
sodass er die Beule kaschierte. »Das mag ein wenig ko-
kett aussehen, aber es muss gehenc, beschloss sie.

Auf der Schwelle blieb sie stehen und hielt sich am
Tiirstock fest. Jede Faser ihres Korpers wollte die Treppe
hinaufstiirmen und Godfrey mitnehmen. Sie hitte alles
dafiir gegeben. Stattdessen rief sie: »Mach es gut, mein
Schatz, und sei brav! Wir sind bald wieder da.« Mit ei-
nem tiefen Atemzug ergriff sie Cyrils Hand, nahm die
grofie Reisetasche und machte sich auf den Weg, das
Kinn hoch erhoben und mit einem starren Lacheln auf
dem Gesicht.

Es war ein kalter, windiger Tag im Januar. Die halbe
Meile durch das Dorf bis zum Bahnhof schien endlos.
Sie kamen an den kleinen Hausern vorbei, in denen sie,
die beliebte Pastorenfrau, die Kranken besucht und sich
um sie gekiimmert hatte, dahinscheidende Gemeinde-
mitglieder, mit denen sie so oft gebetet und gesungen
hatte, Kinder, denen sie Geschichten aus der Bibel er-
zahlte. Sie griifite alle mit erzwungener Frohlichkeit, als
sie an ihnen vorbeischritt. »Wir fahren meine Schwester
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besuchen! Sind bald zuriicke, rief sie wieder und wie-
der.

Sie schienen noch von nichts zu wissen, dachte sie,
aber wer konnte ahnen, was fiir schreckliche Gertichte
und Geschichten die Runde machen wiirden, wenn sie
herausfanden, dass sie niemals zuriickkehren wiirde?
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2. Kapitel

Im Great Western Railway

Wie im Koma kauerte sie zusammengerollt auf dem
Fenstersitz ihres Abteils, in ihrem geschundenen Kopf
und im Brustkorb pochte das rhythmische Da-da-da-da
der Rader. Der zehnjdhrige Cyril ihr gegeniiber schien
die Ereignisse des Morgens bereits vergessen zu haben,
vor lauter Aufregung dariiber, in einem echten Zug zu
sitzen, mit einer echten, dicken, schwarzen Lokomotive,
die dunklen Rauch riilpste und durchdringende Pfeif-
tone von sich gab. Fasziniert betrachtete er, wie Felder,
Wialder und Hauser, Eisenbahnsignale und gelegentlich
entgegenkommende Ziige vorbeirasten. Er wollte an dem
dicken Lederriemen ziehen und das Fenster hinunter-
lassen, doch sie hob matt die Hand, um ihn zuriickzu-
halten.

»Nein, Liebling, der Qualm wird dich einhiillen, und
du bekommst Asche in die Augen.«

Nach einer Weile wurde ihr klar, dass sie sich zusam-
menreifSen und versuchen musste, sich ein Bild von ihrer
Lage zu machen. Sie 6ffnete die Handtasche und zahl-
te das Geld. Der Inhalt von Josiahs Blechbiichse, die Bei-
trage seiner Gemeindemitglieder zur Instandhaltung der
Kirche, deren Kassenwart er war, war mehr Geld, als sie
seit langer Zeit gesehen hatte. Sie fiihlte sich zutiefst
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schuldig und nahm sich das Versprechen ab, es zurtick-
zuzahlen, sobald sie konnte.

Wie sie das erreichen sollte, war ihr zwar vollkom-
men schleierhaft, aber sie hoffte inbriinstig, dass Emily
ihr helfen wiirde, ihr Leben in Ordnung zu bringen. Ihre
altere Schwester war immer eine Stiitze fiir sie gewesen,
ganz besonders nach dem Tod ihrer geliebten Mutter. Sie
und ihr schottischer Ehemann Jack waren praktisch ver-
anlagte, verniinftige Leute, sie wiirden wissen, was zu tun
war. Auch wenn, so ermahnte sie sich selbst, sie Emily
nicht erzahlen konnte, was an diesem Morgen wirklich
vorgefallen war. Niemand durfte das je erfahren. Sie
brauchte eine gute Geschichte.

An der nichsten Station 6ffnete sich die Tiir, und ein
recht junger, vornehm aussehender Herr in einer hellen
Tweedjacke betrat ihr Abteil mit einem hoflichen »Guten
Morgen«. Flo setzte sich schnell gerade hin, riickte ver-
stohlen den Hut zurecht und strich ihr Kleid glatt.

Der Herr hob seinen Lederkoffer auf die Gepackabla-
ge, setzte sich und begann, die Zeitung zu lesen. Ihr fiel
auf, dass sich ein dunkelrotes Muttermal seine linke Ge-
sichtshalfte hinabschldngelte. Cyril bemerkte es ebenfalls,
und sie gab ihm ein stilles Zeichen, den Herrn nicht anzu-
starren.

Irgendwann meldete Cyril sich plotzlich zu Wort:
»Mama, was ist ein Bastard %«

Flo versteifte sich und warf einen Blick auf den Mann.

»Das ist ein schlimmes Wort, das die Leute manch-

mal benutzen, wenn sie sehr wiitend sind«, antwortete
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sie mit gedampfter Stimme. »Du darfst es nie verwen-
den.«

»Aber warum hat Papa mich so genannt?«

Nervos blickte Flo wieder zu dem Mann hintiber, doch
der schien ganz in seine Zeitung versunken. Sie klam-
merte sich an einen Strohhalm: »Vielleicht, weil du die
Hiihner von Mrs Evans freigelassen hast?«

»Aber Godfrey war auch dabei, und ihn hat Papa
nicht so genannt.«

Zu ihrer Erleichterung schien ihn der Gedanke an sei-
nen geliebten kleinen Bruder abzulenken. Er begann
zu weinen. »Warum konnte Godfrey nicht mitkommen?
Warum musste er zu Hause bleiben?«, schluchzte er.

Wahrend sie selbst mit den Tranen kampfte, angelte
Flo nach einem Taschentuch und versuchte, ihn zu be-
ruhigen. Und wahrend sie ihn trostete, dammerte ihr
langsam die Antwort auf seine Frage: Josiah hatte offen-
sichtlich langst gewusst, dass Cyril nicht sein Sohn war.
Unglaublich. Er hatte kein Wort gesagt, als das Baby als
»Frithgeburt« auf die Welt kam. Kein Wort, nicht einmal,
als die Hebamme unbedacht fallenlief, wie grofs und an-
sehnlich er war fiir ein »Sieben-Monats-Kind«. In seiner
distanzierten Art schien Josiah Cyril immer ebenso gern-
gehabt zu haben wie Godfrey. Doch wann und wie hatte
er erfahren, dass Cyril nicht von ihm war? Und warum
hatte er bis zu diesem Morgen nichts dazu gesagt? Sie
hatte keine Ahnung, niemals hatten sie tiber vertrauliche
Dinge gesprochen. Seine Mission nahm ihn v6llig in Be-
schlag: den Armen und Unterdriickten das Evangelium
zu verkiinden, den Bergarbeitern, Fabrikarbeitern, den
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Arbeitern auf den Bauernhofen, all jenen, die nach An-
sicht der Primitiven Methodisten von der Anglikani-
schen Kirche im Stich gelassen worden waren, ebenso
wie von den offiziellen Methodisten, seit diese »angese-
hener« und biirgerlicher geworden waren.

Tatsdchlich nannten sie sich deswegen »primitiv«, weil
sie liberzeugt davon waren, dass sie zuriickgekehrt wa-
ren zu den Anfingen des Methodismus, seinen origina-
ren, reinen, urspriinglichen Lehren mit den Predigten
und Gebeten unter freiem Himmel, als das Hauptaugen-
merk auf den Armen gelegen hatte. Blass, schmachtig,
mit mausbraunem Haar und einem Schnurrbart, der in
Koteletten iiberging, war Josiah beinahe fanatisch in sei-
nem Glauben und ein erstaunlich leidenschaftlicher, feu-
riger Prediger vor einer Gemeinde. Doch zu Hause war
er eine ruhige, fast ein wenig geisterhafte Prasenz, im
Kopf stets bei seinen Predigten oder, wenn er die Zeit da-
zu hatte, seinen Hebraisch- und Griechischstudien.

Flo hatte niemandem, nicht einmal ihren Schwestern,
ihr Geheimnis anvertraut: dass sie hatte heiraten »mdis-
sen«. Das hatte das abrupte Ende einer frohlichen, unbe-
schwerten Jungmadchenzeit als jiingste und hiibscheste
Schwester in einer Bauernschaft in Buckinghamshire
bedeutet. Ihr Vater, Zachary Summers, war der Verwal-
ter mehrerer Farmen, die zu einem grofien Landgut ge-
horten, und eine feste GrofSe in der Ortlichen Gemeinde
der Primitiven Methodisten. Zachary war ein herrsch-
stichtiger Mann, jahzornig und streng, und er erlegte
seiner Familie einen enthaltsamen, puritanischen Lebens-
wandel auf, der seinem strikten Glauben entsprach. Sei-
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ne drei Tochter wollte er zu frommen, gottesfiirchtigen
Maiadchen erziehen, die, nachdem sie mit vierzehn die
Schule verlassen hatten, sich dem Kochen und dem Haus-
halt widmen wiirden, die Hasen und Hiihner versorgten
und sich in der Nachbarschaft niitzlich machten, bis an-
gemessene junge Manner, am besten Nonkonformisten
wie er selbst, des Weges kommen und sie heiraten wiir-
den. Die beiden Alteren, Emily und Lizzie, hatten ihm
den Gefallen getan und waren zu tugendhaften, folgsa-
men jungen Frauen herangewachsen, die keinen Arger
machten, aber Flo ... Flo war aus einem anderen Holz
geschnitzt. [hre temperamentvolle, lebenslustige, impul-
sive Natur brachte sie stindig in Schwierigkeiten. Sie
wollte sich benehmen, das musste Zachary in seinen mil-
deren Momenten zugeben, aber es gelang ihr nie lange,
ihren Ubermut zu ziigeln. »Ich wei8 nicht, warum unser
grofser Gott uns dieses kleine Luder geschickt hat, Betty«,
grummelte er seiner lieben, frommen Frau zu und schiit-
telte traurig den Kopf. Als sie Kinder waren, zogen Emi-
ly und Lizzie Flo damit auf, dass die Feen ihre wahre
Schwester gestohlen und sie an ihrer Stelle in die Wiege
gelegt hatten. Als sie heranwuchs und umwerfend schon
wurde, machte ihr ein ganzer Schwarm von Gleichalt-
rigen und jungen Mannern den Hof — und sie genoss
es, der strengen Aufsicht ihrer Eltern zu entfliehen, und
sei es nur fiir Momente, um zu flirten, sich mit den Jun-
gen zu necken und sie zu kiissen. Verspielt und lebhaft,
wurde sie bewundert und verhétschelt von ihren Freun-
den und ihrer Familie — aufser von Zachary, der kriti-
scher und strenger wurde und sich immer haufiger auf
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