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Florence wurde jung verheiratet mit einem Pfarrer, der
ein strengesRegiment zuHause führt.Als sieTrost undZu-
flucht bei einem anderenMann sucht, wird sie verstoßen
und muss ihren ältesten Sohn beim Vater zurücklassen.
Weder bei ihren Eltern noch bei kirchlichen Institutionen

findet sie Unterkunft. Sie arbeitet als Krankenschwester und
Pflegerin in privaten Haushalten. Als sie sich in einenwohl-
habendenWitwer verliebt, scheint sich ihrLebenendlichzum
Besseren zu wandeln. Doch bald stehen Flo und die Kinder
erneut vor dem Nichts.
Mittlerweile hat der Erste Weltkrieg begonnen. In Eng-

land rekrutieren die Deutschen Spione. Flo gerät in deren
Fänge und wird gezwungen, für Deutschland zu spionie-
ren. Es gibt nur einenWeg, das Leben ihrer Kinder zu schüt-
zen …
Ein hochdramatischer und bewegender Roman inspiriert

von der Lebensgeschichte der Großmutter Patricia Cloughs.
Patricia Clough berichtete als Korrespondentin viele Jah-

re für u.a. die Times und den Independent aus Deutschland.
Sie ist Autorin mehrerer Bücher, Helmut Kohl. Ein Porträt der
Macht; Hannelore Kohl. Zwei Leben; In langer Reihe über das
Haff – Die Flucht der Trakehner aus Ostpreußen.
Hanne Reinhardt wurde in Marburg geboren. Studium

derKulturwissenschaft, Philosophie und Soziologie. Als freie
Lektorin, Ghostwriterin und Übersetzerin lebt sie mit ihrem
Mann und zwei Kindern in Berlin.
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Teil I
Der Sündenfall





1. Kapitel

Pillowell, ein Bergbaudorf in Gloucestershire, 1901

Florence Ada Harris’ Beitrag zur Geschichte des zwan-
zigsten Jahrhunderts hatte seinen Ursprung, so könnte
man sagen, in einem heftigen Stoß zwischen die Schulter-
blätter, der sie zur Vordertür des Pfarrhauses hinaus- und
flach auf das Gesicht beförderte, direkt auf die steiner-
nen Platten vor dem Eingang.
Er tobte. Durch das Klingeln in ihren Ohren hindurch

hörte sie: »Hure! Dirne! … eine Schande für mich, für
meine Arbeit, unsere Familie, deine Söhne!« Und laut
und deutlich: »In der Hölle sollst du schmoren!«
Er stand jetzt über ihr, und sie hob schützend die Ar-

me über den Kopf aus Angst vor weiteren Schlägen.
»Mach dich fort!«, zischte er. »Ich gebe dir eine Stun-

de, um zu packen und von hier zu verschwinden – und
nimm deinen Bastard mit! Godfrey bleibt bei mir. Hast
du verstanden? Geh mir aus den Augen – ich will dich
nie wiedersehen!«
Sie konnte hören, wie er sich umdrehte, es folgte ein

kurzes Handgemenge, und dann kam er zurück, einen
anderen Mann hinter sich herziehend – offensichtlich
Rob, ihren Liebhaber –, den er die Treppen hinab auf
die Straße stieß und dabei schrie: »… verdorbener Ehe-
brecher … ewige Verdammnis … Wie kannst du nur!
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Wage es nie wieder, dein Gesicht in der Kapelle zu zei-
gen!« Er folgte dem Übeltäter die Stufen hinunter. Dann
überquerte er die Straße und ging den Pfad zu der gro-
ßen, steinernen Kapelle hinauf. Sie hörte, wie der Schlüs-
sel sich im Schloss drehte, die Tür zufiel und von innen
wieder verschlossen wurde.
Ein paar Augenblicke blieb sie am Boden liegen, be-

bend vor Schmerzen. Sie spürte ein Stechen in ihrem
Kopf, sie war hart mit der Stirn auf den Stein aufgeschla-
gen. Ihre Rippen schienengequetscht, ihr rechter Armwar
aufgeschürft und blutete stark. Schwere Schritte näher-
ten sich und Stimmen – Bergarbeiter vermutlich, auf dem
Rückweg von der Nachtschicht in der Grube. Der Mor-
gen dämmerte schon. Unter Schmerzen rappelte sie sich
auf, wischte sich den Schmutz aus dem Gesicht und von
den Händen, raffte ihr Nachtgewand zusammen und
drehte sich zur Tür, um zurück ins Haus zu gehen. Im
Eingang standen ihre beiden Jungen, zitternd in ihren
Nachthemden und blass im Gesicht.
»Was macht ihr hier?«, rief sie und scheuchte sie hin-

ein. »Ihr holt euch den Tod bei der Kälte! Schnell zurück
ins Bett, es ist noch nicht mal richtig hell.«
»Mama, was ist passiert? Warum hat Papa das ge-

tan?«
»Warum ist Rob hier?«
»Es ist alles in Ordnung, meine Lieblinge«, versuchte

sie, die beiden zu beruhigen. »Euer Vater hat sich nur ein
wenig geärgert, er meint das nicht so. Macht euch keine
Sorgen. Legt euch einfach wieder hin.«
»Aber … aber …«
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»Nein, geht jetzt.«
Schweigend gehorchten sie.

Florence, oder Flo, wie alle sie schon seit Kindertagen
nannten, ging in die Küche und setzte sich auf einen
Stuhl an den alten Holztisch, zitternd, zu benommen,
um zu weinen. Minutenlang saß sie unbeweglich, starr
vor Schock, innerlich leer. Dann plötzlich ergoss sich der
Horror wie eine Sintflut über sie. Was hatte sie getan?
Wie hatte sie so schlecht sein können? Sie hatte ihren
strenggläubigen, geistlichen Ehemann betrogen – mit ei-
nem ihm anvertrauten Mitglied seiner Gemeinde. Wie
hatte es so weit kommen können? Und als ob das nicht
genügte: Warum war es ihr nicht in den Sinn gekom-
men, dass Josiah mit dem Frühzug zurückkehren wür-
de, der viele der Bergarbeiter zur ersten Schicht des Ta-
ges brachte?
Niemals hatte sie ihren Mann so wütend gesehen.

Doch er hatte recht. Sie hatte eine schreckliche Sünde be-
gangen, das wusste sie. Sie hatte ihn betrogen, hatte ihre
Erziehung verraten, alles, was ihr seit frühster Kindheit
beigebracht worden war. Vergebung konnte sie keine er-
warten, weder von Josiah noch von der Gemeinde. Das
war ihr Ende.
Noch immer zitternd erhob sie sich, schlang sich ei-

nen Schal um die Schultern, schürte wie mechanisch die
Asche in dem alten, schwarzen Küchenherd und füllte
den Kessel. Das schiere Grauen umfing sie. Was sollte sie
tun? Sie hatte kein Geld, keine Möglichkeiten, welches zu
verdienen, und nun hatte sie auch kein Zuhause mehr.
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Sie fühlte sich nackt, wie eine Schildkröte ohne Panzer.
Wie konnte sie überleben, ohne Mann und ohne Heim?
Wo sollte sie hin? Auf keinen Fall zurück zu ihrem ver-
witwetenVater. Der bloßeGedanke ließ sie erschaudern.
Doch sie musste gehen, und das so schnell wie möglich.
Die Bergarbeiter könnten alles beobachtet haben. Viel-
leicht verbreiteten sich die Neuigkeiten schon im Dorf.
Oh, was für eine Schmach!
Ihr Arm tat weh. Ein scharfer Schmerz durchfuhr sie,

als sie ihn im Spülbecken wusch und sich einen Verband
anlegte. Sie ging zu dem alten, schon halb blinden Spie-
gel und befühlte vorsichtig die Beule an ihrer Stirn.
Die Schwellung begann bereits, sich blau zu färben. Sie
sah furchtbar aus. Ihr ovales Gesicht, umgeben von dich-
tem roten Haar, war noch immer hübsch, aber es war
blass, und die ersten feinen Falten zeigten sich. Sie war
nun einunddreißig. Zehn Jahre in frommer Armut, harte
Arbeit und zwei Kinder lagen zwischen ihr und dem
übersprudelnden jungen Mädchen, das sie gewesen war.
Wowaren die blitzenden Augen, die hinreißendenGrüb-
chen, das gewinnende Lächeln, das alle um sie herum,
vor allem die Männer, so unwiderstehlich gefunden hat-
ten?
Eine Tasse Tee hob ihre Laune ein wenig. »Es muss

jemanden geben, der mir helfen kann«, sagte sie zu sich
selbst. Und plötzlich dämmerte es ihr, wohin sie gehen
konnte.
»Cyril«, rief sie. »Mach dich fertig, zieh den Matrosen-

anzug an. Wir besuchen Tante Emily!«
»Tante Emily!« Die Jungen kamen die Treppe herab-
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gepoltert, immer noch barfuß. Sie liebten Flos älteste
Schwester, die in den ersten Jahren wie eine zweite Mut-
ter für sie gewesen war.
»Ich komme auch mit«, rief Godfrey, der jüngere.
Flo fühlte sich, als hätte ihr jemand ein Schwert in den

Magen gerammt. Sie wurde doppelt bestraft. Nicht nur
wurde sie aus dem Haus geworfen und allein mit ihrem
älteren Jungen in eine angsteinflößende Welt geschickt.
Sie wurde gezwungen, sich von ihrem Jüngsten zu tren-
nen, ihrem Herzblatt, ihrem heimlichen Liebling – viel-
leicht für immer, wer konnte das sagen? Diesen Gedan-
ken konnte sie nicht ertragen. Sie würde sich weigern.
So etwas konnte man von einer Mutter nicht verlangen.
Sie lief vor dem Ofen auf und ab. Nein! Niemals!
Doch schon im nächsten Moment begriff sie die Hoff-

nungslosigkeit ihrer Lage. Sie kannte Josiah und seine pu-
ritanische Welt nur zu gut. Die Primitiven Methodisten
waren sehr demokratisch, die Ansichten der Gläubigen
hatten bei Entscheidungen oft mehr Gewicht als die ihrer
Geistlichen, doch sie wusste, dass die Gemeinde wie ein
Mann hinter Josiah stehen würde. Geschändet und ent-
ehrt, konnte sie kaum um ihre Hilfe bitten – zu kämpfen
undAufmerksamkeit auf sich zu ziehen, würde ihre Lage
bloß unendlich viel schlimmer machen.
Sie nahm Godfrey in den Arm, drückte das Kind fest

an sich. »Wie soll ich es ihm bloß erklären?«, zermarterte
sie sich den Kopf. »Die Wahrheit kann ich ihm nicht sa-
gen. Ich brauche eine gute Geschichte.« Sie schluckte,
mit den Tränen kämpfend, und nahm Godfreys Gesicht
in die Hände. »Diesmal nicht, mein Schatz. Du musst bei
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Papa bleiben, damit er nicht einsam ist. Wir sind bald
zurück, und wenn du schön brav bist, bringt Papa dich
vielleicht zu Tante Martha und den Jungs. Und«, fügte
sie wild improvisierend hinzu, »nächstes Mal nehme
ich dich mit, und Cyril besucht Tante Martha. Wie fin-
dest du das?«
Godfrey war nicht überzeugt und begann zu weinen.

»Aber warum? Das ist nicht fair, Mama! Ich möchte mit
dir gehen«, jammerte er und rannte schluchzend die
Treppe hinauf.
Mit tränenüberströmten Wangen lief Flo ins Schlaf-

zimmer und zog ihr »gutes« Kleid an, ein strenges, hoch-
geschlossenes Kleid aus dunkelblauem Baumwollstoff,
wie es sich für die Frau eines Geistlichen der primitiven
methodistischen Kirche ziemte. Sie hatte es selbst genäht.
Es war alt und bedauerlicherweise schon recht faden-
scheinig, aber ihr andereswar noch schäbiger. Ohne nach-
zudenken, strich sie ihr langes rotes Haar zu dem pedan-
tischenDutt zurück, den sie seit ihrerHochzeit trug.Was
sollte sie mitnehmen? Sie besaß so wenig. Sie nahm die
Fotografie ihrer verstorbenen Mutter vom Kaminsims
und betrachtete sie. Das Herz tat ihr weh. »Oh, vergib
mir, Mama, vergib mir! Wärst du doch nur hier, um
mir zu helfen«, murmelte sie und drückte das Bild für
einen Moment an ihre Brust, bevor sie es vorsichtig in ih-
re abgenutzte Reisetasche legte. Es folgten ihr zweites
Kleid, Unterwäsche, ihr Korsett, Nachthemden und ein
Extrapaar Schuhe, Cyrils spärliche Habseligkeiten, ihre
Bibel und Gebetsbücher. Ein Blick in ihre Geldbörse zeig-
te ihr, dass die Reste des wöchentlichen Haushaltsgeldes
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vermutlich nicht einmal für die Zugfahrt reichen wür-
den. Nach kurzem Zögern betrat sie das Arbeitszimmer
ihres Mannes und holte den Inhalt aus einer Blechbüchse
in der Schublade seines Schreibtisches. An seinem Platz
hinterließ sie eine schnell hingekritzelte Notiz: »Sobald
ich kann, werde ich es zurückzahlen.« Sie ging noch ein-
mal durch das Haus, um sicherzugehen, dass sie nichts
Wichtiges vergessen hatte, dann zog sie ihr Cape über
und die Handschuhe. Den Hut setzte sie behutsam ein
wenig schief in die Stirn und zog an demkleinen Schleier,
sodass er die Beule kaschierte. »Das mag ein wenig ko-
kett aussehen, aber es muss gehen«, beschloss sie.
Auf der Schwelle blieb sie stehen und hielt sich am

Türstock fest. Jede Faser ihres Körpers wollte die Treppe
hinaufstürmen und Godfrey mitnehmen. Sie hätte alles
dafür gegeben. Stattdessen rief sie: »Mach es gut, mein
Schatz, und sei brav! Wir sind bald wieder da.« Mit ei-
nem tiefen Atemzug ergriff sie Cyrils Hand, nahm die
große Reisetasche und machte sich auf den Weg, das
Kinn hoch erhoben und mit einem starren Lächeln auf
dem Gesicht.
Es war ein kalter, windiger Tag im Januar. Die halbe

Meile durch das Dorf bis zum Bahnhof schien endlos.
Sie kamen an den kleinen Häusern vorbei, in denen sie,
die beliebte Pastorenfrau, die Kranken besucht und sich
um sie gekümmert hatte, dahinscheidende Gemeinde-
mitglieder, mit denen sie so oft gebetet und gesungen
hatte, Kinder, denen sie Geschichten aus der Bibel er-
zählte. Sie grüßte alle mit erzwungener Fröhlichkeit, als
sie an ihnen vorbeischritt. »Wir fahren meine Schwester
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besuchen! Sind bald zurück«, rief sie wieder und wie-
der.
Sie schienen noch von nichts zu wissen, dachte sie,

aber wer konnte ahnen, was für schreckliche Gerüchte
und Geschichten die Runde machen würden, wenn sie
herausfanden, dass sie niemals zurückkehren würde?
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2. Kapitel

Im Great Western Railway

Wie im Koma kauerte sie zusammengerollt auf dem
Fenstersitz ihres Abteils, in ihrem geschundenen Kopf
und im Brustkorb pochte das rhythmische Da-da-da-da
der Räder. Der zehnjährige Cyril ihr gegenüber schien
die Ereignisse des Morgens bereits vergessen zu haben,
vor lauter Aufregung darüber, in einem echten Zug zu
sitzen, mit einer echten, dicken, schwarzen Lokomotive,
die dunklen Rauch rülpste und durchdringende Pfeif-
töne von sich gab. Fasziniert betrachtete er, wie Felder,
Wälder und Häuser, Eisenbahnsignale und gelegentlich
entgegenkommende Züge vorbeirasten. Er wollte an dem
dicken Lederriemen ziehen und das Fenster hinunter-
lassen, doch sie hob matt die Hand, um ihn zurückzu-
halten.
»Nein, Liebling, der Qualm wird dich einhüllen, und

du bekommst Asche in die Augen.«
Nach einer Weile wurde ihr klar, dass sie sich zusam-

menreißen und versuchenmusste, sich ein Bild von ihrer
Lage zu machen. Sie öffnete die Handtasche und zähl-
te das Geld. Der Inhalt von Josiahs Blechbüchse, die Bei-
träge seiner Gemeindemitglieder zur Instandhaltung der
Kirche, deren Kassenwart er war, war mehr Geld, als sie
seit langer Zeit gesehen hatte. Sie fühlte sich zutiefst
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schuldig und nahm sich das Versprechen ab, es zurück-
zuzahlen, sobald sie konnte.
Wie sie das erreichen sollte, war ihr zwar vollkom-

men schleierhaft, aber sie hoffte inbrünstig, dass Emily
ihr helfenwürde, ihr Leben in Ordnung zu bringen. Ihre
ältere Schwester war immer eine Stütze für sie gewesen,
ganz besonders nach dem Tod ihrer geliebten Mutter. Sie
und ihr schottischer Ehemann Jack waren praktisch ver-
anlagte, vernünftige Leute, siewürdenwissen,was zu tun
war. Auch wenn, so ermahnte sie sich selbst, sie Emily
nicht erzählen konnte, was an diesem Morgen wirklich
vorgefallen war. Niemand durfte das je erfahren. Sie
brauchte eine gute Geschichte.

An der nächsten Station öffnete sich die Tür, und ein
recht junger, vornehm aussehender Herr in einer hellen
Tweedjacke betrat ihr Abteil mit einem höflichen »Guten
Morgen«. Flo setzte sich schnell gerade hin, rückte ver-
stohlen den Hut zurecht und strich ihr Kleid glatt.
Der Herr hob seinen Lederkoffer auf die Gepäckabla-

ge, setzte sich und begann, die Zeitung zu lesen. Ihr fiel
auf, dass sich ein dunkelrotes Muttermal seine linke Ge-
sichtshälfte hinabschlängelte. Cyril bemerkte es ebenfalls,
und sie gab ihm ein stilles Zeichen, denHerrn nicht anzu-
starren.
Irgendwann meldete Cyril sich plötzlich zu Wort:

»Mama, was ist ein Bastard?«
Flo versteifte sich und warf einen Blick auf den Mann.
»Das ist ein schlimmes Wort, das die Leute manch-

mal benutzen, wenn sie sehr wütend sind«, antwortete

16



sie mit gedämpfter Stimme. »Du darfst es nie verwen-
den.«
»Aber warum hat Papa mich so genannt?«
Nervös blickte Flo wieder zu demMann hinüber, doch

der schien ganz in seine Zeitung versunken. Sie klam-
merte sich an einen Strohhalm: »Vielleicht, weil du die
Hühner von Mrs Evans freigelassen hast?«
»Aber Godfrey war auch dabei, und ihn hat Papa

nicht so genannt.«
Zu ihrer Erleichterung schien ihn der Gedanke an sei-

nen geliebten kleinen Bruder abzulenken. Er begann
zu weinen. »Warum konnte Godfrey nicht mitkommen?
Warum musste er zu Hause bleiben?«, schluchzte er.
Während sie selbst mit den Tränen kämpfte, angelte

Flo nach einem Taschentuch und versuchte, ihn zu be-
ruhigen. Und während sie ihn tröstete, dämmerte ihr
langsam die Antwort auf seine Frage: Josiah hatte offen-
sichtlich längst gewusst, dass Cyril nicht sein Sohn war.
Unglaublich. Er hatte kein Wort gesagt, als das Baby als
»Frühgeburt« auf dieWelt kam. KeinWort, nicht einmal,
als die Hebamme unbedacht fallenließ, wie groß und an-
sehnlich er war für ein »Sieben-Monats-Kind«. In seiner
distanzierten Art schien Josiah Cyril immer ebenso gern-
gehabt zu habenwie Godfrey. Doch wann und wie hatte
er erfahren, dass Cyril nicht von ihm war? Und warum
hatte er bis zu diesem Morgen nichts dazu gesagt? Sie
hatte keine Ahnung, niemals hatten sie über vertrauliche
Dinge gesprochen. Seine Mission nahm ihn völlig in Be-
schlag: den Armen und Unterdrückten das Evangelium
zu verkünden, den Bergarbeitern, Fabrikarbeitern, den
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Arbeitern auf den Bauernhöfen, all jenen, die nach An-
sicht der Primitiven Methodisten von der Anglikani-
schen Kirche im Stich gelassen worden waren, ebenso
wie von den offiziellen Methodisten, seit diese »angese-
hener« und bürgerlicher geworden waren.
Tatsächlich nannten sie sich deswegen »primitiv«, weil

sie überzeugt davon waren, dass sie zurückgekehrt wa-
ren zu den Anfängen des Methodismus, seinen originä-
ren, reinen, ursprünglichen Lehren mit den Predigten
und Gebeten unter freiem Himmel, als das Hauptaugen-
merk auf den Armen gelegen hatte. Blass, schmächtig,
mit mausbraunem Haar und einem Schnurrbart, der in
Koteletten überging, war Josiah beinahe fanatisch in sei-
nemGlauben und ein erstaunlich leidenschaftlicher, feu-
riger Prediger vor einer Gemeinde. Doch zu Hause war
er eine ruhige, fast ein wenig geisterhafte Präsenz, im
Kopf stets bei seinen Predigten oder, wenn er die Zeit da-
zu hatte, seinen Hebräisch- und Griechischstudien.
Flo hatte niemandem, nicht einmal ihren Schwestern,

ihr Geheimnis anvertraut: dass sie hatte heiraten »müs-
sen«. Das hatte das abrupte Ende einer fröhlichen, unbe-
schwerten Jungmädchenzeit als jüngste und hübscheste
Schwester in einer Bauernschaft in Buckinghamshire
bedeutet. Ihr Vater, Zachary Summers, war der Verwal-
ter mehrerer Farmen, die zu einem großen Landgut ge-
hörten, und eine feste Größe in der örtlichen Gemeinde
der Primitiven Methodisten. Zachary war ein herrsch-
süchtiger Mann, jähzornig und streng, und er erlegte
seiner Familie einen enthaltsamen, puritanischen Lebens-
wandel auf, der seinem strikten Glauben entsprach. Sei-
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ne drei Töchter wollte er zu frommen, gottesfürchtigen
Mädchen erziehen, die, nachdem sie mit vierzehn die
Schule verlassen hatten, sich demKochen und demHaus-
halt widmenwürden, die Hasen undHühner versorgten
und sich in der Nachbarschaft nützlich machten, bis an-
gemessene junge Männer, am besten Nonkonformisten
wie er selbst, des Weges kommen und sie heiraten wür-
den. Die beiden Älteren, Emily und Lizzie, hatten ihm
den Gefallen getan und waren zu tugendhaften, folgsa-
men jungen Frauen herangewachsen, die keinen Ärger
machten, aber Flo … Flo war aus einem anderen Holz
geschnitzt. Ihre temperamentvolle, lebenslustige, impul-
sive Natur brachte sie ständig in Schwierigkeiten. Sie
wollte sich benehmen, das musste Zachary in seinen mil-
deren Momenten zugeben, aber es gelang ihr nie lange,
ihren Übermut zu zügeln. »Ich weiß nicht, warum unser
großer Gott uns dieses kleine Luder geschickt hat, Betty«,
grummelte er seiner lieben, frommen Frau zu und schüt-
telte traurig den Kopf. Als sie Kinder waren, zogen Emi-
ly und Lizzie Flo damit auf, dass die Feen ihre wahre
Schwester gestohlen und sie an ihrer Stelle in die Wiege
gelegt hatten. Als sie heranwuchs und umwerfend schön
wurde, machte ihr ein ganzer Schwarm von Gleichalt-
rigen und jungen Männern den Hof – und sie genoss
es, der strengen Aufsicht ihrer Eltern zu entfliehen, und
sei es nur für Momente, um zu flirten, sich mit den Jun-
gen zu necken und sie zu küssen. Verspielt und lebhaft,
wurde sie bewundert und verhätschelt von ihren Freun-
den und ihrer Familie – außer von Zachary, der kriti-
scher und strenger wurde und sich immer häufiger auf
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