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L’ Amour fou






Boys der Strenge, schimmernd eine Kette anonymer
Darsteller in der groflen Ausstattungsrevue, die ein
Leben lang, ohne Hoffnung auf Abwechslung, iiber
die Biihne des Geistes geht, sind da seit je geheimnis-
vollerweise theoretische Wesen fiir mich aufgetreten,
die ich mir als Schliissel-Triger deute: sie tragen die
Schliissel zu den Lebenslagen; ich meine damit, dafl
sie das Geheimnis der bezeichnendsten Haltungen be-
sitzen, die ich einzunehmen genétigt sein werde an-
gesichts gewisser seltener Vorkommnisse, die mich
unentrinnbar geprigt haben werden. Es ist diesen
Gestalten eigentiimlich, daf} sie mir schwarz gekleidet
erscheinen — vermutlich tragen sie einen Frack; ihre
Gesichter sind nicht zu erkennen; es miissen sieben oder
neun sein —, sie sitzen nebeneinander auf einer Bank
und unterhalten sich, die Kopfe steif emporgereckt.
So immer wollte ich sie auf die Biithne bringen, zu
Beginn eines Stiickes, als zynische Kommentatoren,
welche die Motive der Handlung aufdecken. Beim An-
bruch der Nacht, und oft auch sehr viel spiter noch
(ich verhehle mir nicht, daf} die Psychoanalyse hier
ein Wort mitzureden hitte), finde ich sie wieder, als
ob sie einem Ritus gehorchten, wie sie im Giansemarsch,
den Wellen ein wenig ausweichend, wortlos am Mee-
resufer wandern. Daf} sie jetzt schweigen, ist kaum
ein Verlust fiir mich, denn schon ihre Reden auf der
Bank waren mir eigentlich immer sonderbar zusam-
menhanglos vorgekommen. Wollte ich in der Litera-
tur fiir sie nach einem Vorlidufer suchen, so finde ich
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ithn gewifl in Jarrys »Haldernablou<, wo ein Wortwech-
sel wie der ihre, der keiner gegenseitigen Verstindi-
gung dient, sich ungehemmt entfaltet — in diesem
sHaldernablou<, wo zuletzt eine Stimmung beschwo-
ren wird, die der meinen sehr ihnlich ist: »in dem
dreikantigen Wald, nach Dunkelwerden«.

Warum mufl auf dieses Phantasma unweigerlich ein
anderes folgen, das ganz offensichtlich den duflersten
Gegensatz zu dem ersten darstellt? Es trachtet jeden-
falls danach, im Aufbau des vorgestellten Stiickes, von
dem schon die Rede war, den Vorhang des letzten
Aktes iiber einer Episode fallen zu lassen, die sich hin-
ter der Biihne verliert, die zumindest auf dieser Biihne
in ungewohnter Tiefe spielt. Ein unabweisbares Be-
diirfnis nach Ausgewogenheit fordert diese Szene und
widersetzt sich, von Tag zu Tag, hinsichtlich ihrer je-
der Verinderung. Der Rest des Stiickes ist beliebig,
das heifit, wie ich mir alsbald zu verstehen gebe, es
lohnt sich kaum, einen Gedanken daran zu verschwen-
den. Ich stelle mir gerne vor, daff alle Lichter, die den
Zuschauer bis dahin entziickt haben, nun in diesem
Schattenpunkt zusammenlaufen. Lobenswerte Einsicht
in das Problem, guter Wille zu lachen oder zu wei-
nen, menschliche Bereitwilligkeit, dem recht oder je-
nem unrecht zu geben: gemifligte Zonen! Plotzlich
aber — sollte das die nimliche Bank wie vorhin sein,
gleichviel, oder die Wandbank in einem Café? — ist
die Bithne wieder versperrt. Diesmal ist, was sie ver-
sperrt, eine Reihe von Frauen: auch sie sitzend, in hel-
len Kleidern, wie sie ergreifender nie getragen wurden.
Die Symmetrie fordert, daf es sieben oder neun sind.
Ein Mann tritt auf...er erkennt sie: eine nach der
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anderen, alle auf einmal? Es sind die Frauen, die er
geliebt hat, die ihn geliebt haben, diese durch Jahre
hindurch, jene einen Tag lang. Wie dunkel es wird!
Dafl ich mir nichts Ergreifenderes vorstellen kann,
kommt daher, daf} es mir ausdriicklich untersagt ist,
mir das Verhalten irgendeines Mannes — wenn er nur
kein Feigling ist —, dieses Mannes, an dessen Stelle ich
mich so oft versetzt habe, in einer solchen Lage vor-
zustellen. Er ist so wenig, dieser lebendige Mensch,
der auf der verriterischen Schaukel der Zeit sein
Gleichgewicht wiederzufinden versuchte. Und versucht
er es, so muf} er wohl oder iibel mit dem Vergessen
rechnen, dem blutsaugenden Wurm. Der wunderbare
kleine Schuh mit den blitzenden Facetten ist nach meh-
reren Seiten enteilt.

So bleibt nichts anderes, als ohne allzu grofle Hast
zwischen den beiden einander gegentiibersitzenden un-
moglichen Tribunalen hindurchzuschliipfen: dem der
Minner, die ich gewesen sein werde, zum Beispiel als
Liebender, dem der Frauen, die ich alle in hellen Klei-
dern wiedererblicke. So wirbelt der gleiche Flufi, wirft
seine Tatzen aus, seine Schleier ab und gleitet dahin,
von glatten Steinen fortgelockt, von Schatten und Gri-
sern. Das Wasser ganz in sein Sichringeln verliebt, ja
wie ein Flammenhaar. Um wie das Wasser hinzuglei-
ten, ein reines Leuchten, miifite einer aufler der Zeit
geraten sein. Wer aber schiitzt uns vor thr? Wer wird
uns lehren, die Freude der Erinnerung zu ldutern?

Die Geschichte berichtet nicht, daf} es den Romanti-
kern, obwohl ihre Auffassung von der Liebe weniger
dramatisch gewesen zu sein scheint als die unsrige, ge-
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lungen wire, dem Gewitter standzuhalten. Shelley,
Gérard de Nerval, Achim von Arnim liefern uns
vielmehr die anschaulichsten Beispiele fiir den Zwie-
spalt, der sich bis zu uns hin immer mehr verschirft
hat und der darin besteht, dafl der Geist alles aufbietet,
um den Gegenstand der Liebe fiir ein einziges Wesen
zu erkldren, wihrend in zahlreichen Fillen die Bedin-
gungen der sozialen Umwelt einer solchen Illusion un-
erbittlich den Prozefl machen. Daher stammt, scheint
mir, groflenteils die Empfindung des heutigen Men-
schen, es laste ein Fluch auf thm, die mit solcher dufler-
sten Schirfe in den charakteristischsten Werken der
letzten hundert Jahre zum Ausdruck kommt.

Unbeschadet der Mittel, die notwendig sein werden,um
die Welt zu verindern und damit insbesondere diese
gesellschaftlichen Hindernisse zu beseitigen, ist es viel-
leicht doch nicht iiberfliissig, sich klarzumachen, dafl
diese Idee der einzigen Liebe aus einer mystischen Hal-
tung herstammt — was nicht ausschlieflt, daf} sie von
der gegenwirtigen Gesellschaft zu zweideutigen Zwek-
ken erhalten wird. Trotzdem glaube ich eine Art Syn-
these zwischen dieser Idee und ihrer Negation sich an-
deuten zu sehen. Und nicht nur dieser Parallelismus
der beiden Gruppen von Minnern und Frauen, die ich
soeben, nicht ohne Willkiir, einander gleichgeordnet
auftreten lieff, legt mir die Annahme nahe, dafl der
Betreffende — der doch aufgefordert ist, in all den Ge-
sichtern dieser Manner zuletzt nur sich selbst zu er-
kennen — desgleichen in all den Gesichtern dieser Frau-
en nur ein Gesicht entdecken wird: das zuletzt gelieb-
te Gesicht. Wie oft im iibrigen konnte ich feststellen,
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daf} bei duflerster Unihnlichkeit doch von einem zum
andern dieser Gesichter ein gemeinsamer hochst unge-
wohnlicher Zug sich zu erkliren, eine Haltung sich zu
verdeutlichen suchte, von denen ich geglaubt hitte, daf}
sie mir auf immer verborgen bleiben wiirden! Eine der-
artige Hypothese mag noch so tiberwiltigend fiir mich
bleiben, es konnte doch sein, dafl in diesem Bereich das
Spiel der Vertauschungen von einer Person zur ande-
ren, ja zu mehreren anderen, darauf hinausliuft, die
korperliche Erscheinung des geliebten Wesens von Mal
zu Mal nachdriicklicher zu rechtfertigen, eben in dem
Mafe, als das Verlangen sich mehr und mehr subjek-
tiviert. Das geliebte Wesen wire dann jenes, in dem
eine gewisse Anzahl besonderer, vor allen anderen als
anziehend empfundener Eigenschaften zusammenkime,
die man vorher einzeln, nacheinander bei anderen bis
zu einem gewissen Grade geliebten Personen geschitzt
hat. Bemerkenswert ist, daf§ diese Theorie in lehrhaf-
ter Gestalt, die volkstiimliche Vorstellung stiitzt, dafl
jedes Individuum, Mann oder Frau, seinen ihm zusa-
genden »Typ« Mann oder Frau hat. Hier wie auch
sonst versetzt diese Vorstellung, als ein aus kollektiver
Erfahrung stammendes Urteil, uns in die gliickliche
Lage, eine andere zu berichtigen, die aus einer jener
idealistischen Forderungen entsprungen ist, welche sich
auf die Dauer als untragbar erwiesen haben.

Dort, am Grunde des menschlichen Tiegels, in jenem
paradoxen Bereich, wo die Verschmelzung zweier We-
sen, die einander wirklich erwihlt haben, allen Dingen
die verlorenen Farben der Zeitenfrithe unter andren
Sonnen zuriickerstattet, und wo dennoch auch die Ein-
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samkeit wiitet, aus einer jener Launen der Natur, die
um die Krater Alaskas den Schnee unter der Asche
fortdauern 1if}t — dort, wie ich bereits vor Jahren for-
derte, sollte man die neue Schonheit aufsuchen —, die
»einzig um der Leidenschaft und ihrer Ziele willen«
schon zu heiflen verdient. Ich schime mich durchaus
nicht, hier zu gestehen, dafl ich ginzlich unempfindlich
bin fiir Naturschauspiele oder Kunstwerke, die nicht
im Akt der Wahrnehmung unverziiglich eine korper-
liche Erregung in mir auslosen, welche sich durch ein
Spriihen und Wehen an den Schlifen bemerkbar macht
und bis zu einem wirklichen Frosteln gehen kann. Ich
war stets auflerstande, dieses Gefiihl nicht mit dem der
erotischen Lust in Verbindung zu bringen, und ich kann
zwischen beiden nur Unterschiede des Grades entdek-
ken. Obwohl es mir niemals gelingt, das, woraus diese
Erregung besteht, in der Analyse restlos zu zerglie-
dern — sie muf} sich in der Tat meine tiefsten Verdrin-
gungen zunutze machen —, so sagt mir doch die Er-
fahrung, daf allein die Sexualitit hier am Werk ist.
Es versteht sich, dafl unter diesen Bedingungen die
sehr besondere Empfindung, von der hier die Rede ist,
fir mich ginzlich unvorbereitet auftreten und durch
einen Gegenstand oder Menschen ausgelost werden
kann, an dem mir, aufs Ganze gesehen, kaum sonder-
lich viel gelegen ist. Nichtsdestoweniger handelt es sich
um diese spezifische Empfindung, und um keine andere;
ich bestehe darauf, daf} eine Tduschung hier ausge-
schlossen ist: es ist wahrhaftig, als hitte ich mich ver-
loren, und plétzlich kime einer, und brichte mir Nach-
richt von mir. Ich erinnere mich, daf} Paul Valéry
wihrend des ersten Besuches, den ich ihm mit siebzehn
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Jahren abstattete, vor allem wissen wollte, was mich
veranlaf3te, mich der Dichtung zu widmen, und daf mei-
ne Antwort damals schon ausschliefflich in diese Rich-
tung ging: ich sei, sagte ich, nur darauf bedacht, solche
Zustinde zu schaffen (mir zu verschaffen?), die denen
gleichkdmen, welche gewisse poetische Sitze und Bilder
an entlegenen Stellen in mir hervorgerufen hitten. Auf-
fallig und bewundernswert ist es, daf} solche Zustinde
vollkommener Empfinglichkeit im Laufe der Zeit kei-
ne Abschwichung erleiden, denn unter den Beispielen,
die ich heute fiir diese kurzen Formeln wihlen wiirde,
welche eine magische Wirkung auf mich ausiiben, keh-
ren mehrere wieder, die ich Valéry bereits vor zwan-
zig Jahren nannte. Das waren, unzweifelhaft, » Mais
que salubre est le vent!« aus »La Riviére de Cassisc
von Rimbaud, ein »Alors, comme la nuit vieillissait«
von Mallarmé nach Poe, allen voraus vielleicht das
Ende dieser Ermahnung einer Mutter an ihre Tochter
in einer Erzdhlung von Pierre Louys: daf sie sich,
glaube ich, vor den jungen Burschen hiiten sollte, die
auf den Landstraflen daherkommen »avec le vent du
soir et les poussiéres ailées«. Ich brauche hier nicht
naher auszufiihren, wie dieser sparliche Vorrat fiir mich
kurze Zeit darauf durch die Entdeckung der >Chants
de Maldororc und der >Poémes< von Isidore Ducasse
einer ungeahnten Fiille Platz gemacht hat. Die Defini-
tionen Lautréamonts, die mit »schon wie« begin-
nen, sind geradezu das Manifest der konvulsivischen
Schonheit. Die groflen hellen Augen, Friihlicht oder
Weiflholz, eingerollte Farne, Rum oder Herbstzeitlose,
die schonsten Augen der Museen oder des Lebens 6ff-
nen sich, wie Blumen sich 6ffnen, bei diesen Verglei-
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chen, um nichts mehr zu sehen, auf allen Zweigen der
Luft. Diese Augen, die nichts mehr ausdriicken als un-
terschiedslos Verziickung, Raserei und Grauen, sind
die Augen von Nervals Isis (»Et Pardeur d’autrefois
brilla dans ses yeux verts. . .«), die Augen der Frauen,
die man den Lowen vorwarf, die Augen der Justine
und Juliette bei de Sade, die der Matilda von Lewis,
die mehrerer Gesichter von Gustav Moreau, gewis-
ser sehr moderner Wachskopfe. Doch wenn Lautréa-
mont unbestreitbar das weite Glinde beherrscht, aus
dem heute die meisten dieser unwiderstehlichen Rufe
mich erreichen, so hindert dies mich doch nicht,auch alle
diejenigen anzuerkennen, die mich eines Tages ein fiir
allemal gebannt haben, gleichviel ob es mir Dichter wie
Baudelaire (»Et d’étranges fleurs sur des étageres . . .<),
Charles Cros, Germain Nouveau, Jacques Vaché, selte-
ner Guillaume Apollinaire angetan hatten, oder gar
der sonst mehr als unerhebliche Michel Féline (»Et les
vierges postulantes . . . De ’accalmie pour lenrs seins«).

Das Wort »konvulsivisch«, dessen ich mich bedient
habe, um die Schonheit zu kennzeichnen, der allein
man, meiner Uberzeugung nach, dienen sollte, verlore
in meinen Augen jeden Sinn, wenn es in der Bewegung
begriffen wiirde, und nicht genau in dem Augenblick,
in dem eben diese Bewegung zum Stillstand kommt.
Meiner Uberzeugung nach kann Schonheit — konvulsi-
vische Schonheit — sich nicht anders manifestieren als
in der Bejahung des wechselseitigen Verhiltnisses, das
den betreffenden Gegenstand in der Ruhe wie in der
Bewegung bestimmt. Ich bedaure, dafl es mir nicht
moglich war, in Erganzung zu den iibrigen Illustratio-
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nen dieses Buches, die Photographie einer Lokomotive
groflen Stils geben zu konnen, die man Jahre hindurch
dem Delirium des Urwalds iiberlassen hitte. Ganz ab-
gesehen davon, dafl der Wunsch, so etwas zu erblicken,
mich seit langem in eine eigentiimliche Erregung ver-
setzt, scheint mir, der sicher magische Anblick dieses
Denkmals des Sieges und der Katastrophe wire mehr
als jeder andere danach angetan gewesen, unmiflver-
stindlich erkennen zu lassen, worum es mir geht...
Wende ich vom Starken mich dem Zerbrechlichen zu, so
stehe ich im Geiste wieder in einer Hohle des Vaucluse
und betrachte ein kleines Kalkgebilde, das, aus diiste-
rem Grund sich erhebend, einem Ei in einem Eierbecher
zum Verwechseln dhnlich sieht. Tropfen, die von der
Decke der Hohle herabfielen, trafen in regelmifligen
Abstinden auf seinem oberen Teil auf, der sehr zart
und von blendender Weifle war. Auf diesem Schimmer
schien mir auch die Apotheose der wunderbaren bata-
vischen Glastranen zu beruhen. Es war fast beklem-
mend, der stetigen Gestaltung eines solchen Wunders
beizuwohnen. Abermals in einer Hohle, der Grotte
des Fées bei Montpellier, wo man zwischen Winden
aus Quarz wandert, setzt das Herz fiir Sekunden
aus beim Anblick jenes riesigen mineralischen Mantels,
der »Kaisermantel« genannt, dessen Faltenwurf auf
ewig der Kunst des Bildhauers spottet und den das Licht
eines Scheinwerfers mit Rosen bedeckt, gleichsam da-
mit er auch in dieser Hinsicht dem doch so prichtigen
und konvulsivischen Mantel nichts zu neiden hitte,
der aus der unendlichen Wiederholung der einzigen
kleinen roten Feder eines seltenen Vogels bestand und
den die ehemaligen Hiuptlinge auf Hawaii trugen.
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Ginzlich unabhingig von diesen Bildungen des Zu-
falls sehe ich mich veranlafit, hier den Kristall zu lo-
ben. Keine kiinstlerische Lehre konnte, scheint mir, ho-
her sein, als die der Kristall uns erteilt. Das Kunst-
werk, nicht minder ibrigens als irgendein Fragment
des menschlichen Lebens, das man um seine tiefere
Bedeutung befragt, scheint mir ganzlich wertlos, wenn
es nicht die Hirte, die Strenge, die Regelmifigkeit
und, auf allen seinen dufleren, inneren Flichen, den
Glanz des Kristalls darbietet. Man verstehe mich recht,
diese Versicherung widerspricht in meinen Augen auf
das kategorischste und beharrlichste jedem Bestreben,
im Bereich des Asthetischen wie des Moralischen die
Schonheit der Form auf eine absichtliche Anstrengung
zu griinden, die der Mensch zu leisten hitte, um das
Vollkommene zu erreichen. Es dringt mich vielmehr
heute wie je, das schopferische, das unwillkiirliche Tun
zu verherrlichen, und zwar in eben dem Mafle, als der
seiner Definition nach nicht verbesserungsfihige Kri-
stall dessen vollkommener Ausdruck ist. Das Haus,
in dem ich wohne, mein Leben, was ich schreibe — mein
Traum wire, daff dies von weitem aussihe wie, aus der
Nihe betrachtet, diese Kuben aus Steinsalz.

Diese sinnliche Macht, die i{iber alle Bereiche meines
Geistes herrscht und die derart ganz in einer Strah-
lengarbe vor meinen Augen enthalten ist, besitzen,
glaube ich, in gleichem Grade nur hin und wieder die
absoluten Striufle, welche am Grunde der Meere die
Alcyonen, die Madreporen darreichen. Das Unbeseel-
te kommt hier dem Beseelten so nahe, daf} es der Ein-
bildungskraft freisteht, endlos mit diesen dem Anschein
nach vollig mineralischen Formen zu spielen und darin
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bald eine Traube bald ein Nest zu sehen, die man in
einen versteinernden Brunnen getaucht hitte. Nach
den halbverfallenen Schlofitiirmen, den Tiirmen aus
Bergkristall, die auf Nebelfiiffen himmlische Firste rek-
ken, und aus einem ihrer Fenster hingt, blau und gol-
den, das Haar der Venus — nach diesen Tiirmen der
ganze Garten: die riesigen Reseden, die Weifldorn-
straucher, an denen Stiele, Blitter, Dornen aus dem
gleichen Stoff wie die Bliiten sind, die Facher aus Reif.
Ist der Kristall vornehmlich die Stelle, wo die »Ge-
stalt« — im hegelschen Sinne des materiellen Mechanis-
mus der Individualitit — iiber den Magnetismus hin-
aus ihre Verwirklichung findet, so sind die Stelle, wo
sie idealiter diese allmichtige Wirklichkeit einbiifit, in
meinen Augen die Korallen, wenn ich sie nur, wie sich’s
gebiihrt, dem Leben zurlickerstatte, im Spiegelglanz
des Meeres. Das Leben, in seinem unaufhorlichen Pro-
zefl des Bildens und Zerstorens, bietet sich, scheint mir,
dem menschlichen Auge nirgends anschaulicher dar als
umfriedet von den Blaumeisen-Hecken des Aragoniten
und der Schatz-Briicke des australischen Groflen Bar-
riereriffes.

Zu diesen beiden ersten Bedingungen, die in der kon-
vulsivischen Schonheit, ihrer tiefsten Bedeutung nach,
erfiillt sein miissen, tritt meines Erachtens notwendiger-
weise eine einzige dritte Bedingung, die jede Liicke
schliefft. Eine solche Schonheit bedarf des durchdrin-
genden Gefiihls der Offenbarung, der volligen Gewif3-
heit, die eine unvermutete Losung uns verschafft, wel-
cheihrer Artnachauf keinem der gewohnlichen logischen
Wege zu uns gelangen konnte. Tatsichlich handelt es
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sich in solchen Fillen jedesmal um eine iiberschieffende
L6sung, eine dem Bediirfnis freilich aufs strengste ent-
sprechende und dennoch zugleich dariiber hinausrei-
chende Losung. Das Bild, wie es bei der écriture auto-
matique zustande kommt, ist mir hierfiirimmer als voll-
kommenes Beispiel erschienen. Ebenso konnte ich den
Wunsch haben, einen sehr besonderen Gegenstand her-
stellen zu sehen, der einer poetischen Phantasievorstel-
lung entsprach. Materie und Gestalt dieses Gegenstan-
des sah ich mehr oder minder voraus. Es kam jedoch
vor, daff ich ihn dann, als einzigen seiner Art, unter
anderen verfertigten Gegenstinden entdeckte. Er war
es ganz offenkundig, obwohl er in allem vollig anders
aussah, als ich ihn mir vorgestellt hatte. Es war, als
habe er in seiner Auflersten Einfachheit—die der Wunsch,
den wunderlichsten Forderungen des Problems zu ent-
sprechen, nicht ausgeschaltet hatte — es darauf abgese-
hen, mich durch den Nachweis, wie unzulinglich meine
Festlegungen waren, zu beschimen. Ich werde darauf
noch zuriickkommen. Immerhin liegt das Vergniigen
hier gerade in der Unihnlichkeit zwischen dem herbei-
gewiinschten Gegenstand und dem gefundenen. Dieser
Fund, er sei nun kiinstlerisch, wissenschaftlich, philo-
sophisch oder auch kaum von erheblichem Nutzen,
bringt in meinen Augen alles, was nicht er ist, um je-
de Schonheit. In ihm haben wir den wunderbaren Nie-
derschlag des Verlangens vor uns. Er allein hat die
Macht, das Universum zu vergroflern, es wenigstens
teilweise zu einem Verzichtauf seine Undurchdringlich-
keit zu notigen und uns zu entdecken, welcher aufler-
ordentlichen Verheimlichungen die Welt fahig ist, die
den unzihlbaren Bediirfnissen des Geistes entsprechen.
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Das alltigliche Leben bietet iibrigens eine Fiille sol-
cher kleiner Entdeckungen, in denen hiufig ein Element
des scheinbar Sinn- und Zwecklosen, wohl infolge der
noch mangelnden Einsicht, vorherrscht und die mir des-
halb der hochsten Beachtung wert erscheinen. Ich bin
zutiefst iiberzeugt, dafl jede auf die absichtsloseste Wei-
se gemachte Wahrnehmung, etwa die eines beiseite ge-
sprochenen Satzes, die symbolische oder sonstige Losung
einer Schwierigkeit liefert, in die man mit sich selbst
geraten ist. Nur mufl man in diesem Labyrinth sich
zurechtzufinden wissen. Der Auslegungswahn beginnt
erst dort, wo der schlecht vorbereitete Mensch sich zu
fiirchten beginnt in diesem Wald der Winke. Aber ich
bleibe dabei: die Aufmerksamkeit liefle sich eher die
Handgelenke brechen, als sich auch nur fiir eine Se-
kunde dem zuzuwenden, womit die Begierde des Be-
treffenden nichts zu schaffen hat.

Das Verlockende an einer solchen Art, die Dinge zu se-
hen, liegt fiir mich darin, daf} sie die Begierde fort
und fort erneuert. Wie sollte man nicht hoffen, dafl es
einem gelinge, das Tier mit den Wunderaugen vor-
sitzlich herbeizuzwingen, wie die Vorstellung ertra-
gen, dafl es, bisweilen fiir lange Zeit, nicht aus seinem
Versteck aufzustobern wire? Da erhebt sich das ganze
Problem der Kéder. Um eine Frau herzurufen, habe
ich mich eine Tiir 6ffnen, sie schliefen und wieder 6ff-
nen sehen — nachdem ich festgestellt hatte, daf} es nicht
geniigte, eine Klinge zwischen die Seiten eines aufs
Geratewohl ergriffenen Buches zu stecken, mit dem
Vorsatz, daff eine bestimmte Zeile auf der linken oder
rechten Seite als mehr oder minder direkter Hinweis
gelten sollte, wie diese Frau gestimmt war, ob mit
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