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1
EINLEITUNG
DIE VERBORGENE GESCHICHTE DER REGELN

Hinweise auf eine verborgene Geschichte

Dies ist ein kurzes Buch {iber ein umfangreiches Thema. Wir alle
sind stindig und iiberall eingebunden in ein Netz aus Regeln, das
uns Hilfestellung bietet und Beschrinkungen aufbiirdet. Regeln le-
gen Anfang und Ende des Arbeitstags und des Schuljahrs fest, len-
ken das Auf und Ab der Verkehrsstrome auf den Straflen, bestim-
men, wer wen und in welcher Weise heiraten darf, weisen der Gabel
den Platz rechts oder links des Tellers zu, bewerten die Tore und
Fouls beim Fufiball, zéhmen die Debatten in Meetings und Parla-
mentssitzungen, geben an, was man im Handgepack mit ins Flugzeug
nehmen kann, verfiigen, wer wo wéhlen darf, gliedern die Gramma-
tik eines Satzes, leiten Kunden im Supermarkt in die richtige Warte-
schlange, sagen Hundebesitzern, ob ihre Hunde willkommen sind
oder nicht, explizieren Metrum und Rhythmus eines Petrarca-So-
netts und ordnen an, welche Rituale bei Geburt und Tod zu vollzie-
hen sind. Und das sind nur einige Beispiele expliziter Regeln, wie wir
sie auf Schildern und in Gebrauchsanleitungen, Handbiichern, hei-
ligen Schriften und Gesetzestexten finden. Berticksichtigen wir dazu
noch die impliziten Regeln, erweist sich das Netz als derart dicht ge-
webt, dass kaum eine menschliche Aktivitit durch die Maschen
schliipft: Es gibt ungeschriebene Regeln, die bestimmen, ob die Men-
schen einander mit Handschlag oder zwei Wangenkiissen d la fran-
¢aise (oder nur einem 4 la belge) begriiflen, wie viele Stundenkilome-
ter iiber einer Geschwindigkeitsbegrenzung toleriert werden, bevor
ein Strafzettel fallig wird, welches Trinkgeld in einem Restaurant als
angemessen gilt, wann es erlaubt oder angebracht ist, in einem Ge-
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spréch die Stimme zu heben (oder zu senken), wer wem die Tiir auf-
halten sollte, wie oft und wie laut eine Opernauffithrung durch Bei-
fallsbekundungen oder Buhrufe unterbrochen werden darf, wann
man zu einem Abendessen zu erscheinen und wann wieder zu gehen
hat, und wie lang ein Epos sein muss. Kulturen unterscheiden sich
hinsichtlich der Inhalte ihrer Regeln, doch keine Kultur kommt ohne
Regeln aus - und zwar ohne sehr viele Regeln. Ein Buch iiber all die-
se Regeln wire fast schon eine Geschichte der Menschheit.

Regeln sind so allgegenwirtig, unverzichtbar und achtunggebie-
tend, dass sie als selbstverstidndlich gelten. Wie sollte es jemals eine Ge-
sellschaft ohne Regeln, eine Zeit vor den Regeln gegeben haben? Aus
der Universalitit der Regeln folgt indessen nicht deren Gleichférmig-
keit, weder im Vergleich zwischen Kulturen noch innerhalb geschicht-
licher Traditionen. Regeln zeigen nicht nur im Inhalt, sondern auch
in der Form eine schwindelerregende Vielfalt. Die Inhalte waren von
jeher Mahlgut fiir die Miihlen von Reisenden und Ethnographen, seit
Herodot (um 484-um 425 v. Chr.) aus altgriechischer Perspektive be-
richtete, in Agypten sei alles genau umgekehrt (wenn auch nicht we-
niger regelmaflig): Die Ménner blieben zu Hause und webten, wih-
rend die Frauen auf den Markt gingen; die Frauen urinierten im
Stehen, die Manner dagegen im Sitzen; selbst der Nil flief3e anders-
herum, von Siiden nach Norden.! Die Formen gehéren zur langen
Liste der Arten, aus denen die Gattung der Regeln besteht: Gesetzen,
Maximen, Prinzipien, Leitlinien, Instruktionen, Rezepten, Vorschrif-
ten, Aphorismen, Normen und Algorithmen, um hier nur einige zu
nennen. Die Vielfalt dieser Arten von Regeln bringt uns auf die Spur
einer verborgenen Geschichte dessen, was eine Regel ist und tut.

Seit der griechisch-romischen Antike umschreiben drei semanti-
sche Hauptgruppen die Bedeutung von Regeln (sieche Kapitel 2): Werk-
zeuge zur Messung und Berechnung; Vorbilder beziehungsweise Mo-
delle oder Paradigmen; und Gesetze. Die nachfolgende Geschichte
der Regeln ist eine der Vermehrung und Verkniipfung, die immer
mehr Arten von Regeln und von jeder Art immer mehr Exemplare
hervorbrachte. Das Ergebnis ist eine schier uniiberschaubare Viel-
falt, die fast ebenso komplex ist wie die Kultur selbst. Von den drei
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Urbedeutungen von »Regel« gehen indessen rote Fiaden aus, die sich
seit Jahrtausenden durch das Labyrinth der Geschichte ziehen. Aus
der Perspektive der longue durée und unter Verwendung von Regeln
aus zahlreichen unterschiedlichen Quellen - Klosterregeln und Koch-
biichern, Militdrhandbiichern und juristischen Abhandlungen, Rechen-
algorithmen und Gebrauchsanleitungen - zeichnet dieses Buch die
lange Karriere dieses antiken Dreigestirns in den gelehrten und ver-
nakuldren Traditionen nach, die auf griechisch-romische Wurzeln
zuriickgehen und sich gemeinsam im Verlauf von zwei Jahrtausenden
entwickelten. Kapitel 2 und 3 rekonstruieren, wie Regeln von der An-
tike bis zum 18. Jahrhundert als flexible Modelle oder Vorbilder
funktionierten; Kapitel 4 und 5 beschreiben, wie Rechenalgorithmen
von der Antike bis zum Aufstieg der Algorithmen und der mechani-
schen Rechenmaschinen im 19. und 20. Jahrhundert in der Praxis
eingesetzt wurden. Fiir die Zeit vom 13. bis zum 18. Jahrhundert ver-
gleichen Kapitel 6 und 7 duflerst spezielle Regeln in Gestalt grund-
legender Vorschriften mit sehr allgemeinen Regeln nach Art olym-
pischer Naturgesetze. Kapitel 8 untersucht, wie vom 16. bis zum
20. Jahrhundert moralische, rechtliche und politische Regeln ange-
sichts widerspenstiger Ausnahmen gebeugt und gebrochen wurden.

Die lange Geschichte der Regeln wird von drei Gegensatzen struk-
turiert. Regeln konnen fiillig oder schlank in der Formulierung, flexi-
bel oder starr in der Anwendung und allgemein oder spezifisch hin-
sichtlich jhres Geltungsbereichs sein. Diese Gegensitze konnen sich
tiberschneiden, und manche sind, je nachdem, welcher der drei Ar-
ten von Regeln sie angehoren, relevanter als andere. Regeln im Sinne
von Vorbildern oder Modellen sind eher fiillig in der Formulierung
und flexibel in der Anwendung (siehe Kapitel 2 und 3). Eine fiillige
Regel ist gespickt mit Beispielen, Vorbehalten, Beobachtungen und
Ausnahmen. Sie geht von betrachtlichen Variationen in den Umstan-
den aus und bedarf daher einer geschmeidigen Anpassung. Regeln
im Sinne von Algorithmen sind dagegen eher schlank in der Formu-
lierung und starr in der Anwendung, wenngleich auch sie zuweilen
fiillig sein konnen (siehe Kapitel 4 und 5). Ein Algorithmus muss
zwar nicht kurz sein, ist aber nur selten fiir auflergew6hnliche oder
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einfach nur unterschiedliche Fille gedacht. Da schlanke Regeln im-
plizit eine vorhersagbare, stabile Welt voraussetzen, in der sich alle
Moglichkeiten vorhersehen lassen, laden sie nicht zur Beriicksichti-
gung von Unterschieden ein. Das ist unproblematisch, solange sie
sich auf die Losung von Lehrbuchbeispielen beschrinken - zum Bei-
spiel in der elementaren Arithmetik. Doch die Annalen der Compu-
teralgorithmen sind inzwischen voller warnender Geschichten iiber
Programme fiir alles, von der Gesichtserkennung bis zur Bezahlung
Threr Steuern, die allzu schlank gestaltet und allzu starr angelegt wur-
den, um einer vielféltigeren Realitdt gerecht zu werden.

Sowohl fiillige als auch schlanke Regeln kénnen entweder sehr spe-
ziell sein — zum Beispiel die Anleitung zur Herstellung eines Tischs
aus einem ganz bestimmten Holz, ein Algorithmus zur Berechnung
der Fliache eines ganz bestimmten unregelméfligen Vielecks — oder
aber duflerst allgemein. Regeln im Sinne von Gesetzen reichen mog-
licherweise von speziellen Parkvorschriften auf dieser Strale an Sonn-
tagen bis hin zur Allgemeinheit der Zehn Gebote oder des Zweiten
Hauptsatzes der Thermodynamik (siehe Kapitel 6 und 7). Sowohl
spezifische als auch allgemeine Gesetze lassen sich entweder starr
oder flexibel anwenden. Regeln, in denen es von spezifischen Be-
stimmungen nur so wimmelt, wie etwa die in Kapitel 6 behandelten
Bekleidungsvorschriften, bediirfen bei ihrer Anwendung einer gewis-
sen Dehnbarkeit, und sei es nur, weil die Besonderheiten sich so rasch
andern. Und selbst die denkbar allgemeinsten Gesetze, die als ewige
und universell giiltige gottliche Gebote gelten, werden gelegentlich
gebeugt (siche Kapitel 8).

Diese Gegensitze sollten eher als die dufleren Enden eines Spek-
trums von Moglichkeiten verstanden werden denn als Komplemente
im strengen Sinne. Die folgenden Kapitel illustrieren, dass Regeln, ob
nun als Vorbilder, Algorithmen oder Gesetze, sich hinsichtlich ihres
fulligen oder schlanken Charakters, ihrer Starrheit oder Flexibilitt,
ihre Spezifitdt oder Allgemeinheit nur graduell voneinander unter-
scheiden. Obwohl nicht alle Kombinationen gleichermaflen méglich
sind, vermag eine lange Geschichte wie diese unser heutiges Vorstel-
lungsvermogen durch Beispiele eines Umgangs mit Regeln an seine
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Grenzen zu bringen, der selten geworden ist, was etwa fiir Algorith-
men gilt, die fiillig formuliert sind und flexibel angewendet werden
(siehe Kapitel 4).

Regeln bilden eine Kategorie, die zwischen den Stiihlen zu sitzen
scheint. Im antiken und mittelalterlichen Denken belegten sie den
mittleren Bereich zwischen erhabenen Wissenschaften wie der Na-
turphilosophie, die nach sicherem Wissen hinsichtlich universeller
Ursachen strebte, und den niederen, stumpfsinnigen, repetitiven Té-
tigkeiten ungelernter Arbeiter. Die Doméne der Regeln waren Hand-
werke und Kiinste, jene Bereiche praktischen Wissens und Kénnens,
die Vernunft und Erfahrung, lehrbare Anleitung und nur durch Pra-
xis zu erwerbendes Know-how miteinander verbanden (siehe Kapi-
tel 3).

Im politischen Leben der frithen Neuzeit bewegten Regeln sich
zwischen lokalen, von ortlichen Besonderheiten starrenden Vorschrif-
ten und universellen Naturgesetzen, die jederzeit und iiberall fiir alle
galten. Ganz dhnlich waren Regeln in der Wissenschaft der frithen
Neuzeit Regelméfligkeiten, die zu spezifisch waren, um als grofle Na-
turgesetze zu gelten, aber zugleich auch zu allgemein, um sie lediglich
als isolierte Beobachtungen einzustufen. Man denke etwa an die Re-
gel, dass sich das Volumen von Wasser beim Gefrieren eher vergrofiert
als verkleinert, im Vergleich zum universellen Gravitationsgesetz, das
fiir die fernsten Planeten ebenso gilt wie fiir den Apfel, der von die-
sem (oder jenem) Baum fillt (siehe Kapitel 6 und 7). Regeln definie-
ren soziale und natiirliche Ordnungen mittlerer Grofle und bewegen
sich stets im mittleren Bereich zwischen den Extremen der Sicher-
heit und des Zufalls, der Allgemeinheit und der Bestimmtheit, der
vollkommenen Ordnung und des reinen Chaos.

Alle diese Unterschiede lassen sich auf einen einzigen grofien Un-
terschied reduzieren: den zwischen einer hochgradig veranderlichen,
instabilen, unvorhersehbaren Welt und einer Welt, in der die Zu-
kunft sich zuverldssig aus der Vergangenheit extrapolieren ldsst,
Standardisierung fiir Gleichférmigkeit sorgt und Durchschnittswerte
vertrauenswiirdig sind. Die in diesem Buch erzihlten Episoden span-
nen zwar einen grofien geschichtlichen Bogen von ersterer zur letzte-
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ren Welt, doch eine unaufhaltbare Dynamik hin zur Moderne ist hier
nicht am Werk. Inseln der Stabilitit und Vorhersehbarkeit in einer
chaotischen Welt sind zu jeder Zeit und tiberall die mithsame und
stets fragile Errungenschaft politischen Willens, technologischer In-
frastruktur und internalisierter Normen. In jedem Augenblick kon-
nen sie von Krieg, Pandemien, Naturkatastrophen oder Revolution
tiberwiltigt werden. In solchen Notsituationen werden schlanke Re-
geln plotzlich fiilliger, starre Regeln weich und allgemeine Regeln
spezifisch. Es ist aufschlussreich, dass solch eine Explosion der Unsi-
cherheit als »Ausnahmezustand« bezeichnet wird (siehe Kapitel 8) —
ein Zustand, in dem Regeln zeitweilig ihren Halt verlieren. Wenn Re-
geln allzu oft und allzu schnell gedndert werden, um mit den Um-
standen Schritt zu halten, kann die Idee der Regel selbst ins Wanken
geraten (Epilog).

Regeln als Paradigmen und Algorithmen

Regeln bieten einen reichhaltigen Fundus, der sich fiir philosophi-
sche Probleme und Projekte nutzen lisst. Das élteste und dauerhaf-
teste Problem im Zusammenhang mit Regeln ist die Frage, wie All-
gemeinbegriffe beschaffen sein miissen, damit sie zu einer potenziell
unendlichen Vielzahl von Fillen passen, die bei der Erstellung der
Regel niemand vorhersehen kann. Dieses Problem ist so alt wie die
Philosophie und begleitet uns heute noch in betrachtlichem Mafie.
Samtliche Kapitel in diesem Buch beschreiben, wie es in unterschied-
lichen Umfeldern und zu verschiedenen Zeiten angegangen wurde,
ob nun im Gerichtssaal, in den Werkstatten der Handwerker oder
im Beichtstuhl. Ich werde mich im folgenden Abschnitt damit befas-
sen. Zundchst muss ich jedoch eine Frage beantworten, die zentrale
Bedeutung fiir das Verstandnis eines zweiten, eher modernen philo-
sophischen Problems besitzt und die sich Leserinnen und Leser bis
hierher zweifellos selbst schon gestellt haben: Algorithmen und Geset-
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ze sind immer noch zentral fiir unser Verstindnis von Regeln, doch
was geschah eigentlich mit dem dritten Mitglied des antiken Dreige-
stirns, den Vorbildern oder Paradigmen?

Bis zum Ende des 18. Jahrhunderts hielt sich diese inzwischen er-
loschene Bedeutung von »Regel« im Denken wie in der Praxis noch
sehr gut. Im Verlauf des 19. und 20. Jahrhunderts wurde jedoch das
Verstiandnis von Regeln als Paradigmen zunehmend von dem als Al-
gorithmen abgeldst. Dieser Wechsel verlieh einem zweiten Problem
der modernen Philosophie im Zusammenhang mit schlanken Re-
geln Auftrieb: Kann man Regeln eindeutig, ohne Interpretation oder
Kontextualisierung, befolgen, und wenn ja, wie ist das méglich? In
Kapitel 5 werden wir sehen, dass dieses Problem sich kaum wirklich
formulieren lief3, bevor nicht die Bedeutung des Prototyps einer Re-
gel von Vorbild oder Paradigma auf Algorithmus und insbesondere
einen maschinell ausgefiithrten Algorithmus umgestellt wurde. Der
Wechsel erfolgte erst vor erstaunlich kurzer Zeit, und seine Auswir-
kungen zeigen sich immer noch in Philosophie, Verwaltung, milita-
rischer Strategie und dem stdndig wachsenden Bereich des online ge-
fithrten Alltagslebens.

Algorithmen sind zwar so alt wie die Rechenoperationen der Arith-
metik, und die Assoziation von Regeln mit quantitativer Genauig-
keit reicht zuriick bis in die griechisch-romische Antike und dariiber
hinaus, doch in den aus dem Mittelmeerraum stammenden geisti-
gen Traditionen bildeten sie nur selten die primére Bedeutung, nicht
einmal in der Mathematik. Als man im 17. und 18. Jahrhundert Wor-
terbiicher der européischen Volkssprachen zu publizieren begann,
erschienen die Algorithmen unter dem Stichwort »Regeln« allenfalls
als dritte oder vierte Definition - sofern sie denn iiberhaupt genannt
wurden. Die umfangreichste mathematische Enzyklopadie des 19. Jahr-
hunderts, ein siebenbdndiges Monstrum in deutscher Sprache, be-
safl nicht einmal einen Eintrag fiir »Algorithmus«.2 Aber schon zwei
Jahrzehnte nach der Verdffentlichung des Werks hatten Algorith-
men eine zentrale Bedeutung fiir das Verstandnis des Wesens eines
mathematischen Beweises erlangt, und Mitte des 20. Jahrhunderts be-
feuerten sie die Computerrevolution und nahrten zahllose Traume,
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von der kiinstlichen Intelligenz bis hin zu kiinstlichem Leben. Heute
sind wir alle Untertanen des Reichs der Algorithmen.

Dieses Reich war bis ins frithe 19. Jahrhundert hinein allenfalls ein
Pinktchen auf der Landkarte der Begriffe. Algorithmen spielen in
vielen, teils sehr alten mathematischen Traditionen aus aller Welt ei-
ne wichtige Rolle, und auch materielle Rechenhilfen wie Kieselsteine,
Zahlstocke und Knotenschniire sind weit verbreitet (siehe Kapitel 4).
Der Gedanke, dass viele Formen menschlicher und auch geistiger
Arbeit sich auf Algorithmen oder sogar auf maschinell ausgefiihrte
Algorithmen reduzieren lassen, kam jedoch erst im 19. Jahrhundert
auf. Bevor man wahrend der Franzésischen Revolution die 6kono-
mischen Prinzipien der Arbeitsteilung in bemerkenswerten Experi-
menten auf monumentale Rechenprojekte anwendete, schien es,
als wire die Mechanisierung von Regeln und selbst einfacher arithme-
tischer Algorithmen zum Scheitern verurteilt. Die von Blaise Pascal
(1623-1662), Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) und anderen er-
fundenen Rechenmaschinen blieben lange Zeit kaum mebhr als ein
zwar genial ausgetiifteltes, aber unzuverlédssiges Spielzeug.’ Der un-
wahrscheinliche Aufstieg der Algorithmen und ihre Umwandlung
von trivialen arithmetischen Operationen zur Sicherung mathemati-
scher Strenge in unendlich abwandelbare Programmiersprachen fiir
Computer ist eine Geschichte, die schon oft und gut erzahlt wurde.*
Der Siegeszug der Algorithmen fiir alles verdeckt indessen, wie eng
Algorithmen noch Mitte des 20. Jahrhunderts mit dem Rechnen as-
soziiert wurden, und das selbst bei Computerpionieren wie dem US-
amerikanischen Physiker Howard Aiken (1900-1973), der glaubte, ein
paar Computer wiirden fiir das ganze Land ausreichen — womit er
die Bediirfnisse umfangreicher Berechnungen fiir Unternehmungen
wie den amerikanischen Zensus meinte.> Ein Ziel dieses Buches ist
es, Licht auf eine entscheidende frithere Episode in dieser Aufstiegs-
geschichte zu werfen - wie namlich mathematische Algorithmen
sich in der Industriellen Revolution mit der politischen Okonomie
tiberschnitten -, und dabei geht es gleichermafien um die Geschich-
te der Arbeit und der Maschinen wie um die Geschichte des Rech-
nens.
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Regeln waren vieles, bevor sie in allererster Linie zu Algorithmen
wurden, das heif3t zu Anweisungen, die in so kleine und eindeutige
Schritte zerlegt sind, dass selbst eine Maschine sie auszufithren ver-
mag. Einige dieser fritheren Arten von Regeln wiirden auch heute
noch leicht als solche erkannt, etwa Gesetze, Rituale und Grundsit-
ze. Doch die von der Antike bis zur Aufklirung zentralste Bedeu-
tung von »Regel« wird inzwischen gar nicht mehr mit diesem Be-
griff assoziiert, ndmlich Regel als Vorbild beziehungsweise Modell
oder Paradigma. In der Philosophie des 20. Jahrhunderts steht diese
einstmals primére Bedeutung, die bis weit ins 18. Jahrhundert hinein
in Worterbiichern verzeichnet und noch von Immanuel Kant (1724-
1804) genannt wurde, sogar in diametralem Gegensatz zu dem, was
unter »Regel« verstanden wird.

Welches Vorbild oder Modell konnte als Regel dienen? Das Vorbild
konnte ein Mensch sein, der die durch Regeln gestiitzte Ordnung
verkorpert, etwa der Abt eines Klosters laut der Benediktsregel (sie-
he Kapitel 2). Es konnte ein Kunstwerk aus dem Bereich der bilden-
den Kiinste oder der Literatur sein, das exemplarisch eine ganze Gat-
tung definiert, wie die Ilias in der Traditionslinie von der Aeneis bis
zu Paradise Lost das Epos definierte. Es konnte auch ein gut gewahl-
tes Beispiel in der Grammatik oder Algebra sein, das die wesentlichen
Merkmale einer grofleren Klasse von Verben oder Wortproblemen
kennzeichnet. Welche Form das Vorbild oder Modell auch annimmt,
es muss jedenfalls iiber sich selbst hinausweisen. Die Beherrschung
des im Vorbild verkérperten Konnens geht weit iiber die Fahigkeit
hinaus, es in allen Einzelheiten zu kopieren. Vorbilder gilt es nachzu-
bilden, nicht zu imitieren. Ein Autor, der ein berithmtes Werk der
Literatur Wort fiir Wort reproduzierte wie der Protagonist in der Er-
zahlung von Borges, der Teile des Don Quichote von Miguel de Cer-
vantes wortwortlich wiedergibt, der befolgte keine Regel im Sinne
eines Modells oder Vorbilds, sondern wiederholte sie lediglich.® Zur
Befolgung solch einer Regel gehort auch ein Verstdndnis fiir die Fra-
ge, welche Aspekte wesentlichen Charakters sind und welche nur ne-
bensichliche Details darstellen. Nur die wesentlichen Merkmale ver-
mogen eine zuverldssige Kette von Analogien zwischen der Regel als



