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1
Einleitung

Die verborgene Geschichte der Regeln

Hinweise auf eine verborgene Geschichte

Dies ist ein kurzes Buch über ein umfangreiches Thema.Wir alle
sind ständig und überall eingebunden in ein Netz aus Regeln, das
uns Hilfestellung bietet und Beschränkungen aufbürdet. Regeln le-
gen Anfang und Ende des Arbeitstags und des Schuljahrs fest, len-
ken das Auf und Ab der Verkehrsströme auf den Straßen, bestim-
men,wer wen und in welcher Weise heiraten darf, weisen der Gabel
den Platz rechts oder links des Tellers zu, bewerten die Tore und
Fouls beim Fußball, zähmen die Debatten in Meetings und Parla-
mentssitzungen, geben an,wasman imHandgepäck mit ins Flugzeug
nehmen kann, verfügen, wer wo wählen darf, gliedern die Gramma-
tik eines Satzes, leiten Kunden im Supermarkt in die richtige Warte-
schlange, sagen Hundebesitzern, ob ihre Hunde willkommen sind
oder nicht, explizieren Metrum und Rhythmus eines Petrarca-So-
netts und ordnen an, welche Rituale bei Geburt und Tod zu vollzie-
hen sind.Und das sind nur einige Beispiele expliziter Regeln,wie wir
sie auf Schildern und in Gebrauchsanleitungen, Handbüchern, hei-
ligen Schriften und Gesetzestexten finden. Berücksichtigen wir dazu
noch die impliziten Regeln, erweist sich das Netz als derart dicht ge-
webt, dass kaum eine menschliche Aktivität durch die Maschen
schlüpft: Es gibt ungeschriebene Regeln, die bestimmen, ob dieMen-
schen einander mit Handschlag oder zwei Wangenküssen à la fran-
çaise (oder nur einem à la belge) begrüßen,wie viele Stundenkilome-
ter über einer Geschwindigkeitsbegrenzung toleriert werden, bevor
ein Strafzettel fällig wird,welches Trinkgeld in einem Restaurant als
angemessen gilt, wann es erlaubt oder angebracht ist, in einem Ge-
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spräch die Stimme zu heben (oder zu senken),wer wem die Tür auf-
halten sollte, wie oft und wie laut eine Opernaufführung durch Bei-
fallsbekundungen oder Buhrufe unterbrochen werden darf, wann
man zu einemAbendessen zu erscheinen und wann wieder zu gehen
hat, und wie lang ein Epos sein muss. Kulturen unterscheiden sich
hinsichtlich der Inhalte ihrer Regeln, doch keine Kultur kommt ohne
Regeln aus – und zwar ohne sehr viele Regeln. Ein Buch über all die-
se Regeln wäre fast schon eine Geschichte der Menschheit.
Regeln sind so allgegenwärtig, unverzichtbar und achtunggebie-

tend, dass sie als selbstverständlich gelten.Wie sollte es jemals eine Ge-
sellschaft ohne Regeln, eine Zeit vor den Regeln gegeben haben? Aus
der Universalität der Regeln folgt indessen nicht deren Gleichförmig-
keit,weder imVergleich zwischen Kulturen noch innerhalb geschicht-
licher Traditionen. Regeln zeigen nicht nur im Inhalt, sondern auch
in der Form eine schwindelerregende Vielfalt. Die Inhalte waren von
jeherMahlgut für dieMühlen von Reisenden und Ethnographen, seit
Herodot (um 484-um 425 v. Chr.) aus altgriechischer Perspektive be-
richtete, in Ägypten sei alles genau umgekehrt (wenn auch nicht we-
niger regelmäßig): Die Männer blieben zu Hause und webten, wäh-
rend die Frauen auf den Markt gingen; die Frauen urinierten im
Stehen, die Männer dagegen im Sitzen; selbst der Nil fließe anders-
herum, von Süden nach Norden.1 Die Formen gehören zur langen
Liste der Arten, aus denen die Gattung der Regeln besteht: Gesetzen,
Maximen, Prinzipien, Leitlinien, Instruktionen, Rezepten,Vorschrif-
ten, Aphorismen, Normen und Algorithmen, um hier nur einige zu
nennen. Die Vielfalt dieser Arten von Regeln bringt uns auf die Spur
einer verborgenen Geschichte dessen, was eine Regel ist und tut.
Seit der griechisch-römischen Antike umschreiben drei semanti-

scheHauptgruppen die Bedeutung vonRegeln (sieheKapitel 2):Werk-
zeuge zur Messung und Berechnung; Vorbilder beziehungsweise Mo-
delle oder Paradigmen; und Gesetze. Die nachfolgende Geschichte
der Regeln ist eine der Vermehrung und Verknüpfung, die immer
mehr Arten von Regeln und von jeder Art immer mehr Exemplare
hervorbrachte. Das Ergebnis ist eine schier unüberschaubare Viel-
falt, die fast ebenso komplex ist wie die Kultur selbst.Von den drei
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Urbedeutungen von »Regel« gehen indessen rote Fäden aus, die sich
seit Jahrtausenden durch das Labyrinth der Geschichte ziehen. Aus
der Perspektive der longue durée und unter Verwendung von Regeln
aus zahlreichen unterschiedlichenQuellen – Klosterregeln und Koch-
büchern,Militärhandbüchernund juristischenAbhandlungen,Rechen-
algorithmen und Gebrauchsanleitungen – zeichnet dieses Buch die
lange Karriere dieses antiken Dreigestirns in den gelehrten und ver-
nakulären Traditionen nach, die auf griechisch-römische Wurzeln
zurückgehen und sich gemeinsam imVerlauf von zwei Jahrtausenden
entwickelten. Kapitel 2 und 3 rekonstruieren,wie Regeln von der An-
tike bis zum 18. Jahrhundert als flexible Modelle oder Vorbilder
funktionierten; Kapitel 4 und 5 beschreiben,wie Rechenalgorithmen
von der Antike bis zum Aufstieg der Algorithmen und der mechani-
schen Rechenmaschinen im 19. und 20. Jahrhundert in der Praxis
eingesetzt wurden. Für die Zeit vom 13. bis zum 18. Jahrhundert ver-
gleichen Kapitel 6 und 7 äußerst spezielle Regeln in Gestalt grund-
legender Vorschriften mit sehr allgemeinen Regeln nach Art olym-
pischer Naturgesetze. Kapitel 8 untersucht, wie vom 16. bis zum
20. Jahrhundert moralische, rechtliche und politische Regeln ange-
sichts widerspenstiger Ausnahmen gebeugt und gebrochen wurden.
Die lange Geschichte der Regeln wird von drei Gegensätzen struk-

turiert. Regeln können füllig oder schlank in der Formulierung, flexi-
bel oder starr in der Anwendung und allgemein oder spezifisch hin-
sichtlich ihres Geltungsbereichs sein. Diese Gegensätze können sich
überschneiden, und manche sind, je nachdem, welcher der drei Ar-
ten von Regeln sie angehören, relevanter als andere. Regeln im Sinne
von Vorbildern oder Modellen sind eher füllig in der Formulierung
und flexibel in der Anwendung (siehe Kapitel 2 und 3). Eine füllige
Regel ist gespickt mit Beispielen, Vorbehalten, Beobachtungen und
Ausnahmen. Sie geht von beträchtlichen Variationen in denUmstän-
den aus und bedarf daher einer geschmeidigen Anpassung. Regeln
im Sinne von Algorithmen sind dagegen eher schlank in der Formu-
lierung und starr in der Anwendung, wenngleich auch sie zuweilen
füllig sein können (siehe Kapitel 4 und 5). Ein Algorithmus muss
zwar nicht kurz sein, ist aber nur selten für außergewöhnliche oder
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einfach nur unterschiedliche Fälle gedacht. Da schlanke Regeln im-
plizit eine vorhersagbare, stabile Welt voraussetzen, in der sich alle
Möglichkeiten vorhersehen lassen, laden sie nicht zur Berücksichti-
gung von Unterschieden ein. Das ist unproblematisch, solange sie
sich auf die Lösung von Lehrbuchbeispielen beschränken – zum Bei-
spiel in der elementaren Arithmetik. Doch die Annalen der Compu-
teralgorithmen sind inzwischen voller warnender Geschichten über
Programme für alles, von der Gesichtserkennung bis zur Bezahlung
Ihrer Steuern, die allzu schlank gestaltet und allzu starr angelegt wur-
den, um einer vielfältigeren Realität gerecht zu werden.
Sowohl füllige als auch schlanke Regeln können entweder sehr spe-

ziell sein – zum Beispiel die Anleitung zur Herstellung eines Tischs
aus einem ganz bestimmten Holz, ein Algorithmus zur Berechnung
der Fläche eines ganz bestimmten unregelmäßigen Vielecks – oder
aber äußerst allgemein. Regeln im Sinne von Gesetzen reichen mög-
licherweise von speziellen Parkvorschriften auf dieser Straße an Sonn-
tagen bis hin zur Allgemeinheit der Zehn Gebote oder des Zweiten
Hauptsatzes der Thermodynamik (siehe Kapitel 6 und 7). Sowohl
spezifische als auch allgemeine Gesetze lassen sich entweder starr
oder flexibel anwenden. Regeln, in denen es von spezifischen Be-
stimmungen nur so wimmelt,wie etwa die in Kapitel 6 behandelten
Bekleidungsvorschriften, bedürfen bei ihrer Anwendung einer gewis-
sen Dehnbarkeit, und sei es nur,weil die Besonderheiten sich so rasch
ändern. Und selbst die denkbar allgemeinsten Gesetze, die als ewige
und universell gültige göttliche Gebote gelten, werden gelegentlich
gebeugt (siehe Kapitel 8).
Diese Gegensätze sollten eher als die äußeren Enden eines Spek-

trums vonMöglichkeiten verstanden werden denn als Komplemente
im strengen Sinne. Die folgenden Kapitel illustrieren, dass Regeln, ob
nun als Vorbilder, Algorithmen oder Gesetze, sich hinsichtlich ihres
fülligen oder schlanken Charakters, ihrer Starrheit oder Flexibilität,
ihre Spezifität oder Allgemeinheit nur graduell voneinander unter-
scheiden.Obwohl nicht alle Kombinationen gleichermaßen möglich
sind,vermag eine lange Geschichte wie diese unser heutiges Vorstel-
lungsvermögen durch Beispiele eines Umgangs mit Regeln an seine
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Grenzen zu bringen, der selten geworden ist, was etwa für Algorith-
men gilt, die füllig formuliert sind und flexibel angewendet werden
(siehe Kapitel 4).
Regeln bilden eine Kategorie, die zwischen den Stühlen zu sitzen

scheint. Im antiken und mittelalterlichen Denken belegten sie den
mittleren Bereich zwischen erhabenen Wissenschaften wie der Na-
turphilosophie, die nach sicherem Wissen hinsichtlich universeller
Ursachen strebte, und den niederen, stumpfsinnigen, repetitiven Tä-
tigkeiten ungelernter Arbeiter. Die Domäne der Regeln warenHand-
werke und Künste, jene Bereiche praktischenWissens und Könnens,
die Vernunft und Erfahrung, lehrbare Anleitung und nur durch Pra-
xis zu erwerbendes Know-how miteinander verbanden (siehe Kapi-
tel 3).
Im politischen Leben der frühen Neuzeit bewegten Regeln sich

zwischen lokalen,von örtlichen Besonderheiten starrenden Vorschrif-
ten und universellen Naturgesetzen, die jederzeit und überall für alle
galten. Ganz ähnlich waren Regeln in der Wissenschaft der frühen
Neuzeit Regelmäßigkeiten, die zu spezifisch waren, um als große Na-
turgesetze zu gelten, aber zugleich auch zu allgemein, um sie lediglich
als isolierte Beobachtungen einzustufen. Man denke etwa an die Re-
gel, dass sich dasVolumen vonWasser beimGefrieren eher vergrößert
als verkleinert, imVergleich zumuniversellenGravitationsgesetz, das
für die fernsten Planeten ebenso gilt wie für den Apfel, der von die-
sem (oder jenem) Baum fällt (siehe Kapitel 6 und 7). Regeln definie-
ren soziale und natürliche Ordnungenmittlerer Größe und bewegen
sich stets im mittleren Bereich zwischen den Extremen der Sicher-
heit und des Zufalls, der Allgemeinheit und der Bestimmtheit, der
vollkommenen Ordnung und des reinen Chaos.
Alle diese Unterschiede lassen sich auf einen einzigen großen Un-

terschied reduzieren: den zwischen einer hochgradig veränderlichen,
instabilen, unvorhersehbaren Welt und einer Welt, in der die Zu-
kunft sich zuverlässig aus der Vergangenheit extrapolieren lässt,
Standardisierung für Gleichförmigkeit sorgt undDurchschnittswerte
vertrauenswürdig sind. Die in diesem Buch erzählten Episoden span-
nen zwar einen großen geschichtlichen Bogen von ersterer zur letzte-
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renWelt, doch eine unaufhaltbare Dynamik hin zurModerne ist hier
nicht am Werk. Inseln der Stabilität und Vorhersehbarkeit in einer
chaotischen Welt sind zu jeder Zeit und überall die mühsame und
stets fragile Errungenschaft politischen Willens, technologischer In-
frastruktur und internalisierter Normen. In jedem Augenblick kön-
nen sie von Krieg, Pandemien, Naturkatastrophen oder Revolution
überwältigt werden. In solchen Notsituationen werden schlanke Re-
geln plötzlich fülliger, starre Regeln weich und allgemeine Regeln
spezifisch. Es ist aufschlussreich, dass solch eine Explosion der Unsi-
cherheit als »Ausnahmezustand« bezeichnet wird (siehe Kapitel 8) –
ein Zustand, in dem Regeln zeitweilig ihren Halt verlieren.Wenn Re-
geln allzu oft und allzu schnell geändert werden, um mit den Um-
ständen Schritt zu halten, kann die Idee der Regel selbst ins Wanken
geraten (Epilog).

Regeln als Paradigmen und Algorithmen

Regeln bieten einen reichhaltigen Fundus, der sich für philosophi-
sche Probleme und Projekte nutzen lässt. Das älteste und dauerhaf-
teste Problem im Zusammenhang mit Regeln ist die Frage, wie All-
gemeinbegriffe beschaffen sein müssen, damit sie zu einer potenziell
unendlichen Vielzahl von Fällen passen, die bei der Erstellung der
Regel niemand vorhersehen kann. Dieses Problem ist so alt wie die
Philosophie und begleitet uns heute noch in beträchtlichem Maße.
Sämtliche Kapitel in diesem Buch beschreiben,wie es in unterschied-
lichen Umfeldern und zu verschiedenen Zeiten angegangen wurde,
ob nun im Gerichtssaal, in den Werkstätten der Handwerker oder
im Beichtstuhl. Ich werde mich im folgenden Abschnitt damit befas-
sen. Zunächst muss ich jedoch eine Frage beantworten, die zentrale
Bedeutung für das Verständnis eines zweiten, eher modernen philo-
sophischen Problems besitzt und die sich Leserinnen und Leser bis
hierher zweifellos selbst schon gestellt haben: Algorithmen undGeset-
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ze sind immer noch zentral für unser Verständnis von Regeln, doch
was geschah eigentlich mit dem dritten Mitglied des antiken Dreige-
stirns, den Vorbildern oder Paradigmen?
Bis zum Ende des 18. Jahrhunderts hielt sich diese inzwischen er-

loschene Bedeutung von »Regel« im Denken wie in der Praxis noch
sehr gut. Im Verlauf des 19. und 20. Jahrhunderts wurde jedoch das
Verständnis von Regeln als Paradigmen zunehmend von dem als Al-
gorithmen abgelöst. Dieser Wechsel verlieh einem zweiten Problem
der modernen Philosophie im Zusammenhang mit schlanken Re-
geln Auftrieb: Kannman Regeln eindeutig, ohne Interpretation oder
Kontextualisierung, befolgen, und wenn ja, wie ist das möglich? In
Kapitel 5 werden wir sehen, dass dieses Problem sich kaum wirklich
formulieren ließ, bevor nicht die Bedeutung des Prototyps einer Re-
gel von Vorbild oder Paradigma auf Algorithmus und insbesondere
einen maschinell ausgeführten Algorithmus umgestellt wurde. Der
Wechsel erfolgte erst vor erstaunlich kurzer Zeit, und seine Auswir-
kungen zeigen sich immer noch in Philosophie,Verwaltung, militä-
rischer Strategie und dem ständig wachsenden Bereich des online ge-
führten Alltagslebens.
Algorithmen sind zwar so alt wie die Rechenoperationen der Arith-

metik, und die Assoziation von Regeln mit quantitativer Genauig-
keit reicht zurück bis in die griechisch-römische Antike und darüber
hinaus, doch in den aus dem Mittelmeerraum stammenden geisti-
gen Traditionen bildeten sie nur selten die primäre Bedeutung, nicht
einmal in der Mathematik. Als man im 17. und 18. Jahrhundert Wör-
terbücher der europäischen Volkssprachen zu publizieren begann,
erschienen die Algorithmen unter dem Stichwort »Regeln« allenfalls
als dritte oder vierte Definition – sofern sie denn überhaupt genannt
wurden.DieumfangreichstemathematischeEnzyklopädiedes 19. Jahr-
hunderts, ein siebenbändiges Monstrum in deutscher Sprache, be-
saß nicht einmal einen Eintrag für »Algorithmus«.2 Aber schon zwei
Jahrzehnte nach der Veröffentlichung des Werks hatten Algorith-
men eine zentrale Bedeutung für das Verständnis des Wesens eines
mathematischen Beweises erlangt, undMitte des 20. Jahrhunderts be-
feuerten sie die Computerrevolution und nährten zahllose Träume,
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von der künstlichen Intelligenz bis hin zu künstlichem Leben. Heute
sind wir alle Untertanen des Reichs der Algorithmen.
Dieses Reich war bis ins frühe 19. Jahrhundert hinein allenfalls ein

Pünktchen auf der Landkarte der Begriffe. Algorithmen spielen in
vielen, teils sehr alten mathematischen Traditionen aus aller Welt ei-
ne wichtige Rolle, und auch materielle Rechenhilfen wie Kieselsteine,
Zählstöcke und Knotenschnüre sind weit verbreitet (siehe Kapitel 4).
Der Gedanke, dass viele Formen menschlicher und auch geistiger
Arbeit sich auf Algorithmen oder sogar auf maschinell ausgeführte
Algorithmen reduzieren lassen, kam jedoch erst im 19. Jahrhundert
auf. Bevor man während der Französischen Revolution die ökono-
mischen Prinzipien der Arbeitsteilung in bemerkenswerten Experi-
menten auf monumentale Rechenprojekte anwendete, schien es,
als wäre die Mechanisierung von Regeln und selbst einfacher arithme-
tischer Algorithmen zum Scheitern verurteilt. Die von Blaise Pascal
(1623-1662), Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) und anderen er-
fundenen Rechenmaschinen blieben lange Zeit kaum mehr als ein
zwar genial ausgetüfteltes, aber unzuverlässiges Spielzeug.3 Der un-
wahrscheinliche Aufstieg der Algorithmen und ihre Umwandlung
von trivialen arithmetischen Operationen zur Sicherung mathemati-
scher Strenge in unendlich abwandelbare Programmiersprachen für
Computer ist eine Geschichte, die schon oft und gut erzählt wurde.4
Der Siegeszug der Algorithmen für alles verdeckt indessen, wie eng
Algorithmen noch Mitte des 20. Jahrhunderts mit dem Rechnen as-
soziiert wurden, und das selbst bei Computerpionieren wie dem US-
amerikanischen Physiker Howard Aiken (1900-1973), der glaubte, ein
paar Computer würden für das ganze Land ausreichen – womit er
die Bedürfnisse umfangreicher Berechnungen für Unternehmungen
wie den amerikanischen Zensus meinte.5 Ein Ziel dieses Buches ist
es, Licht auf eine entscheidende frühere Episode in dieser Aufstiegs-
geschichte zu werfen – wie nämlich mathematische Algorithmen
sich in der Industriellen Revolution mit der politischen Ökonomie
überschnitten –, und dabei geht es gleichermaßen um die Geschich-
te der Arbeit und der Maschinen wie um die Geschichte des Rech-
nens.
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Regeln waren vieles, bevor sie in allererster Linie zu Algorithmen
wurden, das heißt zu Anweisungen, die in so kleine und eindeutige
Schritte zerlegt sind, dass selbst eine Maschine sie auszuführen ver-
mag. Einige dieser früheren Arten von Regeln würden auch heute
noch leicht als solche erkannt, etwa Gesetze, Rituale und Grundsät-
ze. Doch die von der Antike bis zur Aufklärung zentralste Bedeu-
tung von »Regel« wird inzwischen gar nicht mehr mit diesem Be-
griff assoziiert, nämlich Regel als Vorbild beziehungsweise Modell
oder Paradigma. In der Philosophie des 20. Jahrhunderts steht diese
einstmals primäre Bedeutung, die bis weit ins 18. Jahrhundert hinein
in Wörterbüchern verzeichnet und noch von Immanuel Kant (1724-
1804) genannt wurde, sogar in diametralem Gegensatz zu dem, was
unter »Regel« verstanden wird.
Welches Vorbild oderModell könnte als Regel dienen? Das Vorbild

könnte ein Mensch sein, der die durch Regeln gestützte Ordnung
verkörpert, etwa der Abt eines Klosters laut der Benediktsregel (sie-
he Kapitel 2). Es könnte ein Kunstwerk aus dem Bereich der bilden-
den Künste oder der Literatur sein, das exemplarisch eine ganze Gat-
tung definiert, wie die Ilias in der Traditionslinie von der Aeneis bis
zu Paradise Lost das Epos definierte. Es könnte auch ein gut gewähl-
tes Beispiel in der Grammatik oder Algebra sein, das die wesentlichen
Merkmale einer größeren Klasse von Verben oder Wortproblemen
kennzeichnet.Welche Form das Vorbild oderModell auch annimmt,
es muss jedenfalls über sich selbst hinausweisen. Die Beherrschung
des im Vorbild verkörperten Könnens geht weit über die Fähigkeit
hinaus, es in allen Einzelheiten zu kopieren.Vorbilder gilt es nachzu-
bilden, nicht zu imitieren. Ein Autor, der ein berühmtes Werk der
Literatur Wort für Wort reproduzierte wie der Protagonist in der Er-
zählung von Borges, der Teile des Don Quichote von Miguel de Cer-
vantes wortwörtlich wiedergibt, der befolgte keine Regel im Sinne
eines Modells oder Vorbilds, sondern wiederholte sie lediglich.6 Zur
Befolgung solch einer Regel gehört auch ein Verständnis für die Fra-
ge,welche Aspekte wesentlichen Charakters sind und welche nur ne-
bensächliche Details darstellen. Nur die wesentlichen Merkmale ver-
mögen eine zuverlässige Kette von Analogien zwischen der Regel als
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