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In baiting a mouse-trap with cheese,
always leave room for the mouse.
The Square Egg, SAKI

You’d better hope and pray
That you’ll wake one day in
your own world.

Stay, SHAKESPEARS SISTER

Someone once told me that explaining is
an admission of failure.
I'm sure you remember, I was on the
phone with you, sweetheart.
RICHARD SIKEN



1. PLAZA DE LES GLORIES (VORHER]

Lange Zeit will ich mich einfach nur umbringen. Ich stelle
mir vor, wie es wire, nicht mehr zu existieren, keinen Korper
mehr zu haben, und die Idee erscheint mir unausweichlich und
friedlich. Anfangs trdume ich von der Stille eines Meeres aus
Barbituraten, ein Meer wie nach einem Sturm, wie an einem
wellenlosen karibischen Strand. Aber nach und nach werden
meine Vorstellungen ausgefeilter, und schlieBlich setzt sich
in meinem Kopf das Bild fest, wie sich der FuBboden meiner
Wohnung an den Réandern nach unten wolbt, wie die Ecken zu
Rutschbahnen werden, wie ich mich nicht mehr halten kann
und hinuntersause, bis ich, als wire das Ganze Teil eines sadis-
tischen Experiments, in den Abgrund stiirze und im Innenhof
auf dem Asphalt aufschlage.

Aber ich bin feige und bringe mich nicht um.

Ich bin feige. Das ist wichtig fiir diese Geschichte.

Waihrend ich mit dem Bus Nummer sieben zur Arbeit fahre,
wandelt sich meine Fantasie nach und nach. Als ich eines Mor-
gens an einer 6den Kreuzung lauter Menschen mit verschla-
fenen Gesichtern und Tupperdosen im Rucksack stehen sehe,
stelle ich mir vor, wie es wire, wenn die ganze Stadt als Folge
des Klimawandels im Wasser versinkt.

An meinem Arbeitsplatz angekommen - einem Grofraum-
biiro in einem Klotz aus Sichtbeton an der Plaza de les Glories,
einem dieser Meisterwerke der Sozialisten aus den Neunzi-
gern -, wird das Bild konkret, und wihrend ich Anrufe entge-
gennehme, male ich mir das Ende aus.

Wihrend ich im Geiste Geraden zwischen der Diagonal Mar
und der Calle Llacuna ziehe und Kommunikationsplidne erar-



beite, die erldutern sollen, welche der heruntergekommenen
Gebdude in der Calle Pallars zu schicken Hubs mit Winden
voller Farnkaskaden oder Logistikzentren umgebaut werden
sollen, vernebeln braune Wassermassen meinen Blick und
iiberschwemmen mein Gehirn.

Wenn die Polkappen schmelzen, wird Barcelona nach Ve-
nedig und Amsterdam als eine der ersten Stddte von der Bild-
fliche verschwinden. Aufgrund seiner Hanglage mit zehn bis
flinfzehn Prozent Gefdlle erwischt es zuerst die Armen, die pa-
kistanischen Taxifahrer im Raval, die Filipinas aus der Backerei
in der Calle Sant Viceng, Sefiora Quimeta in ihrem Kurzwaren-
laden, die Touris in der Barceloneta, und zwar ausnahmslos
alle: die Niederldnder und die Franzosen und die Engldnder
und die Italiener - niemand wird die Italiener vermissen. Secu-
rityleute, U-Bahn-Angestellte und die Verkdufer vom Mercado
de Santa Caterina treiben in den Fluten. Der Llobregat versinkt
mitsamt seinen Schilfhainen, der Besos tritt iber die Ufer, und
seine Gewdsser vereinen sich mit der Wasserfldche, die von
Sant Adria im Osten bis nach Cornella im Westen reicht, die
den Flughafen unter sich begribt und Castelldefels hinweg-
fegt. Durch eine Laune des Schicksals bleibt der Sakya Tashi
Ling, der buddhistische Tempel von Garraf, verschont, und die
Hauser der Hippies in La Floresta stiirzen nur deshalb nicht ein,
weil sie auf Kalkboden stehen. Scheif3 Hippies.

Das schlammige Wasser bedeckt alles. Die Snob-Weiber von
El Putxet erwischt es garantiert zuletzt, die bléden Zicken, aber
auch fiir sie gibt es kein Entrinnen. Mit ihren schimmernden
Perlenketten, den milchkaffeefarben lackierten Fingernégeln
und den perfekt gestylten Betonfrisuren schaukeln sie wie Gon-
deln die Calle Balmes hinunter, blau, tot und aufgedunsen, auf
dem braunen Wasser, das alles, alles verschlingt, selbst die Ju-
gendstilhduser im Eixample. Es reit die Filialen von Pans and
Company hinweg, das Liceu und die Tattooldden in der Calle



Tallers. Es verschwinden die Bodegas, die mit ihrem Vintage-
Mobiliar und den Fliesenboden mit aufgeklebtem Muster einen
auf rustikale Dorfschinke machen. Das triibe, nach Kloake stin-
kende Wasser bedeckt uns alle. Ich weif3, dass die Toten es uns
schon seit Jahrzehnten zufliistern, aber wir wollten es nicht
horen. Die reiBenden Fluten verwandeln das Einkaufszentrum
Maremagnum in einen Schutthaufen, genau wie die Fakultat
fiir Audiovisuelle Kommunikation der Universitit Pompeu Fa-
bra. Und das Kino Icaria Yelmo mitsamt seinen Matineevor-
stellungen.

Nachts erstelle ich Listen von allem, was der Anstieg des
Meeresspiegels zerstoren wird. Ich kann einfach nicht damit
aufhoren. Die Colonia Giiell, das Nationaltheater, die Bingo-
halle Billares, das Kunstzentrum Hangar, den gesamten Freiha-
fen, das Finanzamt an der Plaza Letamendi, die Bar Lord Byron
in der Calle Valéncia, das Theaterinstitut, die Kaserne in der
Calle Bruc.

Das Sutton wird genauso verschwinden wie die Schokola-
dengeschifte in der Calle Xucla. Die »Golondrinasg, diese klei-
nen holzernen, nach Diesel stinkenden Touristenboote, werden
nicht mehr im Hafen liegen, sondern in irgendeinem Baum auf
dem Montjuic hingen. Dort wird das Wasser auch ein Liebes-
paar erwischen, das gerade voll zugange ist und deshalb mit
heruntergelassenen Hosen stirbt.

Und weil ich dieses Bild im Kopf habe, verlange ich von
jetzt an jedes Mal, wenn ich auf dem Riickweg von der Arbeit
noch beim Supermarkt vorbeigehe, nach noch mehr Plastiktii-
ten. Weil ich es kaum erwarten kann, dass wir alle ertrinken,
lasse ich sdmtliche Lichter in der Wohnung an und weigere
mich, den Mill zu trennen. Konnte ich Auto fahren, wiirde
ich mit Vollgas die Carretera de les Aigiies entlangbrettern,
mit hundertfiinfzig Sachen iiber die Stadtautobahn rasen, im
Tank einen hochgiftigen Treibstoff, von dem Pflanzen welken



und Wildschweine ersticken, irgendetwas, was den Prozess be-
schleunigt. Wollen wir uns nicht alle gemeinsam vergiften?
Los, legen wir uns bei diesem gemeinsamen Ritual doch mal so
richtig ins Zeug, geben wir alles, once more with feeling.

Aber ich schaffe es nicht. Also ziehe ich nach Madrid. Was
ja im Grunde fast das Gleiche ist wie zu sterben.
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|. DEBORAH UNTER DER ERDE

Bin ich noch am Leben?

Ich glaube nicht. Die Erde rings um mich herum ist staubtro-
cken, ganz anders als der dunkle Lehmboden meiner Kindheit.
Die Erde auf meiner Stirn ist salzig, warum, verstehe ich nicht.
Auch die Erde auf meinen Armen und zwischen meinen Beinen
schmeckt nach Salz und Meer, ich kann kaum die Augen o6ff-
nen, bin von oben und von unten von Erde umgeben. Es heift,
dass Salz Blutungen stillen kann, aber im Laufe der Jahre habe
ich gelernt, dass es auch alles zerfrisst und zerstort, was mit
ihm in Beriihrung kommt.

Ich kann eigentlich gar nicht am Leben sein, auf meine Schul-
tern driickt eine gewaltige Last, und trotzdem spiire ich keine
Schmerzen, in meinen Lungen ist nichts, ich kenne diese Erde
nicht, erinnere mich nicht an sie. Die Weiden meiner Kindheit
waren feucht, von einem ausgewaschenen, stets von Wasser
durchstromten Griin; die Wilder hingegen waren im Winter
dunkel, und die schneidende Luft nahm dir den Atem, schabte
wie ein Messer in dir. Jetzt ist in mir weder Luft noch Wasser,
nur Zeit.

Nein, ich bin ganz bestimmt nicht am Leben, denn um mich
herum kriechen die Wiirmer, weich wie Chinaseide, und kitzeln
meine Haut.

Chinaseide. Der Duft nach exotischen Friichten. Die Erinne-
rung an unsere erste Nacht, nein, nicht jetzt, unser Blut hat kei-
nen Platz in dieser mausgrauen Erde, jetzt, da ich leer bin, jetzt,
da jemand mir die Eingeweide herausgerissen hat und mein
Korper die ganze Last der Zeit und dieser fremden Erde tragt.

Ich muss mit dem Nachmittag beginnen, an dem er zu mir
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nach Hause kam und um meine Hand anhielt, oder vielleicht
noch frither, mit dem Tag, an dem wir uns kennenlernten. Das
war drei Monate davor, bei den Pferdestillen. Meine Haare
waren lang, sehr lang, ich hatte sie mir nie geschnitten, ob-
wohl Mutter mich immer wieder dringte, lieB ich sie mir nicht
schneiden. Ich hatte sie am Hinterkopf zu einem straffen Dutt
zusammengebunden, der groB3 und schwer war, mein Rock war
parfiimiert, meine Hinde waren sorgfiltig mit Seife geschrubbt,
ich war schon ilter, zwanzig Jahre. Zu Hause lieBen sie mich
nicht zu Béllen gehen, alles, was ich kannte, waren griine
Felder, der Sonntagsgottesdienst, die Kirche aus kaltem Stein
und die Landkarten in den Biichern, die mein Vater mir zeigte.
»Siehst du die StraBen, Deborah, siehst du sie?« Und ich fuhr
mit dem Finger die StraBen der Stidte nach, und sie erschienen
mir wie kupferfarbene Fliisse, gewunden wie Schlangen, wie
Maserungen im Holz. Der Mann betrat den Stall auf der Suche
nach dem Vorarbeiter, aber nur die Hausdame und ich waren
da und fiitterten gerade die Pferde. Es war November, wir ver-
brachten einen Teil des Herbstes und des Winters auf dem Land,
weit weg von London. Ich vermisste die Stadt, aber Vater be-
stand darauf, zu der Zeit, wenn im Wald die Pilze wachsen und
die Astern bliihen, im Monat der Kastanien und der Hirschjagd,
in das Haus zuriickzukehren, in dem er geboren war. Ich be-
merkte, dass der Mann hochgewachsen war und einen blonden
Bart und neugierige Augen hatte. Er bat meine Begleiterin, sich
zu uns auf eine Bank vor den Stillen setzen zu diirfen. Wel-
che Ziigel benutzt Thr, erkundigte er sich, ohne nach meinem
Namen zu fragen, denn den kannte er schon. Er hatte kleine
Hinde, war ganz anders gekleidet als die Médnner des Dorfes
und trug einen Ring mit einem kleinen Stein, den ich noch nie
gesehen hatte und den er »Saphir« nannte. Wir redeten tber
das Wetter, tber die Kastanien, tiber die Pferde. IThre Midhnen
schimmerten, mein Korper brannte, das Blut rot, so rot, ich
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flihlte, wie es zerplatzte und in winzigen Tropfchen aufspritzte
wie geschmolzenes Metall, rot und orange, wie glithend heiBes,
flissiges Glas, wie es mir ins Gesicht stieg. »Euer Gesicht hat
die Farbe von Apfeln«, sagte er und lachte auf, und als die
Hausdame sich einen Moment lang entfernte, fliisterte er mir
etwas Unanstindiges ins Ohr. »Seid Ihr auch so ungestiim wie
die Pferde, wenn Ihr geritten werdet?«, und mir wurde schwin-
delig, und ich schiittelte den Kopf, und da war die Hausdame
auch schon wieder zuriick und sagte: »Das reicht, Henry, es ist
genug, das Middchen kommt aus einer guten Familie, geh nach
Hause.«

Jetzt, viele Jahre spiter, fiihle ich, wie mein Koérper mir nicht
gehorcht, fithle die gewaltige Last, die auf meinem Kopf und
meinen Schultern ruht. Ich nehme an, das bedeutet, dass man
mich aufrecht und mit iiber der Brust gekreuzten Armen begra-
ben hat. Darum driickt das ganze Gewicht auf meinen Kopf und
mein Riickgrat, genau an der Stelle, an der der Nacken in die
Wirbelsdule tibergeht. Diese ganze Erde um mich herum, tiber
mir und unter mir, besteht aus irgendeinem Material, das ich
nicht erkennen kann. Etwas brennt auf meiner Haut, es ist das
Salz dieser Erde, die so hart ist, dass sie mir in die Arme, die
Hénde und FiiBe schneidet, Schnitte, so klein wie eine Ameise,
wie die Schnitte, die man sich an einem Blatt Papier am Fin-
ger zufiigt. Und obwohl das Gewicht, das mir gegen Hals und
Schlafen driickt, eigentlich unertriglich sein miisste, fiihle ich
mich stark. Ich packe eine Handvoll Erde und halte sie fest.
Jetzt verstehe ich. Diese Erde ist mit Sand vermischt, sie ist
aus den fein zermahlenen Schalentieren am Strand entstanden,
tiber mir muss alles Wasser und Salz sein.

Was tue ich hier unter der Erde? Wenn sie mich aufrecht be-
graben haben, heif3t das, dass niemand meinen Leichnam haben
wollte. Dass ich verdammt bin. Und, was am schlimmsten ist:
dass ich nicht nur tot, sondern auch nicht erlost bin. O Herr, ich
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bin tot. Ich habe auf Dich vertraut, und Du hast mich verlas-
sen. Ganze Ozeane habe ich fiir Dich tiberquert, nur um in der
Erde vergraben zu werden wie ein Regenwurm, nicht einmal ins
Fegefeuer bin ich gelangt, wie konntest Du mir das nur antun,
Allmichtiger, giitiger Gott, mein Schicksal hat Dich nicht er-
barmt. Deine Augen waren wie Juwelen, ich habe sie trotz allem
angebetet und nichts dafiir zuriickbekommen. Ich war eine gute
Ehefrau, zumindest mochte ich das glauben, und Du hast mich
dazu verdammt, in salzigem Sand zu enden, wo nichts wichst
und nichts gedeiht. Warum? Warum hast Du mich verlassen?
Und plotzlich erscheint mir das Antlitz von Anne Hutchin-
son, bleich, mit tiefen Ringen unter den Augen, ihr loses Haar,
ihre weiBen Héande, direkt vor mir, hier unter der Erde, und ich

verstehe.
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2. CALLE DEL CALVARIO (JETZT)

Und so beginne ich diese Geschichte auf der sonnenverbrann-
ten Hochebene. Ich finde eine Wohnung in einer StraBe, die wie
alle StraBen in Madrid nach irgendeinem katholischen Kaff in
Kastilien benannt ist. Ich glaube, in Madrid wird es mir besser
gehen. Ich hoffe es. Beinahe bin ich optimistisch. Beinahe. Ich
bin dermaBen abgestumpft, dass ich lange brauche, um die
Unterschiede zu erkennen, obwohl sie sofort ins Auge fallen.

Zum Beispiel: In Madrid sind alle freundlich. Vor allem
nachmittags. Es dauert eine Weile, bis ich kapiere, dass es da-
ran liegt, dass nachmittags alle betrunken sind. Der Erste, dem
ich auf die Spur komme, ist der Portier unseres Hauses, ein Be-
lorusse mit gegeltem Haar und Prince-of-Wales-Anzug. Mor-
gens grifBt er nicht mal, aber nachmittags tiberschlagt er sich
fast. Er zwinkert mir zu und erzihlt mir leicht schwankend dre-
ckige Witze. Ich brauche ungewo6hnlich lang, um zu verstehen,
was mit ihm los ist, weil man Wodka nicht im Atem riechen
kann. Der alte Fuchs.

Mit dem restlichen Viertel ist es das Gleiche. Morgens ist es
kiihl, und bis um zwolf Uhr mittags scheint jeder zu schlafen.
Dann recken und strecken sich alle, wehleidig und verkatert.
Die Kellner, die Verkéufer, die Frau vom Tabakladen, die ganze
Nachbarschaft ist verschlafen wie ein Dorf. Ganz anders am
Abend. Nach kurzer Zeit stelle ich fest, dass ich einen Anfian-
gerfehler gemacht habe: Ich habe eine Wohnung iiber einer Bar
mit Terrasse gemietet. Jede Nacht dudelt Manzanita, und wenn
die Nachbarn verlangen, dass endlich Ruhe einkehrt und die
Bar schlieBt, legen die Autoradios mit Cumbia und Reggaeton
los. Abfeiern ist das oberste Gebot der Stadt, und meine Strafe
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ist ihr Tempel: eine Karaokebar im Vollrausch, die um fiinf Uhr
morgens zur Hochform auflauft.

Eine Karaokebar im Vollrausch und im Dauerfieber. Nie-
mand hat mir gesagt, wie heiB es in Madrid ist, vielleicht habe
ich auch alle Warnungen ignoriert. Ich bin Mitte August hier-
hergezogen, was bedeutet, dass ich in einem Backofen sitze, der
ununterbrochen lduft und den Asphalt bis in die Nacht hinein
aufheizt, sodass ich nicht schlafen kann. Die Umzugskartons
bleiben wochenlang unausgepackt, weil ich zu matt bin, um
auch nur einen Finger zu rithren. Zur Aufheiterung kaufe ich
in einem modernen Laden um die Ecke Pflanzen, die in null
Komma nichts eingehen. In Madrid will einfach nichts gedei-
hen. Alles, was nicht schon verdorrt ist, tut es tiber kurz oder
lang,.

Eines Tages komme ich im Aufzug mit der Frau ins Gesprich,
die tiber mir wohnt. Sie ist ein wenig &lter als ich - was man ihr
nicht ansieht -, hat dunkles Haar, leicht schragstehende Augen
und helle Haut. Ich betrachte sie: Pferdegebiss, freundliches
Lacheln, rot geschminkte Lippen, gebliimtes Kleid. IThr Name ist
Sonia. Mir fillt auf, dass sie straffe Schenkel, zarte Haut und
miide Augen hat. Sie trigt goldene Ohrringe. Mit hoher, mii-
der Stimme fragt sie mich, ob ich wegen der Hitze auch nicht
schlafen konne. Ich sage, nein, kann ich nicht. Sie 14dt mich
auf eine Limonade in ihre Wohnung ein, und ich nehme an. Ich
habe sowieso nichts Besseres zu tun.

Die Wohnung ist hiibsch und hell. Biicherregale aus Obstkis-
ten, iberall Pflanzen, der FuBboden mit Biichern tibersit. Ich
frage mich, ob die Pflanzen aus Plastik sind oder ob sie hexen
und Leben erzeugen kann. An den Winden hingen Teppiche -
»um den Larm abzuhalteng, sagt sie.

Sonia schenkt mir eine Limonade ein und erzadhlt weiter. [hre
hohe Stimme stort mich ein bisschen, aber vielleicht liegt das
daran, dass ich so lange nichts mehr mit anderen Menschen zu
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tun hatte. Ich bin es nicht mehr gewohnt, mehr als eine Stimme
im Raum zu horen.

»Lebst du allein?«, frage ich mit geheucheltem Interesse.

»Ja.«

»Super.« Ich betrachte die Biicher, die iiberall herumliegen, in
den Regalen, auf dem Boden, zwischen den Mobeln. »Arbeitest
du an der Uni?«

»Nicht wirklich. Zurzeit studiere ich nur.«

Sie rutscht unruhig auf dem Stuhl herum. Die Antwort scheint
sie nervés zu machen. Ich ldachle und sage, um sie zu beruhi-
gen: »Ich arbeite nicht.«

»Ach nein? Wieso nicht?«

»Weil ich nicht arbeiten muss.«

Sonias Lider flattern wie die Fliigel eines Kolibris. Bsss.

»Und was macht dein Mann?«, fragt sie.

»Ich bin nicht verheiratet.«

»Aha.«

Bsss.

Endlich hat sie kapiert, was ich meine. Ich will ihr zu verste-
hen geben, dass ich reich bin.

Schade, dass es nicht stimmt. Ich habe nur ein bisschen Geld
von dem {ibrig, was ich gemacht habe. Was ich mit mir habe
machen lassen. Genug, um ein ganzes Jahr nicht arbeiten zu
missen. Trotzdem macht es SpaB, ihren Gesichtsausdruck zu
beobachten, als ich es andeute. Reich. Es macht SpaB, die un-
terschiedlichen Regungen zu beobachten, die sie durchlaufen:
leichte Verbliiffung, gefolgt von mithsam beherrschtem Neid,
der, wenn er vorbei ist, zu etwas Unsichtbarem, aber Hartnécki-
gem kondensiert, das an ihr klebt wie Gestank: Jeder, der dich
fiir reich hilt, will etwas von dir. Sie wollen dein Geld. Oder
zumindest etwas Vergleichbares. Wenn ihnen das bewusst wird,
fiihlen sie sich beschdmt und ein bisschen schuldig. Wie ich
gelernt habe, ist Schuldbewusstsein ein duBerst unangenehmes
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Gefiihl, das wir alle wieder loswerden wollen. Und diese Welle
von Empfindungen, die innerhalb von Sekunden {iber deinen
Gesprachspartner hinwegschwappt, verleitet ihn oder sie unbe-
wusst dazu, dir stindig etwas anzubieten, um sich von diesem
unangenehmen Gefiihl zu befreien.

»Hittest du Lust, diese Woche mal mit mir essen zu gehen?
Ich kenne einen groBartigen Peruaners, sagt sie. »Du bist ein-
geladen.«

Hab ich’s nicht gesagt? Klappt immer.

In dieser Nacht, als die Erde gliht und mich mal wieder
Schlaflosigkeit quélt, sitze ich im Licht des Bildschirms vor
meinem Computer und surfe stundenlang im Netz, wie so oft
auf der Suche nach etwas, was mich beruhigt. Heute finde ich
es in Flussbetten, im Meer, in alten Landkarten und in den Ge-
schichten derjenigen, die schon lange vor uns ertrunken sind.
Um sechs Uhr morgens stoBe ich auf das Portrit einer Frau,
die 1642 erlebte, wie ein Midchen ertrank. Sie beschreibt das
in einer Chronik, die jemand in einen Blog eingestellt hat. Der
Post triagt den Titel »Die Chroniken der Kauterisation«, das Bild
zeigt eine Frau mit ernstem Blick und geschiirzten Lippen. Ich
lese, mit welcher Seelenruhe sie schildert, wie ein totes Baby
aus dem Fluss gezogen wurde. Ich lese ihren Namen, Deborah
Moody, eine Puritanerin, die im siebzehnten Jahrhundert in die
nordamerikanischen Kolonien auswanderte. Ich betrachte ihr
Gesicht, das an ein geméstetes Ferkel erinnert, die hervorste-
henden Augen wie zwei hartgekochte Eier. »Die erste Frau, die
eine Kolonie griindete. Die Erste, die in der Neuen Welt eine
Stadt plante«, steht in den Foren iiber historische Verbrechen.

Ich stelle mir vor, wie sie eine Furche in den Boden zog, als
wiirde sie ein Tier zerlegen, effizient, mit nur den allernotigs-
ten Handbewegungen, eine Frau, die genau wei3, was sie tut.
Ein Kreuz auf dem Boden, in der Mitte ein Platz. Fertig. So
hat sie ihr Dorf erschaffen. Heute ist das viel komplizierter,
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du kannst nicht einfach aus Lust und Laune irgendwo Locher
buddeln. Schade. Wenn das ginge, wiirde ich hdchstpersonlich
eine Bohrmaschine zur Hand nehmen und mir einen Tunnel
graben, um von hier zu verschwinden, ich wiirde mich in ihn
einbuddeln, dann wire ich sicher und hitte meine Ruhe und
miisste nicht atmen.

Am néchsten Tag esse ich mit Sonia in einem mittelmaBi-
gen Restaurant im Zentrum zu Abend und erfahre, dass sie als
Escort-Dame fiir Bauunternehmer arbeitet. Zementfabrikanten,
Aluminiumproduzenten. Médnner mit Zigarre, die millionen-
schwere Vertrige unterzeichnen, wihrend sie ihnen im Separee
eines Restaurants unter dem Tisch mit bodenlanger Decke ei-
nen blist. An der Plaza de les Glories habe ich mal iiber Begeg-
nungen dieser Art mit Stadtverordneten reden hoéren, aber ich
hielt das fiir eine Stadtlegende. Stadtplanerlegenden, nannten
wir sie im Biiro. Haha. Aber jetzt widert mich Sonias Vertrau-
lichkeit an, nicht wegen dem, was sie erzihlt, sondern weil sie
mich nicht kennt. Es gefillt mir nicht, dass sie es mir erzédhlt
hat, jetzt pappt ihr Geheimnis an mir wie eine feuchte Qualle.
Eine Woche spiter beschlieBe ich, mir eine Wohnung zu su-
chen, in der ich mit niemandem reden muss. Ich ziehe in ein
Biirogebaude an der Castellana, in dem ein paar Dachgeschoss-
wohnungen zur Vermietung stehen. Ich will keine Freundinnen
haben. Ich hatte mal Freundinnen, hat mir auch nichts genutzt.
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