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In baiting a mouse-trap with cheese,  
always leave room for the mouse.

The Square Egg, SAKI

You’d better hope and pray
That you’ll wake one day in  

your own world.
Stay, SHAKESPEARS SISTER

Someone once told me that explaining is  
an admission of failure.

I’m sure you remember, I was on the  
phone with you, sweetheart.

RICHARD SIKEN
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1 .  P L A Z A  D E  L E S  G L Ò R I E S  ( V O R H E R )1 .  P L A Z A  D E  L E S  G L Ò R I E S  ( V O R H E R )

Lange Zeit will ich mich einfach nur umbringen. Ich stelle 
mir vor, wie es wäre, nicht mehr zu existieren, keinen Körper 
mehr zu haben, und die Idee erscheint mir unausweichlich und 
friedlich. Anfangs träume ich von der Stille eines Meeres aus 
Barbituraten, ein Meer wie nach einem Sturm, wie an einem 
wellenlosen karibischen Strand. Aber nach und nach werden 
meine Vorstellungen ausgefeilter, und schließlich setzt sich 
in meinem Kopf das Bild fest, wie sich der Fußboden meiner 
Wohnung an den Rändern nach unten wölbt, wie die Ecken zu 
Rutschbahnen werden, wie ich mich nicht mehr halten kann 
und hinuntersause, bis ich, als wäre das Ganze Teil eines sadis-
tischen Experiments, in den Abgrund stürze und im Innenhof 
auf dem Asphalt aufschlage.

Aber ich bin feige und bringe mich nicht um.
Ich bin feige. Das ist wichtig für diese Geschichte.
Während ich mit dem Bus Nummer sieben zur Arbeit fahre, 

wandelt sich meine Fantasie nach und nach. Als ich eines Mor-
gens an einer öden Kreuzung lauter Menschen mit verschla-
fenen Gesichtern und Tupperdosen im Rucksack stehen sehe, 
stelle ich mir vor, wie es wäre, wenn die ganze Stadt als Folge 
des Klimawandels im Wasser versinkt.

An meinem Arbeitsplatz angekommen – einem Großraum-
büro in einem Klotz aus Sichtbeton an der Plaza de les Glòries, 
einem dieser Meisterwerke der Sozialisten aus den Neunzi-
gern –, wird das Bild konkret, und während ich Anrufe entge-
gennehme, male ich mir das Ende aus.

Während ich im Geiste Geraden zwischen der Diagonal Mar 
und der Calle Llacuna ziehe und Kommunikationspläne erar-
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beite, die erläutern sollen, welche der heruntergekommenen 
Gebäude in der Calle Pallars zu schicken Hubs mit Wänden 
voller Farnkaskaden oder Logistikzentren umgebaut werden 
sollen, vernebeln braune Wassermassen meinen Blick und 
überschwemmen mein Gehirn.

Wenn die Polkappen schmelzen, wird Barcelona nach Ve-
nedig und Amsterdam als eine der ersten Städte von der Bild-
fläche verschwinden. Aufgrund seiner Hanglage mit zehn bis 
fünfzehn Prozent Gefälle erwischt es zuerst die Armen, die pa-
kistanischen Taxifahrer im Raval, die Filipinas aus der Bäckerei 
in der Calle Sant Vicenç, Señora Quimeta in ihrem Kurzwaren-
laden, die Touris in der Barceloneta, und zwar ausnahmslos 
alle: die Niederländer und die Franzosen und die Engländer 
und die Italiener – niemand wird die Italiener vermissen. Secu-
rityleute, U-Bahn-Angestellte und die Verkäufer vom Mercado 
de Santa Caterina treiben in den Fluten. Der Llobregat versinkt 
mitsamt seinen Schilfhainen, der Besòs tritt über die Ufer, und 
seine Gewässer vereinen sich mit der Wasserfläche, die von 
Sant Adrià im Osten bis nach Cornellà im Westen reicht, die 
den Flughafen unter sich begräbt und Castelldefels hinweg-
fegt. Durch eine Laune des Schicksals bleibt der Sakya Tashi 
Ling, der buddhistische Tempel von Garraf, verschont, und die 
Häuser der Hippies in La Floresta stürzen nur deshalb nicht ein, 
weil sie auf Kalkböden stehen. Scheiß Hippies.

Das schlammige Wasser bedeckt alles. Die Snob-Weiber von 
El Putxet erwischt es garantiert zuletzt, die blöden Zicken, aber 
auch für sie gibt es kein Entrinnen. Mit ihren schimmernden 
Perlenketten, den milchkaffeefarben lackierten Fingernägeln 
und den perfekt gestylten Betonfrisuren schaukeln sie wie Gon-
deln die Calle Balmes hinunter, blau, tot und aufgedunsen, auf 
dem braunen Wasser, das alles, alles verschlingt, selbst die Ju-
gendstilhäuser im Eixample. Es reißt die Filialen von Pans and 
Company hinweg, das Liceu und die Tattooläden in der Calle 
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Tallers. Es verschwinden die Bodegas, die mit ihrem Vintage- 
Mobiliar und den Fliesenböden mit aufgeklebtem Muster einen 
auf rustikale Dorfschänke machen. Das trübe, nach Kloake stin-
kende Wasser bedeckt uns alle. Ich weiß, dass die Toten es uns 
schon seit Jahrzehnten zuflüstern, aber wir wollten es nicht 
hören. Die reißenden Fluten verwandeln das Einkaufszentrum 
Maremagnum in einen Schutthaufen, genau wie die Fakultät 
für Audiovisuelle Kommunikation der Universität Pompeu Fa-
bra. Und das Kino Icària Yelmo mitsamt seinen Matineevor-
stellungen.

Nachts erstelle ich Listen von allem, was der Anstieg des 
Meeresspiegels zerstören wird. Ich kann einfach nicht damit 
aufhören. Die Colònia Güell, das Nationaltheater, die Bingo-
halle Billares, das Kunstzentrum Hangar, den gesamten Freiha-
fen, das Finanzamt an der Plaza Letamendi, die Bar Lord Byron 
in der Calle València, das Theaterinstitut, die Kaserne in der 
Calle Bruc.

Das Sutton wird genauso verschwinden wie die Schokola-
dengeschäfte in der Calle Xuclà. Die »Golondrinas«, diese klei-
nen hölzernen, nach Diesel stinkenden Touristenboote, werden 
nicht mehr im Hafen liegen, sondern in irgendeinem Baum auf 
dem Montjuïc hängen. Dort wird das Wasser auch ein Liebes-
paar erwischen, das gerade voll zugange ist und deshalb mit 
heruntergelassenen Hosen stirbt.

Und weil ich dieses Bild im Kopf habe, verlange ich von 
jetzt an jedes Mal, wenn ich auf dem Rückweg von der Arbeit 
noch beim Supermarkt vorbeigehe, nach noch mehr Plastiktü-
ten. Weil ich es kaum erwarten kann, dass wir alle ertrinken, 
lasse ich sämtliche Lichter in der Wohnung an und weigere 
mich, den Müll zu trennen. Könnte ich Auto fahren, würde 
ich mit Vollgas die Carretera de les Aigües entlangbrettern, 
mit hundertfünfzig Sachen über die Stadtautobahn rasen, im 
Tank einen hochgiftigen Treibstoff, von dem Pflanzen welken 
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und Wildschweine ersticken, irgendetwas, was den Prozess be-
schleunigt. Wollen wir uns nicht alle gemeinsam vergiften? 
Los, legen wir uns bei diesem gemeinsamen Ritual doch mal so 
richtig ins Zeug, geben wir alles, once more with feeling.

Aber ich schaffe es nicht. Also ziehe ich nach Madrid. Was 
ja im Grunde fast das Gleiche ist wie zu sterben.
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I .  D E B O R A H  U N T E R  D E R  E R D EI .  D E B O R A H  U N T E R  D E R  E R D E

Bin ich noch am Leben?
Ich glaube nicht. Die Erde rings um mich herum ist staubtro-

cken, ganz anders als der dunkle Lehmboden meiner Kindheit. 
Die Erde auf meiner Stirn ist salzig, warum, verstehe ich nicht. 
Auch die Erde auf meinen Armen und zwischen meinen Beinen 
schmeckt nach Salz und Meer, ich kann kaum die Augen öff-
nen, bin von oben und von unten von Erde umgeben. Es heißt, 
dass Salz Blutungen stillen kann, aber im Laufe der Jahre habe 
ich gelernt, dass es auch alles zerfrisst und zerstört, was mit 
ihm in Berührung kommt.

Ich kann eigentlich gar nicht am Leben sein, auf meine Schul-
tern drückt eine gewaltige Last, und trotzdem spüre ich keine 
Schmerzen, in meinen Lungen ist nichts, ich kenne diese Erde 
nicht, erinnere mich nicht an sie. Die Weiden meiner Kindheit 
waren feucht, von einem ausgewaschenen, stets von Wasser 
durchströmten Grün; die Wälder hingegen waren im Winter 
dunkel, und die schneidende Luft nahm dir den Atem, schabte 
wie ein Messer in dir. Jetzt ist in mir weder Luft noch Wasser, 
nur Zeit.

Nein, ich bin ganz bestimmt nicht am Leben, denn um mich 
herum kriechen die Würmer, weich wie Chinaseide, und kitzeln 
meine Haut.

Chinaseide. Der Duft nach exotischen Früchten. Die Erinne-
rung an unsere erste Nacht, nein, nicht jetzt, unser Blut hat kei-
nen Platz in dieser mausgrauen Erde, jetzt, da ich leer bin, jetzt, 
da jemand mir die Eingeweide herausgerissen hat und mein 
Körper die ganze Last der Zeit und dieser fremden Erde trägt.

Ich muss mit dem Nachmittag beginnen, an dem er zu mir 
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nach Hause kam und um meine Hand anhielt, oder vielleicht 
noch früher, mit dem Tag, an dem wir uns kennenlernten. Das 
war drei Monate davor, bei den Pferdeställen. Meine Haare 
waren lang, sehr lang, ich hatte sie mir nie geschnitten, ob-
wohl Mutter mich immer wieder drängte, ließ ich sie mir nicht 
schneiden. Ich hatte sie am Hinterkopf zu einem straffen Dutt 
zusammengebunden, der groß und schwer war, mein Rock war 
parfümiert, meine Hände waren sorgfältig mit Seife geschrubbt, 
ich war schon älter, zwanzig Jahre. Zu Hause ließen sie mich 
nicht zu Bällen gehen, alles, was ich kannte, waren grüne 
Felder, der Sonntagsgottesdienst, die Kirche aus kaltem Stein 
und die Landkarten in den Büchern, die mein Vater mir zeigte. 
»Siehst du die Straßen, Deborah, siehst du sie?« Und ich fuhr 
mit dem Finger die Straßen der Städte nach, und sie  erschienen 
mir wie kupferfarbene Flüsse, gewunden wie Schlangen, wie 
Maserungen im Holz. Der Mann betrat den Stall auf der Suche 
nach dem Vorarbeiter, aber nur die Hausdame und ich waren 
da und fütterten gerade die Pferde. Es war November, wir ver-
brachten einen Teil des Herbstes und des Winters auf dem Land, 
weit weg von London. Ich vermisste die Stadt, aber Vater be-
stand darauf, zu der Zeit, wenn im Wald die Pilze wachsen und 
die Astern blühen, im Monat der Kastanien und der Hirschjagd, 
in das Haus zurückzukehren, in dem er geboren war. Ich be-
merkte, dass der Mann hochgewachsen war und einen blonden 
Bart und neugierige Augen hatte. Er bat meine Begleiterin, sich 
zu uns auf eine Bank vor den Ställen setzen zu dürfen. Wel-
che Zügel benutzt Ihr, erkundigte er sich, ohne nach meinem 
Namen zu fragen, denn den kannte er schon. Er hatte kleine 
Hände, war ganz anders gekleidet als die Männer des Dorfes 
und trug einen Ring mit einem kleinen Stein, den ich noch nie 
gesehen hatte und den er »Saphir« nannte. Wir redeten über 
das Wetter, über die Kastanien, über die Pferde. Ihre Mähnen 
schimmerten, mein Körper brannte, das Blut rot, so rot, ich 
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fühlte, wie es zerplatzte und in winzigen Tröpfchen aufspritzte 
wie geschmolzenes Metall, rot und orange, wie glühend heißes, 
flüssiges Glas, wie es mir ins Gesicht stieg. »Euer Gesicht hat 
die Farbe von Äpfeln«, sagte er und lachte auf, und als die 
Hausdame sich einen Moment lang entfernte, flüsterte er mir 
etwas Unanständiges ins Ohr. »Seid Ihr auch so ungestüm wie 
die Pferde, wenn Ihr geritten werdet?«, und mir wurde schwin-
delig, und ich schüttelte den Kopf, und da war die Hausdame 
auch schon wieder zurück und sagte: »Das reicht, Henry, es ist 
genug, das Mädchen kommt aus einer guten Familie, geh nach 
Hause.«

Jetzt, viele Jahre später, fühle ich, wie mein Körper mir nicht 
gehorcht, fühle die gewaltige Last, die auf meinem Kopf und 
meinen Schultern ruht. Ich nehme an, das bedeutet, dass man 
mich aufrecht und mit über der Brust gekreuzten Armen begra-
ben hat. Darum drückt das ganze Gewicht auf meinen Kopf und 
mein Rückgrat, genau an der Stelle, an der der Nacken in die 
Wirbelsäule übergeht. Diese ganze Erde um mich herum, über 
mir und unter mir, besteht aus irgendeinem Material, das ich 
nicht erkennen kann. Etwas brennt auf meiner Haut, es ist das 
Salz dieser Erde, die so hart ist, dass sie mir in die Arme, die 
Hände und Füße schneidet, Schnitte, so klein wie eine Ameise, 
wie die Schnitte, die man sich an einem Blatt Papier am Fin-
ger zufügt. Und obwohl das Gewicht, das mir gegen Hals und 
Schläfen drückt, eigentlich unerträglich sein müsste, fühle ich 
mich stark. Ich packe eine Handvoll Erde und halte sie fest. 
Jetzt verstehe ich. Diese Erde ist mit Sand vermischt, sie ist 
aus den fein zermahlenen Schalentieren am Strand entstanden, 
über mir muss alles Wasser und Salz sein.

Was tue ich hier unter der Erde? Wenn sie mich aufrecht be-
graben haben, heißt das, dass niemand meinen Leichnam haben 
wollte. Dass ich verdammt bin. Und, was am schlimmsten ist: 
dass ich nicht nur tot, sondern auch nicht erlöst bin. O Herr, ich 
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bin tot. Ich habe auf Dich vertraut, und Du hast mich verlas-
sen. Ganze Ozeane habe ich für Dich überquert, nur um in der 
Erde vergraben zu werden wie ein Regenwurm, nicht einmal ins 
Fegefeuer bin ich gelangt, wie konntest Du mir das nur antun, 
Allmächtiger, gütiger Gott, mein Schicksal hat Dich nicht er-
barmt. Deine Augen waren wie Juwelen, ich habe sie trotz allem 
angebetet und nichts dafür zurückbekommen. Ich war eine gute 
Ehefrau, zumindest möchte ich das glauben, und Du hast mich 
dazu verdammt, in salzigem Sand zu enden, wo nichts wächst 
und nichts gedeiht. Warum? Warum hast Du mich verlassen?

Und plötzlich erscheint mir das Antlitz von Anne Hutchin-
son, bleich, mit tiefen Ringen unter den Augen, ihr loses Haar, 
ihre weißen Hände, direkt vor mir, hier unter der Erde, und ich 
verstehe.
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2 .  C A L L E  D E L  C A L V A R I O  ( J E T Z T )2 .  C A L L E  D E L  C A L V A R I O  ( J E T Z T )

Und so beginne ich diese Geschichte auf der sonnenverbrann-
ten Hochebene. Ich finde eine Wohnung in einer Straße, die wie 
alle Straßen in Madrid nach irgendeinem katholischen Kaff in 
Kastilien benannt ist. Ich glaube, in Madrid wird es mir besser 
gehen. Ich hoffe es. Beinahe bin ich optimistisch. Beinahe. Ich 
bin dermaßen abgestumpft, dass ich lange brauche, um die 
Unterschiede zu erkennen, obwohl sie sofort ins Auge fallen.

Zum Beispiel: In Madrid sind alle freundlich. Vor allem 
nach mittags. Es dauert eine Weile, bis ich kapiere, dass es da-
ran liegt, dass nachmittags alle betrunken sind. Der Erste, dem 
ich auf die Spur komme, ist der Portier unseres Hauses, ein Be-
lorusse mit gegeltem Haar und Prince-of-Wales-Anzug. Mor-
gens grüßt er nicht mal, aber nachmittags überschlägt er sich 
fast. Er zwinkert mir zu und erzählt mir leicht schwankend dre-
ckige Witze. Ich brauche ungewöhnlich lang, um zu verstehen, 
was mit ihm los ist, weil man Wodka nicht im Atem riechen 
kann. Der alte Fuchs.

Mit dem restlichen Viertel ist es das Gleiche. Morgens ist es 
kühl, und bis um zwölf Uhr mittags scheint jeder zu schlafen. 
Dann recken und strecken sich alle, wehleidig und verkatert. 
Die Kellner, die Verkäufer, die Frau vom Tabakladen, die ganze 
Nachbarschaft ist verschlafen wie ein Dorf. Ganz anders am 
Abend. Nach kurzer Zeit stelle ich fest, dass ich einen Anfän-
gerfehler gemacht habe: Ich habe eine Wohnung über einer Bar 
mit Terrasse gemietet. Jede Nacht dudelt Manzanita, und wenn 
die Nachbarn verlangen, dass endlich Ruhe einkehrt und die 
Bar schließt, legen die Autoradios mit Cumbia und Reggaeton 
los. Abfeiern ist das oberste Gebot der Stadt, und meine Straße 
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ist ihr Tempel: eine Karaokebar im Vollrausch, die um fünf Uhr 
morgens zur Hochform aufläuft.

Eine Karaokebar im Vollrausch und im Dauerfieber. Nie-
mand hat mir gesagt, wie heiß es in Madrid ist, vielleicht habe 
ich auch alle Warnungen ignoriert. Ich bin Mitte August hier-
hergezogen, was bedeutet, dass ich in einem Backofen sitze, der 
ununterbrochen läuft und den Asphalt bis in die Nacht hinein 
aufheizt, sodass ich nicht schlafen kann. Die Umzugskartons 
bleiben wochenlang unausgepackt, weil ich zu matt bin, um 
auch nur einen Finger zu rühren. Zur Aufheiterung kaufe ich 
in einem modernen Laden um die Ecke Pflanzen, die in null 
Komma nichts eingehen. In Madrid will einfach nichts gedei-
hen. Alles, was nicht schon verdorrt ist, tut es über kurz oder 
lang.

Eines Tages komme ich im Aufzug mit der Frau ins Gespräch, 
die über mir wohnt. Sie ist ein wenig älter als ich – was man ihr 
nicht ansieht –, hat dunkles Haar, leicht schrägstehende Augen 
und helle Haut. Ich betrachte sie: Pferdegebiss, freundliches 
Lächeln, rot geschminkte Lippen, geblümtes Kleid. Ihr Name ist 
Sonia. Mir fällt auf, dass sie straffe Schenkel, zarte Haut und 
müde Augen hat. Sie trägt goldene Ohrringe. Mit hoher, mü-
der Stimme fragt sie mich, ob ich wegen der Hitze auch nicht 
schlafen könne. Ich sage, nein, kann ich nicht. Sie lädt mich 
auf eine Limonade in ihre Wohnung ein, und ich nehme an. Ich 
habe sowieso nichts Besseres zu tun.

Die Wohnung ist hübsch und hell. Bücherregale aus Obstkis-
ten, überall Pflanzen, der Fußboden mit Büchern übersät. Ich 
frage mich, ob die Pflanzen aus Plastik sind oder ob sie hexen 
und Leben erzeugen kann. An den Wänden hängen Teppiche – 
»um den Lärm abzuhalten«, sagt sie.

Sonia schenkt mir eine Limonade ein und erzählt weiter. Ihre 
hohe Stimme stört mich ein bisschen, aber vielleicht liegt das 
daran, dass ich so lange nichts mehr mit anderen Menschen zu 
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tun hatte. Ich bin es nicht mehr gewohnt, mehr als eine Stimme 
im Raum zu hören.

»Lebst du allein?«, frage ich mit geheucheltem Interesse.
»Ja.«
»Super.« Ich betrachte die Bücher, die überall herumliegen, in 

den Regalen, auf dem Boden, zwischen den Möbeln. »Arbeitest 
du an der Uni?«

»Nicht wirklich. Zurzeit studiere ich nur.«
Sie rutscht unruhig auf dem Stuhl herum. Die Antwort scheint 

sie nervös zu machen. Ich lächle und sage, um sie zu beruhi-
gen: »Ich arbeite nicht.«

»Ach nein? Wieso nicht?«
»Weil ich nicht arbeiten muss.«
Sonias Lider flattern wie die Flügel eines Kolibris. Bsss.
»Und was macht dein Mann?«, fragt sie.
»Ich bin nicht verheiratet.«
»Aha.«
Bsss.
Endlich hat sie kapiert, was ich meine. Ich will ihr zu verste-

hen geben, dass ich reich bin.
Schade, dass es nicht stimmt. Ich habe nur ein bisschen Geld 

von dem übrig, was ich gemacht habe. Was ich mit mir habe 
machen lassen. Genug, um ein ganzes Jahr nicht arbeiten zu 
müssen. Trotzdem macht es Spaß, ihren Gesichtsausdruck zu 
beobachten, als ich es andeute. Reich. Es macht Spaß, die un-
terschiedlichen Regungen zu beobachten, die sie durchlaufen: 
leichte Verblüffung, gefolgt von mühsam beherrschtem Neid, 
der, wenn er vorbei ist, zu etwas Unsichtbarem, aber Hartnäcki-
gem kondensiert, das an ihr klebt wie Gestank: Jeder, der dich 
für reich hält, will etwas von dir. Sie wollen dein Geld. Oder 
zumindest etwas Vergleichbares. Wenn ihnen das bewusst wird, 
fühlen sie sich beschämt und ein bisschen schuldig. Wie ich 
gelernt habe, ist Schuldbewusstsein ein äußerst unangenehmes 
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Gefühl, das wir alle wieder loswerden wollen. Und diese Welle 
von Empfindungen, die innerhalb von Sekunden über deinen 
Gesprächspartner hinwegschwappt, verleitet ihn oder sie unbe-
wusst dazu, dir ständig etwas anzubieten, um sich von diesem 
unangenehmen Gefühl zu befreien.

»Hättest du Lust, diese Woche mal mit mir essen zu gehen? 
Ich kenne einen großartigen Peruaner«, sagt sie. »Du bist ein-
geladen.«

Hab ich’s nicht gesagt? Klappt immer.
In dieser Nacht, als die Erde glüht und mich mal wieder 

Schlaflosigkeit quält, sitze ich im Licht des Bildschirms vor 
meinem Computer und surfe stundenlang im Netz, wie so oft 
auf der Suche nach etwas, was mich beruhigt. Heute finde ich 
es in Flussbetten, im Meer, in alten Landkarten und in den Ge-
schichten derjenigen, die schon lange vor uns ertrunken sind. 
Um sechs Uhr morgens stoße ich auf das Porträt einer Frau, 
die 1642 erlebte, wie ein Mädchen ertrank. Sie beschreibt das 
in einer Chronik, die jemand in einen Blog eingestellt hat. Der 
Post trägt den Titel »Die Chroniken der Kauterisation«, das Bild 
zeigt eine Frau mit ernstem Blick und geschürzten Lippen. Ich 
lese, mit welcher Seelenruhe sie schildert, wie ein totes Baby 
aus dem Fluss gezogen wurde. Ich lese ihren Namen, Deborah 
Moody, eine Puritanerin, die im siebzehnten Jahrhundert in die 
nordamerikanischen Kolonien auswanderte. Ich betrachte ihr 
Gesicht, das an ein gemästetes Ferkel erinnert, die hervorste-
henden Augen wie zwei hartgekochte Eier. »Die erste Frau, die 
eine Kolonie gründete. Die Erste, die in der Neuen Welt eine 
Stadt plante«, steht in den Foren über historische Verbrechen.

Ich stelle mir vor, wie sie eine Furche in den Boden zog, als 
würde sie ein Tier zerlegen, effizient, mit nur den allernötigs-
ten Handbewegungen, eine Frau, die genau weiß, was sie tut. 
Ein Kreuz auf dem Boden, in der Mitte ein Platz. Fertig. So 
hat sie ihr Dorf erschaffen. Heute ist das viel komplizierter, 
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du kannst nicht einfach aus Lust und Laune irgendwo Löcher 
buddeln. Schade. Wenn das ginge, würde ich höchstpersönlich 
eine Bohrmaschine zur Hand nehmen und mir einen Tunnel 
graben, um von hier zu verschwinden, ich würde mich in ihn 
einbuddeln, dann wäre ich sicher und hätte meine Ruhe und 
müsste nicht atmen.

Am nächsten Tag esse ich mit Sonia in einem mittelmäßi-
gen Restaurant im Zentrum zu Abend und erfahre, dass sie als 
Escort-Dame für Bauunternehmer arbeitet. Zementfabrikanten, 
Aluminiumproduzenten. Männer mit Zigarre, die millionen-
schwere Verträge unterzeichnen, während sie ihnen im Separee 
eines Restaurants unter dem Tisch mit bodenlanger Decke ei-
nen bläst. An der Plaza de les Glòries habe ich mal über Begeg-
nungen dieser Art mit Stadtverordneten reden hören, aber ich 
hielt das für eine Stadtlegende. Stadtplanerlegenden, nannten 
wir sie im Büro. Haha. Aber jetzt widert mich Sonias Vertrau-
lichkeit an, nicht wegen dem, was sie erzählt, sondern weil sie 
mich nicht kennt. Es gefällt mir nicht, dass sie es mir erzählt 
hat, jetzt pappt ihr Geheimnis an mir wie eine feuchte Qualle. 
Eine Woche später beschließe ich, mir eine Wohnung zu su-
chen, in der ich mit niemandem reden muss. Ich ziehe in ein 
Bürogebäude an der Castellana, in dem ein paar Dachgeschoss-
wohnungen zur Vermietung stehen. Ich will keine Freundinnen 
haben. Ich hatte mal Freundinnen, hat mir auch nichts genutzt.


