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Ein Weihnachtsgast






Die Heilige Nacht

Als ich fiinf Jahre alt war, hatte ich einen grolen Kummer.
Ich weil} gar nicht, ob ich je wieder so traurig gewesen bin.
Meine GroPmutter war gestorben. Bis dahin hatte sie je-

den Tag auf dem Ecksofa in ihrem Zimmer gesessen und uns
Miérchen erzihlt.



Es kommt mir vor, als hitte sie dort von morgens bis
abends gesessen und erzihlt, und wir Kinder safen still um
sie herum und lauschten. Es war ein herrliches Leben. Nie-
mand hatte es so gut wie wir.

Ich weill nicht mehr viel von meiner Grofmutter. Ich
erinnere mich aber, dass sie schones, schlohweilles Haar hat-
te und gebiickt ging und dass sie immerzu an einem Strumpf
strickte.

Und dann erinnere ich mich, dass sie mir jedes Mal, nach-
dem sie ein Mirchen erziihlt hatte, die Hand auf den Kopf
legte und sagte: »Und das alles ist so wahr, wie ich dich sehe
und du mich.«

Auferdem erinnere ich mich, dass sie manchmal Lieder
sang, wenn auch nicht jeden Tag. In einem davon ging es um
einen Ritter und eine Wassernymphe; der Refrain ging so:
»Bldst der Wind kalt, kalt iiber den See.«

Und dann erinnere ich mich noch an ein kleines Gebet,
das sie mir beibrachte, und an ein paar Zeilen aus einem
Kirchenlied.

An all die Geschichten, die sie tagein, tagaus erzihlte, er-
innere ich mich nur verschwommen — eine einzige kénnte ich
heute noch nacherzihlen. Und das ist die kurze Geschichte

von Jesu Geburt.

Seht ihr, das ist beinahe alles, was ich noch von meiner Grof3-
mutter weil}; abgesehen von der stirksten Erinnerung: wie
sehr ich sie vermisste, als sie nicht mehr da war.

Ich erinnere mich an den Morgen, an dem das Ecksofa



leer blieb. Mir vorzustellen, wie jetzt die endlosen Stunden
des Tages vergehen sollten, war unméglich. Daran erinnere
ich mich ganz deutlich. Das werde ich nie vergessen.

Und ich erinnere mich, wie wir Kinder zu der Verstorbe-
nen hineingefiithrt wurden, um ihr zum Abschied die Hand
zu kiissen. Wir fiirchteten uns ein wenig, aber jemand erklir-
te, es sei die letzte Méglichkeit, uns bei ihr fiir die vielen
Freuden zu bedanken, die sie uns bereitet hatte.

Und dann erinnere ich mich, wie all die Geschichten und
all die Lieder vom Hof getragen wurden. Sie wurden in eine
grofie schwarze Kiste gepackt und kehrten nie wieder zuriick.

Ich erinnere mich, dass von da an etwas fehlte in meinem
Leben. Es war, als wiire die Tiir zu einer schénen, verzauber-
ten Welt zugefallen, in der wir bis dahin nach Herzenslust
hatten ein und aus gehen kiinnen. Es gab niemanden mehr,
der wusste, wie man sie 6ffnete.

Ich erinnere mich, dass wir Kinder lernten, mit Puppen
und anderem Spielzeug zu spielen und so zu leben wie die
anderen Kinder auch. Mag sein, dass es irgendwann aussah,
als vermissten wir unsere Grofmutter nicht oder als erinner-
ten wir uns nicht mehr an sie.

Doch noch heute, vierzig Jahre spiter, wenn ich dasitze
und die Weihnachtslegenden zusammentrage, die ich weit
fort im Morgenland gesammelt habe, erwacht in mir die Ge-
schichte von Jesu Geburt, wie meine Gromutter sie immer
erzihlt hat. Und ich bekomme Lust, sie noch einmal zu er-

zdhlen und in meine Sammlung aufzunehmen.
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Es war an einem ersten Weihnachtstag, alle waren zur Kir-
che gefahren, bis auf GroBmutter und mich. Ich glaube, wir
waren ganz allein im Haus. Die anderen hatten uns nicht mit-
genommen, weil die eine zu jung und die andere zu alt war.
Wir waren beide traurig dartiber, weil wir nun die Christmette
nicht erleben und die Weihnachtskerzen nicht sehen sollten.

Doch wie wir so alleine dasalien, begann meine Grofimut-
ter zu erzithlen:

»Es war einmal ein Mann, der bei tiefer Nacht hinaus-
ging, um sich Feuer zu leihen. Von Hiitte zu Hiitte lief er und
klopfte an. >Bitte, helft mir, liecbe Leute! Meine Frau hat ge-
rade ein Kind geboren, und ich muss Feuer machen, um sie
und das Kleine zu wiirmen.«

Es war jedoch schon spit, und alle Menschen schliefen
lingst. Niemand 6ffnete ihm die Tiir.

Der Mann ging und ging. Schlieflich sah er von Weitem
einen Lichtschein und erkannte, dass er von einem Feuer
stammte, das im Freien brannte. Rasch setzte er seinen Weg
fort. Viele weille Schafe lagen darum herum und schliefen,
und ein alter Hirte wachte tiber seine Herde.

Zu Fiifen des Hirten entdeckte der Mann drei grofie Hun-
de. Als er sich niherte, erwachten sie und rissen ihre Miu-
ler auf, als wollten sie bellen, doch kein Laut war zu héren.
Der Mann sah auch, wie ihr Fell sich striubte und wie ihre
scharfen Zihne im Schein des Feuers weil} blitzten, und dann
stiirmten sie auf ihn zu. Er spiirte, wie einer von ihnen nach
seinem Bein schnappte und ein anderer nach seiner Hand,
der dritte zielte auf seine Kehle. Doch die Kiefer und Zihne,






mit denen die Hunde zubeiflen wollten, gehorchten ihnen
nicht, und der Mann wurde nicht im Geringsten verletzt.

Da wollte er weiter, um sich zu holen, weshalb er gekom-
men war. Die Schafe lagen jedoch so dicht beieinander, dass
er nicht zwischen ihnen hindurchkam. Also kletterte er auf
ihre Riicken und wanderte iiber sie hinweg zum Feuer. Und
keins der Tiere erwachte oder bewegte sich.«

So weit kam Groflmutter, ohne von mir unterbrochen zu
werden. Dann aber hielt ich es nicht mehr aus und fragte:

»Wieso sind sie denn nicht aufgewacht, Grolmutter?«

»Das wirst du schon noch erfahrenc, sagte sie und fuhr mit
ihrer Geschichte fort.

»Als der Mann das Feuer erreichte, blickte der Hirte auf.
Er war ein grimmiger alter Kerl, der zu jedermann unfreund-
lich und hart war. Und wie er den Fremden erblickte, pack-
te er seinen langen spitzen Stab, den er beim Hiiten immer
bei sich trug, und warf ihn nach ihm. Der Stab flog direkt auf
den Mann zu, doch bevor er ihn treffen konnte, bog er ab
und sauste an ihm vorbei tiber das Feld.«

Erneut konnte ich nicht an mich halten und unterbrach
sie:

»Aber Grolimutter, wieso wollte der Stab den Mann nicht
treffen?«

Sie antwortete nicht, sondern erzihlte unbeirrt weiter.

»Der Mann trat vor den Hirten und sprach: >Guter Mann,
bitte helft mir und leiht mir ein wenig Feuer. Meine Frau hat
gerade ein Kind geboren, und ich muss Feuer machen, um

sie und das Kleine zu wirmen.«



Der Hirte hiitte es dem Fremden gern abgeschlagen, doch
er musste daran denken, wie die Hunde ihn nicht hatten bei-
Ben kénnen, wie die Schafe nicht vor ihm weggerannt waren
und wie sein Stab ihn verfehlt hatte, und da wurde ihm ein
wenig bang, und er wagte nicht, es ihm zu verwehren.

>Nimm dir, so viel du brauchsts, sagte er also.

Das Feuer aber war bereits nahezu erloschen. Es gab kei-
ne Scheite oder Zweige mehr, nur noch einen groflen Hau-
fen Glut, und der Fremde hatte weder Schaufel noch Schef-
fel dabei, um die glithenden Kohlen darin fortzutragen.

Der Hirte bemerkte das wohl, wiederholte aber, was er ge-
sagt hatte: >Nimm dir, so viel du brauchst, und freute sich,
dass der Mann kein Feuer wiirde mitnehmen kénnen.

Dieser jedoch biickte sich, klaubte mit bloffen Hinden
die Kohlen aus der Asche und wickelte sie in seinen Mantel.
Weder verbrannte er sich dabei die Hinde, noch fing sein
Mantel Feuer, er trug sie einfach fort, als wéren es Niisse oder
Apfel.«

Hier unterbrach ich Gromutter zum dritten Mal:

»Aber Groimutter, wieso haben die Kohlen den Mann
nicht verbrannt?«

»Das wirst du schon noch erfahren«, sagte Groimutter und
erzihlte weiter.

»Nachdem der Hirte, der ein so béser und grimmiger Mann
war, all das gesehen hatte, begann er sich zu fragen, was dies
blof fiir eine Nacht sei, in der die Hunde nicht beifien, die
Schafe keine Angst haben, der Speer nicht téten und das

Feuer nicht brennen wollte. Er rief den Fremden zurtick und
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fragte: »Was ist das fiir eine Nacht? Und woher kommt es,
dass alle Dinge sich dir gegeniiber barmherzig zeigen®«

Der Mann erwiderte: >Das kann ich dir nicht sagen, wenn
du es nicht selbst sichst.« Und er wollte seiner Wege gehen,
um recht bald ein Feuer anziinden und seine Frau und das
Kind wirmen zu kénnen.

Der Hirte aber wollte den Mann nicht einfach gehen las-
sen, ohne erfahren zu haben, was das alles zu bedeuten hat-
te. Also stand er auf und folgte ihm nach Hause.

Und da sah er, dass der Mann nicht einmal eine Hiitte
hatte, um darin zu wohnen, sondern dass seine Frau und sein
Kind in einer Felsgrotte mit nichts als kahlen Steinwinden
lagen.

Das arme, unschuldige Kind, dachte der Hirte, es wird
noch erfrieren! Und obwohl er ein so hartherziger Mann war,
rithrte ihn das und er beschloss, ihm zu helfen. Er nahm den
Ranzen vom Riicken, zog ein warmes weifles Schaffell heraus
und gab es dem fremden Mann, damit er sein Kind darauf
betten konnte.

Und in dem Moment, in dem er zeigte, dass auch er barm-
herzig sein konnte, wurden ihm die Augen geéfinet und er
konnte sehen, was er zuvor nicht gesehen hatte, und héren,
was er zuvor nicht gehort hatte.

Er sah, dass kleine Engel mit silbernen Fliigeln einen Kreis
um ihn gebildet hatten und dass jeder von ihnen ein Saiten-
instrument hielt, und alle sangen mit lauter Stimme, dass der
Heiland geboren sei, der die Welt von ihren Siinden erlsen

werde.



Da begriff er endlich, woher es kam, dass in dieser Nacht
alle so froh waren und niemand einem anderen etwas zulei-
de tun wollte.

Und nicht nur rund um den Hirten waren Engel, er sah
sie plotzlich tiberall. Sie saflen in der Hohle und auf dem
Berg, und sie flogen unter dem Himmel. In Scharen kamen
sie iiber den Weg gewandert und warfen im Vorbeigehen ei-
nen Blick auf das Kind.

Es lag ein solcher Jubel in der Luft, solche Freude, solch
Gesang und Spiel, und das alles in der dunklen Nacht, in der
er zuvor nichts hatte wahrnehmen kénnen. Der Hirte wurde
so froh dartiber, dass ihm die Augen gesffnet worden waren,
dass er auf die Knie fiel und Gott dankte.«

Als GroPBmutter so weit gekommen war, seufzte sie und
sagte:

»Was der Hirte gesehen hat, kinnten auch wir sehen,
denn die Engel fliegen in jeder Weihnachtsnacht unter dem
Himmel, wir kénnen es nur nicht immer erkennen.«

Und dann legte sie mir die Hand auf den Kopf und sagte:

»Daran erinnere dich, denn es ist so wahr, wie ich dich
sehe und du mich. Es kommt nicht auf Kerzen und Lichter
an, und es braucht auch keinen Mond und keine Sonne. Was
wirklich wichtig ist, sind Augen, die uns Gottes Herrlichkeit

sehen lassen.«
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Zu den Minnern, die unter den Kavalieren von Ekeby gelebt
hatten, gehorte auch der kleine Ruster, der Noten transponie-
ren und Flste spielen konnte. Er war arm, kam aus einfachen
Verhiltnissen und hatte weder Zuhause noch Familie. Fiir
ihn brachen harte Zeiten an, als sich die Kavaliere in alle
Winde zerstreuten. Denn plstzlich hatte er kein Pferd und
keinen Wagen mehr, keinen Pelz und keine rot angestrichene
Proviantkiste. Zu Fuld musste er von Hof zu Hof ziehen, und
seine Habseligkeiten trug er in ein blaugestreiftes Taschen-
tuch gebunden bei sich. Den Mantel knopfte er bis oben hin
zu, damit man nicht sah, wie schlecht es um Hemd und Wes-
te bestellt war, und in den groflen Taschen bewahrte er seine
kostbarsten Besitztiimer auf: die auseinandergeschraubte
Flote, den Flachmann und den Notenstift.

Sein Beruf war es, Noten abzuschreiben, und wire alles
wie frither gewesen, hitte es ihm nicht an Arbeit gemangelt.
Doch mit jedem Jahr, das ins Land ging, wurde in Virmland
weniger musiziert. Die Gitarre mit ihrem briichigen Seiden-
band und den abgenutzten Wirbeln wurde zum Gertimpel
auf dem Dachboden verbannt, ebenso wie das verbeulte

Waldhorn mit seinen ausgeblichenen Troddeln und Schniiren,
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