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»Was ich tue? Nichts! Ich lasse das Leben  
auf mich regnen.«
Rahel Varnhagen
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MASCHA KALÉKO

Jugendliebe a. D.

Die ganze Nacht hindurch hat es geregnet.
Mir ahnte gleich: der Tag fängt nicht gut an.
Um Mittag kam vom Steueramt der Mann,
Und dann am Abend bin ich dir begegnet.

Ich hätte dich beinahe nicht erkannt.
Du hast dich sehr verändert in den Jahren.
Auch ich hab zwischendurch sehr viel erfahren.
Mein Optimismus trat in Ruhestand.

– Was ich so treibe …? Nicht sehr viel. Man trottet
So nach und nach sein kleines Pensum ab.
Und meine Träume hab ich eingemottet.
Ich wuchs heraus. Nun sind sie mir zu knapp …

Du fragst so viel. – Ob ich jetzt glücklich sei,
Ob ich verliebt sei. Wie es sonst mir ginge …
Ich frage nichts. Dein Blick sagt mancherlei.
Es war einmal … Doch das sind tote Dinge.
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HANS MAGNUS ENZENSBERGER

Der Fliegende Robert

Eskapismus, ruft ihr mir zu,
vorwurfsvoll.
Was denn sonst, antworte ich,
bei diesem Sauwetter! –,
spanne den Regenschirm auf
und erhebe mich in die Lüfte.
Von euch aus gesehen,
werde ich immer kleiner und kleiner,
bis ich verschwunden bin.
Ich hinterlasse nichts weiter
als eine Legende,
mit der ihr Neidhammel,
wenn es draußen stürmt,
euern Kindern in den Ohren liegt,
damit sie euch nicht davonfliegen.
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WALTER KEMPOWSKI

Am besten, man fahre in den Harz

Wenn es regnete – und es regnete oft – saß ich mit 
Lili und Elke in der Liegehalle und ließ die Beine 
baumeln. Schwarze Schnecken auf dem Weg. Das 
Wasser schoß aus der defekten Regenrinne, und in 
den Pfützen schwammen gelbe Blasen.

Mein Vater stand mit seiner Zigarre unter der 
Tür und sagte: »Typisch. Kaum zu glauben, was da 
für Wasser runterkommt. Wenn man das mal aus-
rechnet, das sind gewiß ich weiß nicht wieviel 
Tons. Wo kommt bloß all das Wasser her?«

Meine Mutter fand es zum Verzweifeln. Aber es 
höre gewiß bald auf, es könne ja nicht ewig reg-
nen. Das sei meistens so: eh man sich’s versieht, 
kommt die Sonne durch und: wie schön, daß man 
im Juli gefahren sei und nicht im August. Wenn 
im August noch ein paar schöne Tage kämen, kön-
ne man sie ja auch zu Hause noch genießen. Was 
wohl ihre Blumen machten, auf dem Balkon, und 
die schöne Aussicht.
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ELSE LASKER-SCHÜLER

Abschied

Der Regen säuberte die steile Häuserwand,
Ich schreibe auf den weißen, steinernen Bogen
Und fühle sanft erstarken meine müde Hand
Von Liebesversen, die mich immer süß betrogen.

Ich wache in der Nacht stürmisch auf  
                     hohen Meereswogen!
Vielleicht entglitt ich meines Engels  
                         liebevoller Hand,
Ich hab’ die Welt, die Welt hat mich betrogen;
Ich grub den Leichnam zu den Muscheln in  
                                                 den Sand.

Wir blicken all’ zu einem Himmel auf,  
         mißgönnen uns das Land? –
Warum hat Gott im Osten wetterleuchtend  
                                        sich verzogen,
Vom Ebenbilde Seines Menschen übermannt?
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Ich wache in der Nacht stürmisch auf  
                     hohen Meereswogen!
Und was mich je mit Seiner Schöpfung  
                              Ruhetag verband,
Ist wie ein spätes Adlerheer unstet in diese  
                              Dunkelheit geflogen.
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GÜNTER EICH

Botschaften des Regens

Nachrichten, die für mich bestimmt sind,
weitergetrommelt von Regen zu Regen,
von Schiefer- zu Ziegeldach,
eingeschleppt wie eine Krankheit,
Schmuggelgut, dem überbracht,
der es nicht haben will –

Jenseits der Wand schallt das Fensterblech,
rasselnde Buchstaben, die sich zusammenfügen,
und der Regen redet
in der Sprache, von welcher ich glaubte,
niemand kenne sie außer mir –

Bestürzt vernehme ich
die Botschaften der Verzweiflung,
die Botschaften der Armut
und die Botschaften des Vorwurfs.
Es kränkt mich, daß sie an mich gerichtet sind,
denn ich fühle mich ohne Schuld.
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Ich spreche es laut aus,
daß ich den Regen nicht fürchte und  
                              seine Anklagen
und den nicht, der sie mir zuschickte,
daß ich zu guter Stunde
hinausgehen und ihm antworten will.
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ZBIGNIEW HERBERT

Was ist das Licht Hollands?

Oft habe ich bei Gesprächen nach den Ferien ge-
hört, wie das Licht ferner Gegenden gepriesen 
wurde. Doch was ist das Licht wirklich, um des-
sentwillen Künstler früher ihre Heimatstädte ver-
ließen, Arbeitsgenossenschaften gründeten, dem 
Sonnenkult frönten und als Schule aus N. in die 
Geschichte eingingen? Was ist das Licht Hollands, 
das für mich in den Bildern so klar ist, aber abwe-
send in der unmittelbaren Umgebung? Einmal 
beschloß ich, den ganzen Tag meteorologischen 
Studien zu widmen. Der Morgen war heiter, aber 
die Sonne befand sich in einer trüben Emulsion, 
ähnlich einer Milchglasbirne, von daher kam kei-
ne Spur des »azzurro«. Da tauchten Wolken auf 
und verschwanden schnell. Genau um 13.30 Uhr 
erfolgte plötzlich eine Abkühlung, und eine halbe 
Stunde später stürzte ein grobkörniger, blaugrau-
er Platzregen herab. Er prallte wütend auf die Erde, 
es wirkte, als kehre er nach oben zurück, um mit 
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größerer Verbissenheit noch einmal zu fallen. Das 
dauerte etwa eine Stunde. Genau um 19 Uhr fuhr 
ich zur Vertiefung meiner Studien nach Scheve-
ningen. Zu dieser Zeit hörte der Regen auf. Wol-
kenmassen überall im Westen. Schwimmbad, Ka-
binen, Kasino, sonst blendend weiß, überzog nun 
ein Anflug von Violett. Kurz vor 20 Uhr veränder-
te sich das alles – es begann ein berauschendes 
Festival von Wasserdampf, schwer zu beschreiben-
de Metamorphosen, Formen, Farben, denn sogar 
die Abendsonne entsandte frivole Rosatöne und 
ein operettenhaftes Gold.

Das Schauspiel endete. Der Himmel war klar. 
Der Wind hatte sich gelegt. Aufgeleuchtet und er-
loschen waren ferne Lichter – und plötzlich, ohne 
Ankündigung, ohne Windhauch und Vorahnung 
zeigte sich im Westen eine Wolke von aschgrauer 
Farbe, eine Wolke von der Form eines zerrissenen 
Gottes.


