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»Was ich tue? Nichts! Ich lasse das Leben
auf mich regnen.«
Rahel Varnhagen



MASCHA KALEKO
Jugendliebe a.D.

Die ganze Nacht hindurch hat es geregnet.
Mir ahnte gleich: der Tag fingt nicht gut an.
Um Mittag kam vom Steueramt der Mann,
Und dann am Abend bin ich dir begegnet.

Ich hitte dich beinahe nicht erkannt.

Du hast dich sehr verandert in den Jahren.
Auch ich hab zwischendurch sehr viel erfahren.
Mein Optimismus trat in Ruhestand.

—Was ich so treibe ...? Nicht sehr viel. Man trottet
So nach und nach sein kleines Pensum ab.
Und meine Traume hab ich eingemottet.

Ich wuchs heraus. Nun sind sie mir zu knapp ...

Du fragst so viel. — Ob ich jetzt gliicklich sei,
Ob ich verliebt sei. Wie es sonst mir ginge ...
Ich frage nichts. Dein Blick sagt mancherlei.
Es war einmal ... Doch das sind tote Dinge.



HANS MAGNUS ENZENSBERGER
Der Fliegende Robert

Eskapismus, ruft ihr mir zu,
vorwurfsvoll.

Was denn sonst, antworte ich,

bei diesem Sauwetter! —,

spanne den Regenschirm auf

und erhebe mich in die Liifte.
Von euch aus gesehen,

werde ich immer kleiner und kleiner,
bis ich verschwunden bin.

Ich hinterlasse nichts weiter

als eine Legende,

mit der ihr Neidhammel,

wenn es draullen stiirmt,

euern Kindern in den Ohren liegt,
damit sie euch nicht davonfliegen.
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WALTER KEMPOWSKI
Am besten, man fahre in den Harz

Wenn es regnete —und es regnete oft — sal3 ich mit
Lili und Elke in der Liegehalle und lie3 die Beine
baumeln. Schwarze Schnecken auf dem Weg. Das
Wasser schof3 aus der defekten Regenrinne, und in
den Pfiitzen schwammen gelbe Blasen.

Mein Vater stand mit seiner Zigarre unter der
Tiir und sagte: »Typisch. Kaum zu glauben, was da
fir Wasser runterkommt. Wenn man das mal aus-
rechnet, das sind gewil3 ich weil} nicht wieviel
Tons. Wo kommt blof3 all das Wasser her?«

Meine Mutter fand es zum Verzweifeln. Aber es
hére gewil bald auf, es kdnne ja nicht ewig reg-
nen. Das sei meistens so: eh man sich’s versieht,
kommt die Sonne durch und: wie schén, dal man
im Juli gefahren sei und nicht im August. Wenn
im August noch ein paar schone Tage kimen, kon-
ne man sie ja auch zu Hause noch genieBen. Was
wohl ihre Blumen machten, auf dem Balkon, und
die schone Aussicht.
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ELSE LASKER-SCHULER
Abschied

Der Regen sauberte die steile Hiuserwand,

Ich schreibe auf den weiBen, steinernen Bogen
Und fuihle sanft erstarken meine miide Hand
Von Liebesversen, die mich immer stf3 betrogen.

Ich wache in der Nacht stirmisch auf
hohen Meereswogen!
Vielleicht entglitt ich meines Engels
liebevoller Hand,
Ich hab’ die Welt, die Welt hat mich betrogen;
Ich grub den Leichnam zu den Muscheln in
den Sand.

Wir blicken all’ zu einem Himmel auf,
miBgénnen uns das Land? —
Warum hat Gott im Osten wetterleuchtend
sich verzogen,
Vom Ebenbilde Seines Menschen tibermannt?
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Ich wache in der Nacht stirmisch auf
hohen Meereswogen!
Und was mich je mit Seiner Schépfung
Ruhetag verband,
Ist wie ein spdtes Adlerheer unstet in diese
Dunkelheit geflogen.
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GUNTER EICH
Botschaften des Regens

Nachrichten, die fiir mich bestimmt sind,
weitergetrommelt von Regen zu Regen,
von Schiefer- zu Ziegeldach,
eingeschleppt wie eine Krankheit,
Schmuggelgut, dem tberbracht,

der es nicht haben will —

Jenseits der Wand schallt das Fensterblech,
rasselnde Buchstaben, die sich zusammenfiigen,
und der Regen redet

in der Sprache, von welcher ich glaubte,
niemand kenne sie auBBer mir —

Bestlirzt vernehme ich

die Botschaften der Verzweiflung,

die Botschaften der Armut

und die Botschaften des Vorwurfs.

Es krdnkt mich, daf sie an mich gerichtet sind,
denn ich fithle mich ohne Schuld.



Ich spreche es laut aus,

daB ich den Regen nicht fiirchte und
seine Anklagen

und den nicht, der sie mir zuschickte,

daB ich zu guter Stunde

hinausgehen und ihm antworten will.

-15-









ZBIGNIEW HERBERT
Was ist das Licht Hollands?

Oft habe ich bei Gesprachen nach den Ferien ge-
hoért, wie das Licht ferner Gegenden gepriesen
wurde. Doch was ist das Licht wirklich, um des-
sentwillen Kiinstler frither ihre Heimatstadte ver-
lieBen, Arbeitsgenossenschaften griindeten, dem
Sonnenkult fronten und als Schule aus N. in die
Geschichte eingingen? Was ist das Licht Hollands,
das fiir mich in den Bildern so klar ist, aber abwe-
send in der unmittelbaren Umgebung? Einmal
beschlof ich, den ganzen Tag meteorologischen
Studien zu widmen. Der Morgen war heiter, aber
die Sonne befand sich in einer triiben Emulsion,
dhnlich einer Milchglasbirne, von daher kam kei-
ne Spur des »azzurro«. Da tauchten Wolken auf
und verschwanden schnell. Genau um 13.30 Uhr
erfolgte plotzlich eine Abkithlung, und eine halbe
Stunde spiter stiirzte ein grobkoérniger, blaugrau-
er Platzregen herab. Er prallte wiitend auf die Erde,
es wirkte, als kehre er nach oben zurtick, um mit



groBerer Verbissenheit noch einmal zu fallen. Das
dauerte etwa eine Stunde. Genau um 19 Uhr fuhr
ich zur Vertiefung meiner Studien nach Scheve-
ningen. Zu dieser Zeit horte der Regen auf. Wol-
kenmassen tberall im Westen. Schwimmbad, Ka-
binen, Kasino, sonst blendend weiB, fiberzog nun
ein Anflug von Violett. Kurz vor 20 Uhr veridnder-
te sich das alles — es begann ein berauschendes
Festival von Wasserdampf, schwer zu beschreiben-
de Metamorphosen, Formen, Farben, denn sogar
die Abendsonne entsandte frivole Rosaténe und
ein operettenhaftes Gold.

Das Schauspiel endete. Der Himmel war klar.
Der Wind hatte sich gelegt. Aufgeleuchtet und er-
loschen waren ferne Lichter — und plétzlich, ohne
Ankiindigung, ohne Windhauch und Vorahnung
zeigte sich im Westen eine Wolke von aschgrauer
Farbe, eine Wolke von der Form eines zerrissenen
Gottes.
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