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DAS HAUS I

Am zwanzigsten Mai des zweiten Jahres, das ich hier oben 
im Gebirge verbrachte, früh bei Sonnenaufgang, als ich um 
den Hügel ging, sah ich am Bachufer an einer der Salwei-
den ein Blatt, das sich schnell hin und her drehte. Es hing 
an einem ungewöhnlich langen Stiel und flimmerte weiß 
und graugrün. Wechselnd wurden seine Ober- und die pel-
zige Unterseite sichtbar. Ich sah Helle und Verdunklung, 
sah die grüne Offenheit des Blattes für das Licht und seine 
Blässe im Schatten, erkannte das Ein- und Ausatmen des 
Baums darin wieder, sah das Blatt als Gestalt und als ein 
Verströmen. Ich spürte, wie wohl alles in einer doppelten 
Bewegung stand : Aufgestört und ruhend, in sich werdend 
und ins Andere getaucht, sich behauptend und sich fremd. 
Ich betrachtete die wächserne Haut des Blatts, seine dichte 
Behaarung, und ich sah darin eine Verwandlung – des Son-
nenlichts und Taus und der Atmosphäre in einen leben-
digen Leib. Ein Ganzes war die Welt in dem Blatt, nicht 
als Zustand, aber als ein Näherkommen. Da entdeckte ich 
auch Adern und die kleinen Punkte der Spaltöffnungen. 
Ich war gerettet für einen Tag.

Anfang Juni begann ich am Dach zu arbeiten. Die alten 
Balken mussten auf ihre Haltbarkeit überprüft werden. Sie 
waren mehr als zweihundert Jahre alt. Man hatte die schwe-
ren Fichtenstämme einst frisch verarbeitet, weil sie im Saft 
weicher und leichter zu schneiden waren, und Schädlinge 
müssen eingedrungen sein, welche die feuchten Rindenres-
te und die oberen Holzschichten zerfressen hatten. Andere 
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Insekten waren ihnen gefolgt. Nun galt es zu schauen, ob 
die tragenden Kerne stark genug waren für das Dachgebälk, 
auch wenn heftigere Stürme kämen.
Unter dem Schlag der Axt rieselte aus den Sparren und Bal-
ken braunes Mehl. Ich beilte morsche Schuppen ab, bis im 
Inneren festes Holz stehen blieb, Skelettteile im Mürben, 
mal dicker, mal dünner. In manchen Winkeln des Dach-
stuhls krümmten sich am Ende unter den Latten nur ein
zelne Rippen wie schwebende Gewölbeelemente, gotische 
Muster im Zerfall. Die längst verlassenen Fraßgänge der 
Käferlarven durchzogen oftmals auch die noch beständig 
erscheinenden Teile. Selbst tiefer in den Stämmen befand 
sich dann nur noch weicher Mulm. Unter der Oberfläche 
fest erscheinender Hölzer wirkten unaufhörlich Kräfte der 
Auflösung, ein nagendes Nein in den Konstruktionen, das 
sich lautlos fortsprach, und es war mir, als würde das ganze 
bergende Haus als ein Staubwirbel davonwehen.
Wenn der Holzstaub in der Luft zu dicht wurde und im 
Hals brannte, öffnete ich die Dachluke, kletterte hinaus 
und blickte über die Gegend – über den Hügel nach Osten 
hin, der einen Tümpel und den Fahrweg verdeckte, über 
den kleinen eingefassten Teich im Westen und die Wiesen 
nach allen Seiten, wie ausgebreitete Schwingen, den Bach-
lauf dazwischen, wo die Weiden standen mit ihren krausen, 
zersägten Köpfen. Ich stieg höher auf die Trittbretter un-
ter dem First, die für die Schornsteinfeger eingehängt wa-
ren. Der Stand in luftiger Höhe veränderte schlagartig die 
Wahrnehmung : Unter mir stand das Haus, fest und schwer 
wie ein künstlicher Berg aus Felsgestein und Stämmen, und 
ich spürte seine Beständigkeit trotz des Zerrinnens. Der alte 
Bau mit seinen kühlen Kellern über der Gründung, mit sei-
nen Treppen und kleinen Fenstern, mit seinen Bruchstein-
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mauern und breiten Dielen erschien nun wie ein Bollwerk, 
ein mitfühlendes, seelenstarkes Gehäuse. Ich aber als sein 
Bewohner hatte mich tätig gegen den materiellen Verfall zu 
stemmen, hatte zu arbeiten bis zur Erschöpfung, war ge-
rufen, dem hohlen Holz- und Steinleib zu dienen, und ich 
fragte mich am Abend über den Büchern : Warum werden 
auch Gedanken alt und Haltungen porös ? Warum siedeln 
sich auch in geistigen Gestalten, in Weltbildern und Göt-
tern und grundlegenden Überzeugungen, Zweifel und Un-
glaubwürdigkeit ein wie schmarotzende Pilze und Insekten 
in altem Gebälk ? War nichts beständig außer der Notwen-
digkeit für Menschen, irgendwo zu wohnen ?
Wenn ich mehrere Stunden mit dem Gebälk beschäftigt 
war, verschob sich etwas in mir. Das Beilen, die ungewohn-
te schwere Arbeit ließ mich die Grenzen meines Körpers 
anders empfinden. Die dicken Sparren, die unter das Dach 
griffen, wurden dann allmählich zu starren Fortsätzen mei-
ner selbst. Während meine Hände emsig wirbelten, gab 
ihr Holz Befehle. Auch die Balkenansätze schienen bald 
in mich eingewachsen zu sein. Sie steuerten mich und die 
Richtung jedes meiner Hiebe. Ich war ihr atmendes An-
hängsel, nicht mehr als ein Glied, ihr Organ. Tätig war das 
Dach – mittels meiner Körperkraft und meiner Gedanken.
Die Verwirrung setzte sich fort, wenn ich dann taumelig 
und erschöpft in der Küche saß und einen Kaffee schlürf-
te. Ich hatte die sicheren Bezugspunkte verloren : Was war 
außen, was war innen ? Ich spürte eine absurde Umpolung : 
Der sich eben für einen Bewohner hielt, war plötzlich be-
wohnt vom Haus. Das Gebäude war in mir – mit seiner 
Konstruktion und seinen vielen Erinnerungen, seinen Ge-
heimnissen, den Gängen und Kammern, den Schlafstät-
ten und Nischen, den Regalen und den Truhen und den 
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Kellern. So wurden wir beide miteinander still und spürten 
uns als Fremde, einer des andern Haus, einer des andern 
Vorstellung, gar dessen Traum.

Jemand macht die Tür auf für die letzten Dinge.

Im ersten Sommer hier oben hatte ich Pappen ausgelegt, die 
ich mit altem Kompost und Steinen beschwerte. Die zer-
legten Kartons fand ich in der Scheune auf dem Heuboden 
zu einem riesigen Stapel geschichtet. Die alte Bäuerin, die 
hier bis zu ihrem Tod vor sieben Jahren gelebt hatte, muss-
te Pappen von Postsendungen aller Nachbarn gesammelt 
haben, vermutlich, um sie im Winter zu verfeuern. Sie wa-
ren klamm und stockfleckig. Ich trug sie in die Sonne und 
breitete sie auf der blühenden Wiese aus.
Ich fühlte mich dabei wie ein Totengräber. Denn über die 
Sommerwochen würden im Dunkel darunter das Gras und 
der Löwenzahn und die Schafgarbe sterben. In der feuchten 
Wärme würden die Würmer und Nacktschnecken die Res-
te der Pflanzen zernagen und Pilzfäden die festen Halme 
und Wurzeln erweichen. Irgendwann brächen die Regen-
würmer, Larven und Käfer durch die Papplagen, und der 
Humus quölle auf. Selbst die harten Stängel der Disteln 
würden gilben, würden blass werden wie Menschenfinger 
und sich schließlich verwandeln in ein makroskopisch kör-
perloses Kriechen und Gären.
Die Erde hier vertrug kein Umgraben. Nur eine dünne 
Humusschicht, durchsetzt mit vielen Steinen, deckte eine 
feste Lehmplatte, durch die kaum die Spitzhacke drang, da-
runter war Geröll. So musste ich Beete anlegen, ohne die 
Pflanzennarbe zu entfernen. Das Töten war ein Anfang, ein 
Raumschaffen, schonende Öffnung für anderes. Ein Jahr 
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später schon hatte ich mehrere fruchtbare Beete, wo Boh-
nen, Kartoffeln und Kürbisse wuchsen.

Wurzeln – die alte Metapher für etwas, was ich hier suchte ? 
Bevor ich die in Töpfen gezogenen kleinen Kohlpflanzen 
eingrub, wog ich ihre weiße, erdige Haarpracht in der 
Hand. Die hängenden Fasern würden im Beet ausgrei-
fen und Totes, die Moderreste des vergangenen Pflanzen
jahres, und den tieferen Lehmgrund durchlässig für das 
Kommende machen, sie würden die Zeiten vermengen, 
ihr Wuchs wäre ein Tausch. Doch die Wurzeln vermisch-
ten nicht nur Beginn und Verlöschen, sondern auch Licht- 
und Erdraum. Über Wochen verströmend an ihrem Ort 
sollten sie emsige Schmuggler sein von oben nach un-
ten und umgekehrt. Ein feines System von Gängen und 
Schächten würden sie durch den Bergboden ziehen. Dann 
saugten sie Nässe aus der Tiefe herauf ins Blattwerk. Sie 
trügen im Gegenzug das verwandelte, Pflanzenleib gewor-
dene Tageslicht ins Erdreich und ins Geröll hinunter. Wu-
chernd sollten die zarten Grünkohl- und spirrligen Kohl-
rabiwurzeln die Sonne im Finstern abbilden. Denn wie ihr 
Geflecht sich nach dem Erdmittelpunkt orientierte, so die 
Blätter und Stängel nach dem Himmel. Paariges Wachsen : 
des Feuers in die Erde, der Erde ins Licht. Ist die Lebens-
achse der Pflanzen die Vertikale ? Und ich, als ein Mensch, 
als ein immer Fluchtbereiter, fließe vor allem aus, weiß we-
nig vom Dunkel und wenig vom Hellen und viel von den 
vorübergehenden Zuständen, den Passagen mit offenem 
Ausgang, dem Dämmern, dem flächigen Treiben der Er-
scheinungen ?	
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»Alles Reden ist so voll Mühe, dass niemand damit zu Ende 
kommt. Das Auge sieht sich niemals satt, und das Ohr hört 
sich niemals satt. Was geschehen ist, eben das wird hernach 
sein. Was man getan hat, eben das tut man hernach wieder, 
und es geschieht nichts Neues unter der Sonne.«1

Der biblische Weisheitsprediger Kohelet meinte, dass die 
Zukunft kein schwarzes Loch sei, von dem wir nichts 
wüssten, weil nichts daraus zu uns, die wir uns auf einem 
Zeitstrahl vorwärtsbewegten, herüberdränge, sondern sie 
sei die Wiederkehr dessen, was immer schon da gewesen 
ist.	
Wer aber kann wissen, was schon da gewesen ist ?
Derjenige nur, der mit dem Unerwarteten rechnet, mit dem 
plötzlichen Ereignis, das alles verändert. Das Kommende 
springt uns von hinten an.

Der Wald ist beseelt (ein Hilfswort) ; von allen Seiten wurde 
ich beim morgendlichen Spaziergang angeschaut. Die Am-
seln musterten mich unverhohlen. Zweige tasteten nach 
mir. Auch die Birken, die sich in zugiger Kühle wiegten, 
waren zumindest am Rande mit mir beschäftigt, während 
sie ihre ersten grünen Blätter ausfalteten. Selbst der Dunst 
aus den Niederungen hatte es auf mich abgesehen. Ein be-
harrliches Nachstarren, das mir folgte bis zum Bachlauf – 
grauschwebende Lider, moosgrüne Iris, weiße Glaskörper 
der Kiesel, Wolkenbrauen.
Wurde ich beargwöhnt ? Wurde ich empfangen ?
»Wenn du reinen und gerechten Sinns über die Felder 
gehst, dann kommen von allen Steinen und allen wachsen
den Wesen und allen Tieren die Funken ihrer Seelen zu dir 
und heften sich an dich, und dann werden sie gereinigt und 
werden zu einem heiligen Feuer in dir«, so wird ein Ausruf 
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des Chassiden und Sehers Jaakow Jizchak von Lublin über-
liefert.
Reinheit des Sinns, damit war es bei mir nicht weit her. 
Denn meine Offenheit für das, was um mich geschah, 
war zu schnell erloschen, verkümmerte im Dusel der all-
täglichen Pläne und Sorgen. Kein heiliges Feuer – nur ein 
halbbewusster Schwelbrand. Denn ich musste schon wieder 
an die kleinen schwarzen Borkenkäfer im Wald denken, die 
Buchdrucker, die in den Fichten fraßen, und ich berech-
nete die Stunden, die ich brauchen würde, um die frisch 
befallenen und gefällten Stämme wenigstens teilweise zu 
zersägen und zu entrinden und damit den beinlosen wim-
melnden Larven die Nahrungsgrundlage zu nehmen. Ich 
plante den Tag – da war ich schon wieder verschlossen in 
der Zeit. Wie sehr ich mich auch erneut mühte, meine Bli-
cke trafen nur noch auf Gegenstände und Lebewesen, de-
ren Namen ich kannte und deren Farben und Oberflächen 
im morgendlichen Licht flimmerten und die doch so un-
durchdringlich waren wie ich mir selbst.
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DAS LAMM I

Da Pilatus diese Worte hörte, führte er Jesus heraus und 
setzte sich auf den Richterstuhl an der Stätte, die da heißt 
Steinpflaster, auf Hebräisch Gabbata. / ​Es war aber der 
Rüsttag für das Passafest, um die sechste Stunde.

(Johannesevangelium 19,13-14)

AUF DEM RICHTERSTUHL. – Der Augenblick, in dem 
Geschichte und Ewigkeit ineinanderfallen, hat nach christ-
lichem Verständnis die Gestalt einer krisis. Das griechische 
Wort steht für einen Gerichtsprozess. Darin wird für und 
wider gesprochen, angeklagt, verteidigt und verurteilt.
Rascheln ; trockenes Blattwerk bewegte sich am Boden zwi-
schen Dornenstauden und Steinen in dem Areal, wo sich 
einst die römischen Wehranlagen in Jerusalem und das Prä-
torium, der Sitz des Statthalters Pontius Pilatus, erhoben. 
Ein Windstoß hatte mir, einem Passanten am Rand der Alt-
stadt zum Kidrontal, das Laub in die Passionsgeschichte 
geweht. Ich sah es vor Jahren bei einem Stadtgang, und 
das Bild ist mir aus Gründen, die ich nicht kenne, unver-
gesslich : Ein Wühler, ein erdgrauer Vogel, vergrub seinen 
Kopf in den Blattresten, pickte und schlug mit den Flü-
geln, sprang über die ausgewehten Wurzeln eines Ginsters. 
Flaum fand er, eine Flocke, ein paar Fasern für ein Nest, 
und er flog auf.
Auf der Richtstätte, dem Steinpflaster, »auf Hebräisch 
Gabbata«, traten das Gewebe der geschichtlichen Ereignis-
se und der Umraum ihrer Bedeutungen, das Irdische und 
das Geistige, das Politische und die Transzendenz, die Jahre 
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und das Zeitlose, die Ordnung der Wirklichkeit und das 
unvordenkliche Wunder einander gegenüber : »Pilatus setz-
te sich [griechisch : ekathisen] auf den Richterstuhl.«
Die frühsten Erzählungen von Jesus aus Nazareth, Leidens-
geschichten als Kerne und Keime der Evangelien, stellen 
Bilder auf vor einem Abbruch ins Unsichtbare. Macht-
gewichtig hatte sich der Prokurator auf dem Stuhl nieder-
gelassen, gesäumt von Wachen wie von einem metallenen 
Rahmen. Er ruhte im anbrandenden Geschrei der Menge, 
schrillen Rufen : »Wir haben ein Gesetz, und nach dem Ge-
setz muss er sterben, denn er hat sich selbst zu Gottes Sohn 
gemacht.« Und wenig später : »Weg, weg mit dem ! Kreuzige 
ihn !«2 Nach welchem Gesetz ? Einem irdischen, das eine 
Rechtsordnung abbildete und eine bestimmte politische 
Stabilität, Normen und Machtbalancen beschrieb ? Einem 
göttlichen, das den Menschen zu einem irrationalen Gehor-
sam rief vor einer Instanz, die nicht begründet und nicht 
ableitbar und keinem Zweck unterworfen war, sondern ge-
setzt, weil eine Gottheit sich zeigte ? Aber wie stand es um 
die Gültigkeit des einen wie des anderen Gesetzes für je-
nen elenden »König« im blutgetränkten Purpurmantel, der 
augenscheinlich aus allen Zusammenhängen gefallen war ?
Kreuzigungen waren im römischen Recht vorgesehen für 
politisch motivierte Straftaten. Aber handelte es sich hier 
um ein solches Delikt ? Ja, überhaupt um eine Straftat ? 
Ging es nicht allein um innere religiöse Angelegenheiten, 
Auslegungsfragen von Texten, Streitigkeiten zwischen Leh-
rern eines jener vielen östlichen Kulte, die sich im Reich be-
gegneten ? Um einen »König der Juden«, dessen Königtum 
aber gar nicht politisch gemeint, dessen »Reich nicht von 
dieser Welt« sei ? Oder doch – nur in einem verwickelteren 
Sinne ?
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Pilatus saß und kalkulierte. Der Stuhl Roms stand hier auf 
dem Jerusalemer Steinpflaster, auf Gabbata, nicht wirk-
lich fest. Er kippelte. Das wusste Pilatus, und deshalb hielt 
er vorsorglich still. Er hatte, das galt es festzuhalten, die 
kaiserliche Macht durchzusetzen, sein Leib war ein pro-
vinzieller Wurmfortsatz des Kaisers und seine Würde auf 
diesem kleinen Thron geliehen. Das unruhige Grenzland 
Judäa mit seinem rauen Klima stand, so hatte es der be-
dächtige Diplomat mehrfach erfahren, in einer theokrati-
schen politischen Tradition, die eine Übereinkunft mit dem 
Kaiser als göttlicher Sonne über der menschenbewohnten 
Welt schwer machte. Eine fragile Balance zwischen den re-
ligiösen Juristen, den Lokalpolitikern um den Hohepriester 
in Jerusalem und den römischen Behörden war gefunden 
und doch ständig gefährdet durch die mangelnde Akzep-
tanz beider Instanzen im verelendeten, von skurrilen Jen-
seitshoffnungen durchseuchten Volk. Dort träumte man 
von einem neuen Äon und einem endzeitlichen Herrscher, 
dem neuen »Daviden«, einem Priester und König, vor dem 
alle Nationen, auch die übermächtigen Römer, sich bald 
verneigen würden. Dort brodelten religiöse Energien (die 
noch nicht weltanschaulich segmentiert und privatisiert 
werden konnten, wie es neuzeitliche Herrschaftsdiskurse in 
derselben Lage täten) : Sie gärten diffus, verwandelten sich 
ständig, bildeten kochende Schäume und Blasen, schlugen 
in Wellen gegen die Klippen und Türme der Macht, droh-
ten jederzeit außer Kontrolle zu geraten.
Neben Pilatus auf der steinernen Bühne, still im Erscheinen 
und doch ikonisch übergroß, stand der Christus. Er war 
kein Akteur, war taumelnder Leib, blutblind : »Sehet, der 
Mensch !« Gegeißelt, dass ihm die Haut in nässenden Fet-
zen von Rücken und Gliedmaßen hing, geschlagen, nackt, 
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doch notdürftig mit dem Purpurgewand eines Thron-
anwärters angetan und mit einem Dornengeflecht gekrönt. 
Er blutete an Stirn und Schläfen.
Der »König von Israel« – neben dem sinnenden römischen 
Kaisermedium. Kreise der Machtdeutung verfingen sich : 
Da waren das römische Recht und Reich und das jüdische 
Gesetz, da war die messianische Hoffnung auf einen wah-
ren endzeitlichen Herrscher, da war die lokale Obrigkeit 
rund um den Hohepriester, die einerseits Souveränität, 
anderseits polizeiliche Unterstützung von Rom verlangte, 
da war der angeklagte Rabbi, dessen Herrschaft »aus der 
Wahrheit« sei … Doch was sollte hier in diesem Durch-
einander der Ebenen Wahrheit sein ? Jedenfalls behaupte-
te der vermeintliche Delinquent hartnäckig und in naiver 
Selbstgefährdung, dass die kaiserliche Macht, die Pilatus 
auf dem Richterstuhl verkörperte, nicht absolut, nicht 
göttlich, sondern abgeleitet sei : »Du hättest keine Macht 
über mich, wenn es dir nicht von oben gegeben wäre.«
Man könnte das griechische Verb ekathisen mit etwas Phan-
tasie auch transitiv verstehen. Die Grammatik gäbe die 
Möglichkeit her, und vielleicht schillerte der Satz gar in 
den Ohren seiner griechischsprachigen Hörer. Dann ver-
änderten sich schlagartig die handelnden Subjekte3 : Pilatus 
»setzte ihn auf den Richterstuhl …«. Und er, bleich und be-
nommen, mit einem Rohr wie einem Zepter in der Hand, 
der Rabbi und König, hockte da – als der Richter in der 
Verspottung ? Als der eigentliche Richter ? Als die Verkör
perung einer unfasslichen, einer unzeitlichen, aber doch 
höheren Instanz ? Oder doch nur als die Karikatur eines 
Sektenführers mit haltlosem Anspruch ?
Das Johannesevangelium baut in seiner Erzählung von der 
Verurteilung Jesu eine Szenerie auf, die schrill und absurd 
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ist – eine doppelte Gerichtsverhandlung, eine Spiegelkam-
mer von Urteilen ohne verbindende Rechtsgrundlage, ein 
juristisches Enigma.
Dabei betrifft der Akt beide – die weltliche Macht und den 
Gott in seinem Heilsplan, seinem Erscheinen in der Zeit. 
Beide richten und werden gerichtet. Die römische Rechts-
ordnung wird in ihrer Gültigkeit angefragt. Der Gott aber 
liefert sich aus, wie seine Häscher Jesus »auslieferten«, grie-
chisch : paredokan, und die lateinische Vulgata schreibt da-
für bezeichnenderweise : tradiderunt, der todgeweihte Ge-
fangene wird so zur »Tradition«.

KRISE. – Krisis, das Gerichtsverfahren : Zwischen Schuld 
und Unschuld fällt im Moment eine Entscheidung, die das, 
was war, und das, was folgt, in seiner Bedeutung festlegt. 
Spruch des Richters : Das ist es. So endet die Krise.
Krisis, das griechische Wort steht auch für eine Phase in 
einem Krankheitsverlauf. Dann ist es ernst geworden, und 
es entscheidet sich, ob ein Mensch stirbt oder zurückfindet 
in sein Gleichgewicht. Krisis, ein Grat in der Zeit, an dem 
sich das eine vom anderen scheidet, messerscharf ist er 
durch den chronos gezogen.
In den Prophetenbüchern und im Neuen Testament steht 
die ganze Menschheitsgeschichte immer wieder und fort-
während gefährlich auf der Kippe. Von einem Urteils-
spruch her soll sich zeigen, was das Gewesene bedeutet und 
welche Zukunft ihm eigen ist, en hemera kriseos, am Tag des 
Gerichts. Was aber ist das für ein Tag, an dem sich die Zeit 
wendet und sich als Ganze zeigt, wenn sich das Kommen-
de wie die Vergangenheit in einer unzeitigen Gegenwart, 
einem Augenblick, verwirklichen ? Hat dieser Tag ein Da-
tum ? Kann er jenem Zeitlauf angehören, den er aufhebt ?
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Krinein, das altgriechische Verb im Wortinnern der krisis, 
konnte »sondern«, »scheiden«, »sichten«, auch »auswäh-
len« bedeuten. Die Verwendung in der Rechtssprache lag 
nahe, wurde hier doch »gesichtet« und »gesondert« in der 
Unterscheidung von Rechtmäßigkeit und Unrecht an-
hand von einem kriterion, einem Richtmaß. Der Akt der 
Urteilssprechung setzt Recht – und er verwirklicht Recht. 
So kommen dem Verb auch früh semantische Beiklänge zu, 
Obertöne, die man mit »streiten«, »urteilen«, »bestimmen« 
ins Deutsche übertragen kann. Die Krise der Welt, wie sie 
die Bibel immer wieder beschwört, besteht in einer Ankla-
ge und einer Verteidigung und einer Entscheidung durch 
einen Rechtsspruch. Dabei ist eine Instanz mitgedacht, die 
den beiden streitenden Parteien äußerlich ist, sie bildet eine 
andere Sphäre, einen Ort, von dem her sich das eine vom 
anderen erst unterscheidet. Lawinenartig stürzt das Wort 
krisis hier in mythische Tiefen : Wer klagt die Schöpfung 
und das Leben an ? Fordert den Tod ? Wer verteidigt sie ? 
Und wer ist der Dritte, äußerlich den beiden ?
Bezeichnend ist, wie das Hebräische (die grobe lexikalische 
Entsprechung für krisis lautet mischpāt) die Semantik et-
was anders einfärbt. Herrschen und Richten werden im 
alten Israel kaum unterschieden – eine Erbschaft der no-
madischen Stammeshierarchie. Der politische Machthaber 
war auch Herr des Rechts, als vollkommener Souverän, im 
Ideal getragen von der Zustimmung des Volkes und legiti-
miert durch göttliche Berufung. Mose, das Urbild, war Of-
fenbarungsmittler, politischer Führer und höchster Richter 
in einer Person. Selbst die Priester, welche die überlebens-
wichtigen Opferrituale vollzogen, waren von ihm abhän-
gig, besaß er doch allein das Wissen um die von Gott aner-
kannten kultischen Ordnungen. Nach diesem mosaischen 


