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An David Veit in Göttingen.
Berlin, den 2. April 1793.

SIE WISSEN DOCH SONST IMMER gern so genau was ich denke : 
und das ist auch ein Vergnügen zu wissen, wenn man Leute 
fände, die einem das sagten, dann könnte man klug werden. 
Ich will Ihnen aber diesmal über Ihren Brief alles so sagen, 
Sie sollen Ihre Freude dran haben. Ich fange mit einer gräß-
lichen Thorheit an, zeig’ Ihnen also mein Innerstes ; ich ha-
be nicht geglaubt, daß Goethe so subaltern antik (Sie sehen, 
ich weiß kein Wort) angezogen geht, denn ein Mensch, der 
alles weiß, weiß auch dies, und warum sollt’ er sich nicht 
ein bischen apprivoisirter kleiden, noch dazu da er am Hofe 
lebt und in den neuesten Gesellschaften ist, das käme ganz 
natürlicherweise von selbst, so wie ich jetzt glauben muß, er 
geht mit Bedacht anders, und das begreif ’ ich nicht. Nun ist 
es aber wohl noch ganz anders, er mag aus Bequemlichkeit 
so gehen, mag lange nicht nach so etwas gesehen haben, mag 
so etwas seinen Leuten überlassen ; und dann, er weiß nur 
alles, und er mag so sein. Was Sie mir übrigens schreiben, ist 
mir gar nicht aufgefallen, die Leute machen einen immer irr, 
und wenn die einen nicht zurechtweisen wollten, wäre man 
schon längst klug. Natürlich hat man sich ihn ungefähr so 
denken müssen, und warum sollt’ er anders sein, wer hat ein 
größeres Privilegium zum Mies-sein, als er ? Aber da kom-
men die gleich mit ihren Quersachen von Stolz und anderem 
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Dummen, kurz so dumm, als sie selbst sind. Das linke Hand 
antrauen versteh’ ich auch nicht ; vielleicht hat die Person ge-
wollt, und überhaupt versteh’ ich den Werth und die Wirkung 
dieser Ceremonie nicht. Ignorance, mais tout de bon. Ich 
glaube Ihnen in allem ganz, und glauben Sie mir, ich habe 
Ihnen die Mühe der ringsum abgehauenen Vorurtheile aller 
Art wohl angelesen ; Sie haben so einfach nur erzählt, was da 
war, wie in Goethe’s Karneval. Das ist eine erschreckliche Mü-
he, ich weiß es, weil man da nur thut, was man schon gethan 
hat, was das einzige ist, was man thun muß, sehen, und ehe 
man vorurtheilt und sich etwa verurtheilt ; das muß ein jeder 
thun, und dies noch einmal zu thun ist sehr langweilend. Sie 
haben mir die prächtigste Satisfaktion seit langer Zeit gege-
ben (nun frag’ ich gar keinen mehr darüber aus), und fragen 
noch lange, ob Sie so fortfahren sollen : Herr Gott ! das wäre 
zu viel, so exakt brauchen Sie nicht zu sein, ich will schon 
verstehen, aber hören Sie ja nicht auf, alles zu besehen, und 
unmenschlich zu fragen, das ist das Wahre.

Wie können Sie aber nur so grausam sein, und mich er-
mahnen, ich solle oder müsse das alles sehen ! Wissen Sie 
denn nicht, daß ich vergehe, ganz vergehe, wie etwas, das auf-
hört : ist es einem ordentlichen Menschen möglich, Berlins 
Pflaster sich für die Welt ausgeben zu lassen (dies abscheuli-
che, windige Klima nur ! seit vorgestern hat’s zum erstenmale 
geregnet, und heut’ ist gut Wetter) und kann ein Frauenzim-
mer dafür, wenn es auch ein Mensch ist ? Wenn meine Mutter 
gutmüthig und hart genug gewesen wäre, und sie hätte nur 
ahnden können, wie ich werden würde, so hätte sie mich bei 
meinem ersten Schrei in hiesigem Staub ersticken sollen. Ein 
ohnmächtiges Wesen, dem es für nichts gerechnet wird, nun so 

zu Hause zu sitzen, und das Himmel und Erde, Menschen 
und Vieh wider sich hätte, wenn es weg wollte, (und das Ge-
danken hat, wie ein anderer Mensch) und richtig zu Hause 
bleiben muß, das, wenn’s mouvements macht, die merklich 
sind, Vorwürfe aller Art verschlucken muß, die man ihm mit 
raison macht ; weil es wirklich nicht raison ist zu schütteln, 
denn fallen die Gläser, die Spinnrocken, die Flore, die Näh-
zeuge weg, so haut alles ein. (Jettchen war eben hier, die und 
die Veit sind auch enchantirt von Ihnen – mais vraiment en-
chantées, – sie goutiren ganz die Simplizität, die Mühe und 
Aufmerksamkeit, und daß keine Frage übrig bleibt). Hören 
Sie aber nur um Gottes willen nicht auf, mir besonders von 
der Schönheit der Örter zu schreiben, und bleiben Sie (über-
haupt) sich gleich, wo möglich  ! […]

Es ist mir als sähe ich das doch alles noch einmal, es wird 
mir nie einkommen, daß ich ein Schlemihl und eine Jüdin 
bin, da es mir nach den langen Jahren und dem vielen Den-
ken darüber nicht bekannt wird, so werd’ ich’s auch nie recht 
wissen. Darum »nascht auch der Klang der Mordaxt nicht 
an meiner Wurzel«, darum leb’ ich noch. Das hab’ ich Ihnen 
doch noch alles nicht gesagt, darum schreib’ ich’s Ihnen, daß 
Sie Vergnügen daran haben sollen. […] 

Leben Sie wohl, lieber Veit, und haben Sie recht Vergnü-
gen, denn Sie haben’s für mich mit, weil ich welches davon 
habe. Wann kommen Sie wieder – wie ist das, so etwas will 
ich wissen. – – Vielen Dank. – 

Apropos, lieber Veit, ich habe mir für vier Groschen ein 
halb Buch fein Papier gekauft, und schneide mir mit Ihrem 
Federmesser die Feder selbst. Imaginez.
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Mit David Veit, der in Göttingen Medizin studierte, führte Rahel Le-

vin einen ausgedehnten Briefwechsel, der wohl von Anfang an zur 

Publikation vorgesehen war. Veit hatte zusammen mit seinem On-

kel Simon Veit in Weimar Goethe besucht, wovon er am 20. März 

1793 ausführlich berichtete : »Er hat eine männliche, sehr braune 

Gesichtsfarbe ; die Farbe der Haare ist etwas heller. Er trägt das 

Vorderhaar ratzenkahl abgeschoren, an den Seiten ausgekämmt 

und völlig anliegend, einen langen Zopf ; weiß gepudert. […] Seine 

Binde ist eine von den unter gesetzten Männern ganz gewöhnli-

chen, hinten zugeschnallt, vorne glatt und dünn, und wegen dem 

übergelegten Hemdekragen wenig zu sehen. Die Wäsche fein, mit 

wenig vorstehendem Jabot. Kleidung : ein blauer Überrock mit ge-

sponnenen Knöpfen, doppeltem Kragen (der eine über die Schul-

tern, der stehende nicht recht hoch) eine schmal gestreifte Weste 

von Manchester oder ähnlichn Zeuge und  – vermuthlich Bein-

kleider ; der Ueberrock bedeckte sie, kalblederne ordinäre Stiefel. 

Alles zusammen genommen kann er ein Minister, ein Kriegsrath, 

ein Geheimrath, allenfalls ein Amtmann seyn, nur kein Gelehrter 

und gewiß kein Virtuose. In Berlin würde ihn jeder einheimisch 

glauben.« –  Das »linke Hand antrauen« spielt auf Goethes Be-

ziehung zu Christiane Vulpius an. – Mit »Goethe’s Karneval« ist 

Goethes Essay »Das Römische Carneval« gemeint. – »Die Veit« 

ist Brendel Veit, damals mit Simon Veit verheiratet, die spätere Do-

rothea Schlegel, »Jette« ihre Schwester Henriette Mendelssohn, 

die jüngste Tochter von Fromet und Moses Mendelssohn. – Der 

»Klang der Mordaxt« zitiert Egmonts Monolog im letzten Aufzug 

von Goethes gleichnamigem Drama, kurz vor der Hinrichtung.

A

An David Veit in Göttingen.
Berlin, den 18. November 1793.

NUN WILL ICH IHNEN GENAU SAGEN, was ich von meinem un-
richtigen Schreiben weiß, ohne mich im geringsten entschul-
digen zu wollen ; weil ich mich durch Ihre Frage gar nicht an-
geklagt fühle. Ich mag mir wirklich noch so viel vornehmen, 
auf die Orthographie, während ich lese, Acht zu geben ; so 
geschieht’s fast niemals ; und bringe ich es einmal gleich an-
fangs beim Lesen dahin, so lese ich gar nicht, sondern se-
he nun nur wieder, wie die Wörter geschrieben sind ; dessen 
werde ich gar bald überdrüssig, und lese wieder ; das ist nun 
entsetzlich traurig für mich, und jeder Geringste kann da-
her mehr lernen als ich, und es wäre entsetzlich, wenn mir 
nicht der Ausweg zum Trost übrig gelassen wäre, daß ich der 
schlechten Seite meines Kopfes gar nicht Schuld geben kann, 
und daß es grade die gute ist, die mir diesen Streich spielt. Es 
ist wahr, daß ich immer an das Wesentliche denke, wovon ich 
lese, und daß ich alle Mittel dazu nur so schnell als möglich 
brauche, und sie dann vergesse ; ich ordne mir alles, was ich 
höre und lese, zu einem Ganzen, und werd’ ich in diesem 
Geschäft auch oft an Dinge erinnert, die hier nicht eigentlich 
hingehören, so lege ich auch die geschwind an ihren Ort, und 
packe weiter, aber ohne jemals an die Mittel zu denken, die 
ich nun einmal habe und auswendig weiß. Daher lerne ich 
nichts, und daher kann ich auch sehr schwer jemand etwas 
lehren ; Alle, die mir Unterricht geben, fangen an, mir etwas 
herzupredigen, das immer aus einem Gesichtspunkt genom-
men ist, woraus ich diese Sache nicht nehme ; nun sprechen 
sie Stunden lang ohne allen Zusammenhang für mich, ich 
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höre aber doch mit der größten Anstrengung zu, denn unter 
allen diesen Dingen sagen sie doch etwas, das ich schon längst 
einmal gern habe wissen wollen, und was ich in meinem 
Kram brauchen kann ; so ist mir’s noch mit allen Meistern 
gegangen, und so verstehe ich erst jetzt, was sie mir sonst 
gesagt, und ich noch behalten habe ; wie ich nie Antworten 
in der Art verstehe, wozu ich die Fragen nicht gemacht habe, 
und so ein Meister sagt einem Antworten dutzendweise hin-
ter einander her, und die soll man behalten ! Ich glaube aber 
nicht wie Sie, daß ich, wenn ich französisch schriebe, weni-
ger Fehler machte. – Es ist mir recht innerlich lieb, daß Sie 
jetzt fleißig sind ; Kenntnisse sind die einzige Macht, die man 
sich verschaffen kann, wenn man sie nicht hat, Macht ist Kraft, 
und Kraft ist alles ; findet man denn einmal am Ende, daß 
alle unsere Spekulationen ein in nichts zerfließendes Blend-
werk waren, so bleiben uns dann die wirklichen, brauchbaren 
Kenntnisse, die uns Andern vor- oder nachstehen machen, 
und die schon an und für sich genug gewähren, um auch 
noch unser Vergnügen daraus zu machen. – Ich bin der erste 
Ignorant der Welt ! der dabei so viel auf Kenntniß hält, und 
nicht aus erschrockener Unwissenheit, wie die andern, nein, 
ich weiß was es auf sich hat. Nun kann mir nichts in der Welt 
mehr helfen, und ich muß mich so aufbrauchen, kann auch 
an wenig andern Menschen Trost finden, und wenn sie auch 
von Kenntnissen strotzten, denn was sind sie dabei dumm, 
weitläufig und pedantisch ! Glauben Sie aber ja nicht, daß ich 
die einzige Zierde meiner Unwissenheit, die Sorglosigkeit 
darüber, diese einzige Liebenswürdigkeit, verloren habe.  – 
Apropos ! wenn ich französisch schreibe, fällt mir schlechter-
dings kein deutsches Wort ein.

A
An Gustav von Brinckmann in Berlin.

Berlin, Dezember 1793.

MAN KANN AUCH ESSEN OHNE ZÄHNE, starke Bouillons, Wein-
suppen, Kompots u.s.w. Wenn Sie nur ganz dieselben Trop-
fen haben, als der Eigensatz ihre sind, ich bilde mir ein, sie 
müssen Ihnen helfen. Halten Sie sich nur wirklich, beim 
Schreiben muß man sich so bücken, und das macht ärgere 
Zahnschmerzen, ich kenne das alles sehr gut. Ich weiß gar 
nicht, wie Sie das meinen, wenn Sie sich für den Antheil 
bedanken, den ich an Ihnen nehme, soll man an Schmerzen 
keinen Antheil nehmen, wo man wie von seiner Existenz 
überzeugt ist, daß man nicht helfen kann, und also auch gar 
keinen Trost finden kann, da bleibt einem doch nichts, als An-
theil, den man sich nicht erwehren kann, und der also nichts 
verdient. Was sagen Sie zu meiner moralisch-philosophisch-
ennuyanten Abhandlung  ? Sie ist mir wirklich nur selbst so 
rausgeplatzt, und soll gar für Sie nicht sein, schenken Sie sie 
mir. Sie haben wohl gar keine Gesellschaft ? – [...] Wenn nicht 
ein förmliches »Es schickt sich« in der Welt herumliefe und 
den Ton angäbe, so wäre ich jetzt bei Ihnen und früge Sie 
das, und ich würde gleich sehen, ob ich Sie ennuyöre, und 
da liefe ich weg. So ist’s – einer nach dem andern purzelt auf 
die Welt  ; ändert nichts drin, wenigstens nichts, was er gern 
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A
An Gustav von Brinckmann in Berlin.

Berlin, Dezember 1793.
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will, und geht wieder ab. Ist die Bemerkung traurig, trivial, 
oder alt, – wahr ist sie, buchstäblich wahr, und ihre Ewigkeit 
macht ihre Wahrheit aus, drum ist sie traurig, alt und trivial. 
Adieu. Machen Sie sich nur nicht zu schwach. Essen Sie wo 
möglich etwas.

Mit Gustav von Brinckmann, einem schwedischen Diplomaten, 

führte Rahel Levin einen umfangreichen Briefwechsel. – Die »Ei-

gensatz« ist die Schauspielerin Christel Eigensatz. 

A
An Henriette Mendelssohn in Neustrelitz. 

Berlin, den 20. März 1794.

LIEBE JETTCHEN ! Sie werden sich wohl meiner Handschrift 
und meiner Person nicht mehr erinnern, denn es ist so lange 
und unerhört daß ich Ihnen Antwort schuldig bin, daß es 
kein Wunder wär mich für undankbar zu halten – die häß-
lichste Untugend ! denn sie zeigt eben so wenig Verstand, 
als ein nicht empfindungsfähiges Herz an. Aber glauben Sie 
mir nur wieder – es war nicht ganz meine Schuld, daß ich so 
schien  : anfangs hielten mich viel verdrießliche Krankheiten, 
in meinem Hause und in meinem Körper, ab, und nachher 
hatt’ ich freilich selber Schuld ; es ging mir wie Goethe so 
wahr von dem Geheimniß sagt  : »Von alten Banden löset un-

gern sich die Zunge los, ein langverschwiegenes Geheimniß 
endlich zu entdecken.« Zwar ist es kein Geheimniß was ich 
Ihnen sagen will, aber ich halt’ es doch werth : und es kommt 
mir aus dem Herzen, und kann nur wieder von einem Her-
zen aufgenommen werden – kurz es ist eine Art Geheimniß. 
Aber noch eine Abhaltung war für mich, die ich nicht gerne 
sage. – Sie schienen mir diesen Sommer so geneigt zum ehe-
lichen Leben, und in Ihrem letzten Brief an mich so ganz das 
Gegentheil : ich glaube, beides nicht aus rechten Gründen. 
Sie waren durch Ideen, die Ihnen immer Ehre machen, und 
nur allein auf die wirklichen helfen können, dafür, und sind 
durch eine Erfahrung (wie natürlich) davon abzukommen. 
Beides ist nicht heilsam. Was kann in dieser Einrichtung der 
gesellschaftlichen Verhältnisse für eine jede an Körper und 
Seele gesunde Person besser sein, als diese trostvolle, sanfte 
Verbindung der Ehe ? Die besten Gründe wider das uneheli-
che Leben werden Sie gewiß von Diderot auswendig gelernt 
haben. Nur Eins fällt mir noch ein, alle Verbindungen kön-
nen durch andre aufhören, oder man kann sie weg verläum-
den, vernünftlen, oder wohl nur vergessen : sind wir dies alles 
auch nicht von uns, so sind wir es doch gewiß von Andern 
gewärtig. Was kann aber einen Mann dazu bewegen, einem 
von diesem allen zu unterliegen, wenn er eine tugendhafte 
und verständige Frau hat, und es durch Liebe glaubt ? – ohne 
seine Ehre zu kränken, die ein Mann immer am meisten lie-
ben muß. Und warum sollte eine rechtschaffene Frau einen 
solchen Mann nicht lieben können ? – und ihm in Kleinig-
keiten nachgeben, und vergeben, denn letzteres wollen die 
Männer besonders gern ; – sie brauchen es ja nur zu glauben, 
so sind sie auch zufrieden. Das schmalsichtige Völkchen ! 
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aber unterdem kann es auch nicht sein. Der Mann muß hohe 
Begriffe von Ehre, und die Frau eben so hohe von Tugend ha-
ben, und eine mäßige Liebe und eine lange Gewohnheit kann 
Ehre und Tugend zusammenhalten. Nur ist die Sache, Ehre 
kann mehr unternehmen als Tugend, letztere verliert schon 
im Vertheidigen ; drum muß sie sich hüten besonders mit 
Ehre in Streit zu kommen, muß ihr ihre angebornen Rechte 
gutwillig lassen, und nicht glauben – weil sie verbunden sind 
zusammen zu wirken – daß sie deßhalb auch gleiche Rechte 
haben ; das Muß ist ganz gleich (dafür hat die ewige Natur 
gesorgt), aber die Art sehr verschieden. – Sie wundern sich, 
mich eine Sache vertheidigen zu sehen, gegen die ich diesen 
Sommer so sehr war : freilich wend’ ich all diese schönen 
Gründe nicht auf mich an – denn ich kann nicht mehr – ich 
bin verdorben – drum aber warne ich Sie auch so sehr, denn 
fürchten Sie sich nur – es ist ein großes Unglück.

Wahre aber traurige Erfahrungen haben mich in meiner 
Denkungsart bestärkt ; heute hab’ ich erst die Erfahrung ge-
macht, daß es treulose Ehemänner giebt,  – die doch dem 
Schatten ihrer Frau nicht trauen : nun sollte man glauben, daß 
es wenigstens Gefühl für weibliche Tugend wäre, was diesen 
Wüthricht macht, aber auch diese Zuflucht von Trost läßt der 
nicht : denn er entehrt seine Frau, indem er sich öffentlich 
beklagt und seinen Argwohn zeigt. Die Frau aber bekommt 
dadurch noch nicht ein Haarbreit weniger Recht rechtschaf-
fen zu sein, um niemals das sich drüber zu beklagen. Alles 
dieses zusammengenommen macht, daß ich Ihnen auf eine 
bloße Anfrage so zuversichtlich und fast arrogant antworte. – 

Sie haben noch einen Gedanken über Tod hören lassen, 
den ich Ihnen in diesem Brief nicht mehr beantworten kann : 

und worüber ich Ihnen meine Gedanken so deutlich, als ich 
sie mir selbst machen kann, mittheilen will. Rächen Sie sich 
nicht – ich muß bald Antwort von Ihnen haben. Wären Sie 
aber gar der Rache nicht ausgesetzt, so müßten Sie mir doch 
antworten. Ich hoffte Sie immer zu sehen, von einer Zeit zur 
andern, und dachte Ihnen dies alles zu sagen, und recht viel 
von Ihnen zu hören ; so kann ich aber nur schriftlich sagen, 
daß ich Sie recht liebe – und sehr oft an Sie denke und von 
Ihnen spreche – mit unsrer lieben Hendel, welche Sie grüßt. 
Adieu meine Liebe. Rahel Levin.

[…] Wissen Sie was – dieser Brief wird den Sonntag abge-
hen, ich schreib’ Ihnen gleich noch einen nach, vielleicht mit 
derselben Post, um Ihnen ordentlich zu antworten, und wie-
der auf alles was in einen Brief gehört Antwort zu bekom-
men. Nochmals, meine liebe Jette, leben Sie glücklich und 
lieben Sie mich.

Henriette Mendelssohn hielt sich oft in Neustrelitz auf, wo ihre 

verwitwete Mutter Brendel Mendelssohn bei ihrer Tochter Recha, 

verheiratete Meyer, lebte. –  In Denis Diderots Le père de famille 

heißt es : »dites-moi en est-il un plus triste et moins considéré que 

celui d’une fille âgée ? … Une fille surannée n’a plus autour d’elle 

que des indifférents qui la negligent, ou des âmes intéressées qui 

comptent ses jours. Elle le sent ; elle s’en afflige ; elle vit sans qu’on 

la console, et meurt sans qu’on la pleure.« – In Gotthold Ephraim 

Lessings Übersetzung lautet die Passage : »sage mir, gibt es einen 

traurigeren, einen ungeachteteren Stand als den Stand einer be-

tagten Jungfer ? […] Eine alte Jungfer hat niemanden um sich als 

Gleichgültige, die sie verabsäumen, oder Eigennützige, die ihre 

Tage zählen. Sie empfindet es ; sie betrübt sich darüber ; sie lebt, 
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ohne daß sie jemand tröstet, und stirbt, ohne daß sie jemand be-

weinet.« – »Von alten Banden löset ungern sich die Zunge los« 

zitiert aus dem ersten Akt, dritte Szene, von Goethes Iphigenie auf 

Tauris. – »Hendel« – Rahel Levins Schwägerin Henriette Robert.

A
An David Veit in Jena. 

Berlin, den 21. und 22. März 1795.

WENN MAN EINEN MENSCHEN als Freund ansieht, so hat er 
nichts davon, als daß man ihn eben so schlecht, unhöflich, 
und hart behandelt, als sich selbst ; aber auch keinen andern 
wieder so – finden Sie ein Wort – süß ist mir zu schlecht, und 
ein anders weiß ich doch nicht. Es war Ihnen äußerst unan-
genehm, so lang nichts von mir zu hören ; das hab’ ich jeden 
Tag gefühlt, jeden Tag Briefe an Sie komponirt, und doch 
nicht geschrieben. […] Ich will Sie einmal tief in meine Seele 
schauen und nichts darin erblicken lassen, wie mich selbst 
(wie ist hier nicht anstatt »als« ; ich erblicke auch nichts, soll 
es heißen) ; denn wahrhaftig mir selbst macht’s Mühe mich 
deutlich zu denken. Die Hauptursache, warum ich nicht 
schrieb, sind Meister, die Horen, und die Messe ; über die 
ersten kann man – außer Bücher – nicht schreiben,  – und 
mit niemand möcht’ ich lieber darüber sprechen, als mit Ih-
nen,  – und die Messe wollt’ ich als nichts Ungewisses be-

rühren ; weil das bei mir Hölle, Teufel, und alle schlechten 
Erfindungen der Dinge sind, die alles erfunden haben, und 
die wälze ich so leicht nicht auf einen Andern. 

Den 22. März. 

Sehen Sie, daß ich nichts thun kann ; bei dem Wort »Andern« 
trat die Liman und Wessely in die Stube, und aus war das 
Schreiben. Mama will mich nicht nach Leipzig mitnehmen ; 
sie will nur in einem halben Wagen fahren ; – kurz die Ein-
richtung der paar Umstände, unter denen ich keuche, ist so, 
daß auf alles, nur auf mich keine, Rücksicht genommen wird ; 
obgleich man manchmal, wenn ich in Agonie par exemple lie-
ge, solche Mienen macht. Ich bin krank. Nun sag’ ich’s selbst ; 
und kann gar nicht wieder gesund werden, als durch Pflege. 
Niemand lebt, der mich pflegen würde, also muß ich’s selbst 
thun, und wie mit Gewalt. Denken Sie sich die Pflege ! denn 
ich bin krank durch gêne, durch Zwang, so lange ich lebe ; 
ich lebe wider meine Neigung, wenn ich auch nur immer 
dagegen handeln seh. Ich verstell mich, artig bin ich, daß 
man vernünftig sein muß, weiß ich ; aber ich bin zu klein das 
auszuhalten, zu klein, ich will nicht rechnen, daß ich keinen 
empfindlichern, reizbareren Menschen kenne, und der im-
mer in Einer Unannehmlichkeit tausend empfindet, weil er 
die Karaktere kennt, die sie ihm spielen, und immer denkt 
und kombinirt ; ich bin zu klein, denn nur ein solcher klei-
ner Körper hielt das nicht aus. Mein ewiges Verstellen, meine 
Vernünftigkeit, mein einziges Nachgeben, welches ich selbst 
nicht mehr merke, und meine Einsicht, verzehren mich, ich 
halt’ es nicht mehr aus ; und nichts, niemand kann mir hel-
fen. Einmal kann man so etwas sagen, erklären, demonstri-



1918

ohne daß sie jemand tröstet, und stirbt, ohne daß sie jemand be-

weinet.« – »Von alten Banden löset ungern sich die Zunge los« 

zitiert aus dem ersten Akt, dritte Szene, von Goethes Iphigenie auf 

Tauris. – »Hendel« – Rahel Levins Schwägerin Henriette Robert.

A
An David Veit in Jena. 

Berlin, den 21. und 22. März 1795.

WENN MAN EINEN MENSCHEN als Freund ansieht, so hat er 
nichts davon, als daß man ihn eben so schlecht, unhöflich, 
und hart behandelt, als sich selbst ; aber auch keinen andern 
wieder so – finden Sie ein Wort – süß ist mir zu schlecht, und 
ein anders weiß ich doch nicht. Es war Ihnen äußerst unan-
genehm, so lang nichts von mir zu hören ; das hab’ ich jeden 
Tag gefühlt, jeden Tag Briefe an Sie komponirt, und doch 
nicht geschrieben. […] Ich will Sie einmal tief in meine Seele 
schauen und nichts darin erblicken lassen, wie mich selbst 
(wie ist hier nicht anstatt »als« ; ich erblicke auch nichts, soll 
es heißen) ; denn wahrhaftig mir selbst macht’s Mühe mich 
deutlich zu denken. Die Hauptursache, warum ich nicht 
schrieb, sind Meister, die Horen, und die Messe ; über die 
ersten kann man – außer Bücher – nicht schreiben,  – und 
mit niemand möcht’ ich lieber darüber sprechen, als mit Ih-
nen,  – und die Messe wollt’ ich als nichts Ungewisses be-

rühren ; weil das bei mir Hölle, Teufel, und alle schlechten 
Erfindungen der Dinge sind, die alles erfunden haben, und 
die wälze ich so leicht nicht auf einen Andern. 

Den 22. März. 

Sehen Sie, daß ich nichts thun kann ; bei dem Wort »Andern« 
trat die Liman und Wessely in die Stube, und aus war das 
Schreiben. Mama will mich nicht nach Leipzig mitnehmen ; 
sie will nur in einem halben Wagen fahren ; – kurz die Ein-
richtung der paar Umstände, unter denen ich keuche, ist so, 
daß auf alles, nur auf mich keine, Rücksicht genommen wird ; 
obgleich man manchmal, wenn ich in Agonie par exemple lie-
ge, solche Mienen macht. Ich bin krank. Nun sag’ ich’s selbst ; 
und kann gar nicht wieder gesund werden, als durch Pflege. 
Niemand lebt, der mich pflegen würde, also muß ich’s selbst 
thun, und wie mit Gewalt. Denken Sie sich die Pflege ! denn 
ich bin krank durch gêne, durch Zwang, so lange ich lebe ; 
ich lebe wider meine Neigung, wenn ich auch nur immer 
dagegen handeln seh. Ich verstell mich, artig bin ich, daß 
man vernünftig sein muß, weiß ich ; aber ich bin zu klein das 
auszuhalten, zu klein, ich will nicht rechnen, daß ich keinen 
empfindlichern, reizbareren Menschen kenne, und der im-
mer in Einer Unannehmlichkeit tausend empfindet, weil er 
die Karaktere kennt, die sie ihm spielen, und immer denkt 
und kombinirt ; ich bin zu klein, denn nur ein solcher klei-
ner Körper hielt das nicht aus. Mein ewiges Verstellen, meine 
Vernünftigkeit, mein einziges Nachgeben, welches ich selbst 
nicht mehr merke, und meine Einsicht, verzehren mich, ich 
halt’ es nicht mehr aus ; und nichts, niemand kann mir hel-
fen. Einmal kann man so etwas sagen, erklären, demonstri-


