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Midchen und Institutionen






Als ich meine erste Stelle in einer staatlichen Einrichtung
antrat, sah ich zunichst einmal nur Miadchen. So nannten
sie sich selber — Miadchen, wobei sie von der Ausruf- zur
Frage-Intonation wechselten, je nachdem, welche Kata-
strophe gerade Uber sie hereinbrach. Und Katastrophen —
auch das wurde mir gleich klar — waren ein untrennba-
rer Bestandteil unserer instabilen Alltagskosmogonie, die
alle moglichen Anstrengungen unternahm, um im tig-
lichen Arbeitsplan Wurzeln zu schlagen.

Wir arbeiteten in einer kleinen Bezirksblicherei in einem
Biiro ohne Fenster. Die Computer der Miadchen wirkten
groer als die Miadchen selbst. Manchmal waren die Mid-
chen hinter den riesigen Monitoren und den brummen-
den Rechnern weder zu sehen noch zu horen — wenn
man sich einer lebendigen menschlichen Mitprisenz ver-
gewissern wollte, musste man aufstehen. Die fehlenden
Fenster sollten offenbar durch eine Fototapete kompen-
siert werden, die die ganze Wand einnahm: tropische
Pflanzen und ein wilder steiler Wasserfall, der schiumend
herabstiirzte — ein Bild, das tagaus, tagein nicht an frische
Luft, sondern an vertikale Hierarchien denken lief3.

Fur die Mddchen gehorte ich gleich dazu. Ich versuchte
eine Zeitlang nach alter Gewohnheit, meine korperliche
Autonomie zu bewahren, alleine zu Mittag zu essen, al-
leine im Bus zur Metro zu fahren, aber sehr bald sah ich
in dieser Selbststindigkeit keinen Sinn mehr. Mein Le-
ben war damals ebenfalls eine Katastrophe, weshalb ich



mich auf der Arbeit wie zu Hause fiihlte, nimlich mal
heiter, mal panisch; die letzte Grenze zwischen Priva-
tem und Offentlichem verwischten dann Alkohol und
Deadlines. Oft wurden die Mddchen und ich zu einem
einzigen funktionalen, vielarmigen und -beinigen We-
sen, triumphierend, allmichtig und zerstorerisch — und
in solchen Momenten sptrte ich meine Schwiche und
die wackligen Knie nicht mehr.

Doch wenn ich die Midchen studierte, wenn ich sie
aus meiner Spinnenecke heraus beobachtete, ertappte
ich mich oft bei reflexhaften Urteilen — ein wenig von
oben herab, ironisch, zirtlich verniedlichend, strickte
ich am Mythos weiblicher Kollektivitit. Ich rechtfertigte
das mit meinem Sonderstatus, ich war ja nur vortiberge-
hend hier. Manchmal, wenn ich sie betrachtete und in
dusterer, kleinlicher Stimmung war, kam es mir vor, als
existierten die Midchen nur von der Taille aufwirts, und
unterm Tisch gibe es sie gar nicht, da wire blog ein Ge-
flecht bunter Kabel fiir den Datentransport. Es ist natiir-
lich moglich, dass ich Frauen nach wie vor hasste, statt
mich blof zu ihnen hingezogen zu fihlen. Oder womog-
lich war die Einzige, die es damals unterm Tisch nicht
gab, ich selbst.
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Einmal liefen die Midchen und ich stumm durch den
herbstlichen Grostadtpark. »Es fillt mir immer schwerer,
meinen Staat zu hassens, sagte ich nebenbei, ohne grof3
nachzudenken. »Du wirst eben eine von uns«, antwortete
eine von ihnen.

Wir haben nicht immer im Biiro gearbeitet: manchmal
verteilten wir alte Biicher in den Straen der Stadt, hing-
ten frischgekaufte russlindische Flaggen an Biume und
umtanzten sie Hand in Hand mit verwirrten Blirgern. An-
dauernd taten wir in unserer Realitit neue Portale auf —
und gerieten auf endlose Festivals, deren Kostenpline
wir nie zu Gesicht bekamen. Auf den Festivals erfillten
wir offentliche Auftrige: bauten aus Stocken, Schlamm
und Scheifle mit bloBen Hinden Pavillons, filschten
die Statistiken menschlicher und tierischer Besucher,
konnten aber auch zufillig in institutionelle Abgriinde
schauen, die normalerweise mit Dokumenten und Kla-
motten zugedeckt waren.

Abgriinde gab es viele. Wenn man die Dinge nicht zu ver-
bissen sah, konnte man sich im GrofRen und Ganzen eine
recht angenehme Zeit machen. Wir gingen alle zwanzig
Minuten eine rauchen. In unserem Biichereikiihlschrank
lagen zwei Flaschen Wodka — eine fur alle Fille, eine fir
einen schwarzen Tag. Zufillig trat dann beides gleich-
zeitig ein.

Es war mein erster »Tag der Kulturschaffenden« Man ge-
leitete uns ins nahegelegene Haus der Kultur und ver-
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bot uns allerstrengstens, das Gebdude zu verlassen. Wir
hielten das fir einen Scherz, verliefen das Gebidude also
nicht und blieben in gehobener Stimmung. Schlieflich
dringten uns Minner in engen Anziigen in einen mittel-
groflen Konzertsaal und schlossen die Tir. Das Licht er-
losch.

Unter alarmierenden Fanfarenklingen erschien eine
Moderatorin mit Uppiger Frisur und rezitierte gefiihl-
voll Gratulationsverse fiir uns. Dann bat man eine Band
aus unserer Jugend auf die Bithne — so wurde sie jeden-
falls angekiindigt. Gespannt erwarteten wir mindestens
t.ATu.

Mir war schon den ganzen Tag mulmig — und beim drit-
ten Lied des Vokal- und Instrumentalensembles »Sin-
gende Herzen« bekam ich tatsichlich meine Tage. Ich
zwingte mich durch die Reihen. An der Tir wurde ich
von zwei Security-Leuten aufgehalten: sie hitten den Be-
fehl, niemanden hinauszulassen, unter keinen wie auch
immer gearteten Umstinden, denn die Kinstler wiirden
schliefllich aus staatlichen Mitteln bezahlt. Die Kultur-
schaffenden hitten nicht fortzugehen, sondern sich zu
amusieren.

Nachdem ich auf dem staatlichen Samtbezug des Sessels
gezwungenermafien einen Blutfleck hinterlassen hatte,
kehrten wir Middchen ins Biiro zurtick und stellten beide
Wodkaflaschen auf den Tisch. Ich muss gestehen, dass
die Lieder dieses Nachmittags in meiner Erinnerung jetzt
wirklich zu Musik aus unserer Jugend geworden sind.
Und amtsiere mich.
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Ganz ehrlich, zu ligen machte den Midchen und mir
keinen SpaR. Zumal wir es auch nicht richtig gelernt hat-
ten.

Einmal sollten wir den Anschein erwecken, dass wir eine
Massenveranstaltung durchgefiithrt hatten, die es aber gar
nicht gab. Weil das Kulturressort noch am selben Tag
Fotos interessierter Besucher von uns wollte, holten wir
Leute von der Strale herein, indem wir ihnen Tee mit
Zucker und Gebick versprachen. Die Leute dachten, wir
wiirden eine Trauerfeier abhalten, saRen still am Tisch
und krimelten sorgfiltig in ihre Servietten.

Ein anderes Mal baten die Midchen einen Mann von der
Security, sich in ein Flauschtuch zu hiillen und auf einen
Stuhl zu setzen. Das wurde zum dramatischen Foto einer
einsamen Frau mit Umschlagtuch in einem leeren Saal.
Irgendwie brachte der Security-Mann mit seinem Korper
sehr treffend den erforderlichen Gender-Ausdruck zu-
stande. Als Beleg war das Foto zwar unbrauchbar, aber
dafiir war es expressiv: wer ist diese Frau? was hat sie
sich dabei gedacht, als sie noch so eine von oben ange-
ordnete, aber gar nicht existente Veranstaltung besuchte?
wie lange sitzt sie schon da?

Ein paar Tage spiter feierten wir den Abschied eines
Midchens, die in Rente ging. Am gedeckten Tisch stritten
wir, wer sie am meisten beneidete. Wir kippten Wodka
direkt in den Tee, schnatterten unablissig »zum Wohl-.
Das Midchen richtete einen spottischen, betrunkenen
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Blick auf uns. »Das ist meine Trauerfeier«, sagte sie. »Holt
Leute von der Strafle rein, solange ich noch hier bin.«

s sk ok

Einmal schnitt ich mich an meinem Gehaltszettel. Ein ro-
ter Fleck breitete sich auf den bescheidenen Ziffern mei-
ner Beziige aus. Die Middchen sagten, an meinem Geld
klebe jetzt vor lauter Schufterei wirklich Blut.

Ich schitzte schnell, wie viel unvergossenes Blut noch
in mir wire, und tiberlegte, dass meine Beziige sich viel-
leicht auf magische Weise erhohten, wenn ich mich beim
nidchsten Mal ein bisschen tiefer schneiden wiirde. Doch
obwohl mein Gehaltsvorschuss im Monat darauf sogar
gleichzeitig mit meiner Menstruation kam, gab es nicht
mehr Geld als vorher.

Im Umgang mit kleinen Summen waren die Midchen
routiniert. Schon im Sommer legten sie Geld fir Winter-
schuhe beiseite. Sie brachten ihr Essen in winzigen Bo-
xen mit und aRen nur zweimal am Tag. Manchmal ka-
men Handelsagenten in unser Buro: so erfuhr ich, dass
man dieses Wort bis heute fir lebende Menschen be-
nutzt. Die Handelsagenten verteilten Strumpfhosen, So-
cken, Schmuck, Parfim und Slips auf unseren Tischen.
Wenn uns nichts davon gefiel, offneten sie einen wei-
teren Koffer und holten lange Streifen Dorrfleisch oder
-fisch heraus.

Jeden Tag kam unweigerlich der Moment, wenn die
Midchen sich auszogen: sie liipften den Rock, um die
rutschende Strumpfhose hochzuziehen. Legten den Bla-
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zer ab, lieBen unterm Tisch die Pumps von den Fiflen
fallen, l6sten Haarspangen und Zopfbinder. Die Mattig-
keit war ansteckend: die Posen wurden ungezwunge-
ner, die Gesichter weniger fokussiert. Man sah, dass die
Midchen bald zu Hause sein wiirden. Und sie wiirden
bis zum Schlafengehen genau drei Stunden haben, um
sich das Essen fiir den nichsten Tag zu kochen, die Aus-
gaben fur die zweite Monatshilfte auszurechnen, zu ei-
nem Date zu gehen, die Schulaufgaben durchzusehen,
ein Glas Wein zu trinken, mit der Vermieterin zu streiten,
eine Runde mit dem Hund zu drehen, zu masturbieren
und mit den Midchen am Telefon zu quatschen.
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Was unterscheidet Midchen von Institutionen?

Midchen altern nicht.

Midchen gehen zum Heulen auf die Toilette.

Midchen verspiten sich und haben ein auf links gedreh-
tes Kleid an.

Midchen werden von der Polizei vorgeladen.

Midchen konnen Fick dich sagen.

Eines Tages wurden wir Midchen gebeten, eine geplante
Veranstaltung abzusagen und so zu tun, als hitte es sie
nie gegeben. Die Ankiindigung zu léschen und nie wie-
der davon zu reden. Mddchen, man hat euch gehackt, ihr
braucht gar nicht so zu gucken. Midchen, meldet euch
krank, ihr sitzt in der Scheif3e.

Man hat uns gehackt — also deshalb fiihlen wir uns so
schlecht. Die Finger gehorchen uns nicht, in den Oh-
ren rauscht es, Vorginge und Vertrige hingen in der
Luft. Jede von uns saR erstarrt an ihrem Arbeitsplatz und
stierte auf einen Punkt. Wenn man das lange macht, wird
einem schwindlig, und zwischen den Brauen sticht es
bedrohlich.

Ein paar Stunden spiter manovrierten wir Mddchen uns
langsam hinter den Tischen hervor. Unter jedem Schreib-
tischstuhl hatte sich ein Fleck aus technischer Fliissigkeit
gebildet und verteilte sich auf dem grauen Teppichboden.

Meiner war himbeerrot.
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Einmal haute es wihrend eines Gewitters in der Biiche-
rei die Sicherungen raus. Der elektronische Dokumen-
tenumlauf stand still, das Deckenlicht ging aus, die Bild-
schirme erloschen. Uns legte sich in der jih eingetretenen
stromlosen Stille ein Druck auf die Ohren. Wiirden die
Midchen unter den Tischen tatsidchlich aus verhedder-
ten Kabeln bestehen, hitte es sie jetzt auch rausgehauen.

Wir waren uns nie sicher gewesen, ob wir bei der Arbeit
abgehort wurden oder nicht. Vor einem halben Jahr hatte
man eine kleine Kamera im Biiro installiert. Einmal im
Monat kam ein unscheinbarer stiller Typ, machte etwas
mit der Kamera und ging wieder, ohne Fragen zu be-
antworten. Die Kamera wurde zu einem weiteren Mid-
chen — wir behandelten sie wie eine lebendige, nicht
sehr sympathische Kollegin, in deren Gegenwart man
gewisse Dinge besser nicht sagte.

Jetzt also stand der elektronische Dokumentenumlauf
still, das Deckenlicht ging aus, die Bildschirme erloschen.
Auch das rote Auge unseres Kamera-Midchens war weg.
Wir fingen alle an, schnell und tief zu atmen, als hitte un-
ser Raum plotzlich ein Fenster gekriegt, das gleich darauf
zerschlagen worden wire.

— Ich habe eine Vorladung von der Polizei bekommen;
— Ich habe mich von meinem Mann getrennt;

— Diesen einen Vertrag habe ich drauen verbrannt;

— Meine Abrechnung geht nicht auf;

— Ich denke an Selbstmord;
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— Ich erzihl irgendwas, haue hier frither ab und gehe zu
dem Date mit ihr.

Wir liefen in das vom Himmel stromende Wasser hinaus.
Unsere Hemden und Blusen waren sofort durchnisst,
die Korper wurden durchsichtiger und konturierter. Wir
freuten uns mitten am Arbeitstag aneinander und hofften,
dass etwas Unwiderrufliches passieren wiirde: ein Kurz-
schluss, dann ein Brand; dass die Bilicherei in Flammen
aufgeht und wihrend des Gewitters niederbrennt. Oder
wenigstens, dass wir nicht zuriickkommen und uns nie
mehr wiedersehen mussten.
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