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Fiir meine Mum und meinen Dad,
Averil und Mervyn Lloyd.



»Die Holle ist leer
Und all die Teufel sind hier.«

William Shakespeare, Der Sturm



November 1940

Standig diese Eulen.

Als hitte es nicht gereicht, endlose Kilometer durch den
dunklen Wald zu fahren, die Scheinwerfer bis auf einen schma-
len Schlitz abgedunkelt. Nein, stdindig tauchte so ein mieses
kleines Exemplar der Strigiformes auf und erinnerte einen
daran, dass man nichts Gutes im Schilde fiihrte. Ganz abgese-
hen davon krochen deutsche Soldaten durch die Wélder, die
den Standpunkt der Eulen offensichtlich teilten.

Ich stieg aus dem Wagen, das Echo des Schreis verhallte in
der Nacht. Auch der Nachhall in meinen Eingeweiden klang
ab. Ich lauschte konzentriert und wartete, bis meine Augen
sich an die Dunkelheit gewohnten. In dem Moment, wo ich
die Scheinwerfer des Wagens ausgeschaltet hatte, hatte die
Schwirze vom einen auf den anderen Moment die Regie iiber-
nommen und alles ausgefiillt. Das hier war nicht einfach Dun-
kelheit, es war die vollige Abwesenheit von Licht. Ich lebe in
Paris unter den Nazis, glauben Sie mir, ich kenne den Unter-
schied.

Kaum hatte ich mich vergewissert, dass mein Magen wie-
der an Ort und Stelle war, rief die Eule schon wieder. Ein ge-
qualter Laut, der die finstere Stille der Nacht durchbrach. Ich
habe mit angehort, wie Pariser Zuhalter von Rivalen abgesto-
chen wurden und weniger Theater gemacht haben.

Wihrend ich die Tiir leise schloss, liefd mich ein anderes Ge-
rausch innehalten. Ein Hund bellte. Irgendwo weit weg. Keine
Ahnung, ob er einem Bauern oder einem Soldaten gehorte. Ich



lauschte, aber das Tier gab Ruhe. Ich wiinschte nur, die Eule
wiirde sich ein Vorbild nehmen. Auch andere Tiere machten
sich bemerkbar, nicht durch Laute, sondern durch Geriiche,
die aus wechselnden Richtungen mit der Brise heranwehten.
Der Gestank von Mist kitzelte in meiner Nase. Unwillkiirlich
drehte ich den Kopf, um ihn loszuwerden, so als wollte ich ein
Niesen unterdriicken, aber es half nichts. Schweine. Was je-
manden dazu bewegen konnte, in dieser Wildnis zu wohnen,
war mir unbegreiflich. Ich hatte zu lange im Larm und Ruf$
von Paris gelebt, um dem Mist und der Unwirtlichkeit hier
draufSen etwas abgewinnen zu kénnen.

Ich tastete mich zum Heck des Citroéns und o6ffnete unge-
schickt den Kofferraum. Ein anderer, weniger intensiver Ge-
stank schlug mir entgegen und lie§ mich zuriickzucken. Kurz
wandte ich das Gesicht ab, dann atmete ich tief durch und
beugte mich hinein. Als meine Hand eine Decke beriihrte, zog
ich sie schnell zuriick. Ich hatte gespiirt, wie das, was sich dar-
unter verbarg, nachgab, und unterdriickte ein Wiirgen. Behut-
samer nahm ich einen zweiten Anlauf, streckte die Hinde
wieder aus, schob die schwere Masse unter der Decke ein we-
nig zur Seite und fand, wonach ich suchte. Als ich das raue
Holz des Griffs beriihrte, nahm ich den Spaten ganz vorsich-
tig heraus, um nicht gegen die Seite des Wagens zu stofsen und
verriterischen Larm zu machen.

Aus demselben Grund lief3 ich den Kofferraum offen, legte
mir den Spaten iiber die Schulter und drehte mich um. Aus den
Augenwinkeln versuchte ich, den Waldrand im Blick zu behal-
ten. Das erneute Bellen eines Hundes im Ohr und die beif$end
kalte Luft in der Nase, liefS ich die Sicherheit des Autos hinter
mir und tastete mich ins Dunkle vor.

Wieder rief die Eule.



Ouvertiire
September 1940



»Ich wére nur zu gern unten im Siiden geblieben.« Boniface
legte eine Pause ein und nahm einen winzigen Schluck von
seinem Kaffee. » Aber meine Alte wollte rechtzeitig zum Schul-
beginn der drei Mddchen zuriick nach Paris.«

Die anderen Polizisten im Bon Asile nickten, als hatte Boni-
face die selbstverstandlichste Sache der Welt gedufSert. Durch
das tabakbraune Fenster des Cafés sah ich einen langsam vor-
beifahrenden deutschen Kiibelwagen. Paris war von den Na-
zis besetzt, aber Boniface sorgte sich, dass seine Kinder den
Beginn des Schuljahrs verpassen konnten. Er war nicht der
Einzige. Hinter den deutschen Soldaten sah ich zwei kleine
Jungen zum Unterricht bummeln, als wére dies ein x-beliebi-
ger September.

»Auflerdem hat sie die Geschafte vermisst«, fiigte er hinzu.
»Nicht dass es viel zu kaufen gébe.«

Seine Stimme erinnerte an eine Venusfliegenfalle. Sirupstif3
hinter scharfen Zahnen, ein nektargefiillter Hohlraum. Wie bei
einer fleischfressenden Pflanze war auch bei Boniface die &u-
8ere Form entscheidend, die Substanz blof§ eine iiberzucker-
te Falle. Einige der jiingeren Kollegen auf ihren vom Zigaret-
tenrauch fleckigen Stiihlen saugten jedes einzelne Wort von
ihm auf. Andere schenkten ihm weniger Aufmerksamkeit, ich
iiberhaupt keine.

Ich gab mir keine Miihe, ein Gdhnen zu unterdriicken, fal-
tete meine Zeitung zusammen und brachte meine Kaffeetas-
se zum Tresen. Das Bon Asile — der Name war schon in besse-
ren Zeiten Etikettenschwindel gewesen — war ein schibiger
Tempel zu Ehren des Zigarettenqualms. Es lag in einer der
schmalen Stralen der Ile de la Cité, hinter der Sechsunddrei-



Big, wie wir das Polizeirevier am Quai des Orfevres bezeich-
neten.

»Kaffee«, sagte ich mit leiser Stimme zu Louis und stellte
meine fast volle Tasse unsanft auf den Tresen. »Nicht dieses
Ersatzzeug.«

Hinter dem Tresen zuckte Louis theatralisch die Achseln.
»Rationierung, Eddie. Ich bekomme nichts Ansténdiges.«

Ich warf einen kurzen Blick zum Tisch, an dem die anderen
Flics gebannt Boniface und seinen Geschichten lauschten.
Dann deutete ich auf den Schrank am Ende des Tresens und
sagte leise: »Richtigen Café, Louis. Sonst sage ich deiner Frau,
was du in dem anderen Schrank aufbewahrst.«

Er wurde bleich und machte mir einen neuen Kaffee. Schon
beim Geruch geriet ich in Verziickung.

Als ich zuriick an den Tisch kam, hielt Boniface immer noch
Hof. »Ich versteh nicht, warum Sie je aus dem Siiden weggezo-
gen sind, Giral«, sagte er zu mir, als ich mich setzte. »Ich fand
die Puppen dort sehr entgegenkommend.«

»Die miissen am Boden zerstort gewesen sein, als Sie abge-
hauen sind.« Ich trank einen Schluck von dem starken Kaffee
und vergaf$ fiir einen Moment, wo ich war.

»Warum sind Sie nicht dageblieben, Boniface?«, fragte ei-
ner der Flics interessiert. »Das hétte ich an Threr Stelle ge-
macht.«

»Die Versuchung war grof3«, erklarte Boniface. »Mann, und
wie grof$ sie war. Schon in der Sonne liegen und Paris mit-
samt den Boches euch iiberlassen. Aber wie gesagt, meine Al-
te wollte zuriick. Die Kinder, ihr wisst schon, die Schule.«

»Welche Alte?«, fragte der Kollege und loste schallendes
Geldchter aus. Die leichtglaubigeren Kollegen liebten Boni-
faces Angebereien iiber die Frau und die Geliebte, die er in
der Stadt angeblich hatte, beide mit von ihm gezeugten Kin-
dern.
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Wieder griff ich zur Zeitung. Wenigstens wollte ich mir aus-
suchen, wessen Liigen ich mir zu Gemiite fiihrte. Bonifaces
Stimme wurde zum Hintergrundgerausch, als solche war sie
beinahe beruhigend. Er besafl auch die Angewohnheit, jede
kleinste Auflerung mit einem verschwérerischen Zwinkern zu
unterstreichen. Seine brillantinegldnzenden Haare mit der klei-
nen Locke iiber dem rechten Ohr deuteten darauf hin, dass er
sich fiir eine Art Maurice Chevalier hielt. Ich sah ihn eher als
schwachen Abklatsch von Madame Pompadour.

»Ich bin tiberrascht, dass man Sie zuriickgenommen hatx,
bemerkte Barthe, einer der dlteren Kollegen, und stiirzte sei-
nen Friihstiickbrandy hinunter.

Boniface lachte. »Commissaire Dax konnte es gar nicht er-
warten, mich wieder an Bord zu haben. Ein Schuss Ménnlich-
keit fiir diesen Laden. Dax weif3, dass so etwas nicht schaden
kann.«

»Auflerdem sind wir hoffnungslos unterbesetzt, wegen dem
Krieg und allem«, bemerkte ich, ohne den Blick von der Zei-
tung zu heben.

»Aber Sie sind ja auch noch da, Eddie. Sie gehoren prak-
tisch zum Mobiliar.« Ich nahm die Uberraschung und den Un-
mut in seiner Stimme wahr.

Ich blickte auf. Seine triumphierende Miene fiel in sich zu-
sammen, als er merkte, dass die anderen verlegen die Blicke
abwandten.

»Inspecteur Giral.« Eine neue Stimme brach das Schweigen.

Ich drehte mich um und sah, dass ein junger Kollege in Uni-
form das Café betreten hatte. Die Uniformierten machten nor-
malerweise einen Bogen um das Lokal und iiberliefien es den
Ermittlern.

»Was gibt’s?«

»Commissaire Dax will Sie sprechen. Er sagt, es ist drin-
gend.«



Ich erhob mich vom Stuhl und baute mich vor dem jungen
Mann auf, der sofort erbleichte. »Wo waren Sie vor zehn Mi-
nuten, als ich Sie gebraucht hitte?«

»Sie haben’s falsch angepackt, Eddie«, sagte Boniface. »Sie
hétten zuriick in den wilden Siiden gehen sollen, als es noch
moglich war. Mit den anderen Ziegenfressern die Beine hoch-
legen. In Paris hétte Sie keiner vermisst.«

Ich beugte mich hinunter und tétschelte ihm kréftig die
Wange. Alle am Tisch miihten sich nach Kréften, uns nicht an-
zusehen. Boniface wirkte immer iiberraschter.

»Vielleicht haben Sie die Deutschen in der Stadt bemerkt«,
sagte ich und starrte ihm direkt in die Augen. »Die sind nicht
das Einzige, was sich hier verandert hat.«

»Warum setzen Sie sich nicht?«, begriif$te mich Commissaire
Dax.

Das hatte ich schon getan. Ich lehnte mich auf dem Stuhl
vor seinem Schreibtisch zuriick und zuckte die Achseln. Drau-
8en vor dem Fenster schaffte der Septemberhimmel es nicht,
die Morgenluft zu erwérmen. Leblos hing er iiber den von Uni-
formen und Resignation ergrauten Straflen. Trotzdem war es
im Zimmer stickig, eine Fliege schlug immer wieder gegen die
Fensterscheibe. Ich wusste, wie sie sich fiihlte.

Dax holte aus einem Schrank zwei Gliser und eine Flasche
Whisky. Dann schenkte er uns beiden ein Schliickchen ein.
Ich sah auf die Uhr. In diesen Zeiten schien Barthe nicht der
Einzige zu sein, der die Arbeit mit einem Aperitif einldutete.
Dax lief$ sich schwer auf seinen Stuhl fallen, wobei die Luft
mit einem Furzgerdusch aus dem Kissen entwich. Er war so
schmal wie eh und je, seine strenge Hornbrille wackelte auf
dem schmalen Nasenriicken, aber seine Erndhrungsweise
schlug sich in einem zusehends wachsenden Bauch nieder.
Ich fragte mich, woher er die Lebensmittel bekam, um sich
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diese Wampe anzufressen. Und den Whisky. Er schien meine
Gedanken zu erraten.

»Major Hochstetter«, erklirte er und schwenkte die Fla-
sche.

Hochstetter war der Offizier der Deutschen Abwehr, des-
sen Job darin bestand, mir das Leben schwer zu machen. Ich
hatte ihn jetzt mehrere Wochen nicht gesehen, trotzdem ver-
letzte es mich, nicht auf der Liste fiir Gratis-Whisky zu stehen.

Dax stiefs mit dem Glas gegen meins, das noch zwischen uns
auf dem Schreibtisch stand, und trank. Er wirkte erschopft.
Das taten wir alle. Dafiir sorgte der Hunger. Und der Um-
stand, dass die Nazis sich bei uns breitgemacht hatten.

»Trinken Sie«, dréangte er mich. »Wir stecken alle zusam-
men drin.«

Ich nahm mein Glas. »Manche allerdings ein Stiick tiefer
als andere.«

Der Whisky schmeckte gut, das musste ich Hochstetter las-
sen. Er kannte sich aus. Der seltene Luxus brannte mir im
Mund und in der Kehle.

Jetzt war Dax mit Achselzucken dran. »Wie Sie meinen, Ed-
die. Es hat Sie nicht davon abgehalten, ihn zu trinken.«

»Warum wollten Sie mich sehen?«, fragte ich.

»Im Jazz Chaud ist eine mannliche Leiche gefunden wor-
den, die Umstédnde sind verdéchtig.«

Ich warf einen demonstrativen Blick auf mein Glas. »Dann
ist es ja nicht eilig, oder?«

»Ich versuche nur, Sie bei Laune zu halten, Eddie. Verste-
hen Sie? Und die Leiche wird schon nicht weglaufen.« Ich sah
zu, wie er sein Glas leerte und sich zwei Fingerbreit nach-
schenkte. »Der Laden ist von den Deutschen dichtgemacht
worden, aber die Hausmeisterin hat die Leiche entdeckt, als
sie heute Morgen nach dem Rechten gesehen hat. Anscheinend
hat er versucht, den Safe auszurdumen.«



»Den Safe auszuraumen? Wo der Laden zumachen musste?
Dann kann er nicht der Hellste gewesen sein. Was wissen wir
sonst noch?«

»Das ist alles, Eddie. Die uniformierten Kollegen sind vor
Ort und warten auf Ihr Eintreffen.«

Ich stand auf. »Dann muss ich mich wohl fiir die Verspéa-
tung entschuldigen?«

Dax setzte die Okkupation zu. Noch vor wenigen Monaten
hétte er mich in sein Biiro zitiert, mir von dem verdéchtigen
Todesfall erzéhlt und mich losgescheucht. »Nehmen Sie Boni-
face mit. Er ist nach drei Monaten im sonnigen Siiden ein biss-
chen eingerostet.« Dann entliefs er mich mit einem Wink.

Als Antwort schenkte ich mir noch zwei Fingerbreit Whis-
ky ein, stiirzte sie vor seinen Augen hinunter und verliefs das
Biiro.

Ich holte Boniface aus dem Ermittlerbiiro. Vor der Sechs-
unddreiflig stiegen wir in seinen Wagen und fuhren in siid-
licher Richtung iiber den Fluss. Ich hatte mir ausgerechnet,
dass Boniface, wenn er hinter dem Steuer sif3e, nicht so viel
reden wiirde. Aber ich irrte mich. Er plapperte wie ein Was-
serfall.

Das Jazz Chaud war ein Club in Montparnasse. Auf dem
Weg dorthin fuhren wir erst iiber breite Boulevards, dann
durch schmale Strafien. Die Stadt fiillte sich wieder. Die Men-
schen, die in den Wochen vor der Invasion aus Angst vor den
Deutschen geflohen waren, kehrten langsam nach Hause zu-
riick. Es war nicht so geschéftig wie in der Zeit, ehe die Nazis
beschlossen hatten, uns zu besuchen, aber die Stadt géhnte,
streckte die Glieder, sah sich benommen um und iiberlegte,
wie sie den Tag gestalten wollte. Die Panik des Sommers hatte
sich als unbegriindet erwiesen, die Deutschen behandelten
uns mit seltsamer, hoflicher Formlichkeit. Fiirs Erste.

»Als wiirden wir alle wie die Opferlammer warten.«
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Ich drehte mich zur Seite und sah, dass Boniface mich auf-
merksam anstarrte. »Was haben Sie gesagt?«, fragte ich.

Er hatte angehalten und deutete auf das Leben ringsum.
»Wir. Hier in der Stadt. Ein letztes kurzes Abenteuer, bevor
wir uns blind in die Schlange vor dem Altar einreihen.«

Er wandte sich ab und stieg aus. Einen Moment konnte ich
ihm nur hinterhersehen, den Geruch seiner Pomade noch in
der Nase. Dann folgte ich ihm.

DasJazz Chaud nahm die komplette Flache eines schmalen
dreistockigen Gebdudes zwischen anderen schiefen Hausern
ein, die wahllos zusammengewtirfelt wirkten und an eine Rei-
he beschédigter Grabsteine erinnerten. Obwohl es langsam
wérmer wurde, zitterte ich. Dies war eine Strafle, in die die
Sonne sich nicht verirrte. Was zum Gliick auch fiir die Deut-
schen galt. Zumindest sah es im Moment danach aus.

Das Gesicht des uniformierten Polizisten vor dem Eingang
war griinlich, er roch nach Erbrochenem. Ausnahmsweise zog
ich den Geruch von Bonifaces Haaren vor. Zum ersten Mal
fragte ich mich tatsédchlich, was uns drinnen erwartete.

Im Eingangsbereich entdeckte ich Boniface, der sich iiber
eine Frau mittleren Alters beugte. Sie weinte in einen ver-
schlissenen Schal, nur hin und wieder hob sie den Kopf, um
gequélt nach Luft zu schnappen. In den Armen hielt sie eine
dreifarbige Katze, die sie fest an ihre Brust driickte. Laut mi-
auend versuchte das Tier, sich zu befreien. Boniface beriihrte
das Gesicht der Frau, sprach mit sanfter, beruhigender Stim-
me auf sie ein und ermunterte sie, zu erzdhlen, was sie wuss-
te. Ich nickte ihm zu und ging durch eine zweite Doppeltiir,
die in den eigentlichen Club fiihrte.

Als junger Flic in den Zwanzigern hatte ich nebenher in ei-
nem &dhnlichen Club in Montmartre gearbeitet und samstag-
abends Krawallmacher mit den Képfen zusammengeknallt.
Aber seitdem hatte ich keinen Fuf$ mehr in einen Jazzclub ge-



setzt. Und diesen Laden hier kannte ich nicht. Damals war ich
in meiner Freizeit nie so weit in den Siiden der Stadt gekom-
men, um mich zu amiisieren. Bei der Arbeit bekam ich genug
davon zu sehen. Sofort erkannte ich den altvertrauten Ge-
ruch von Alkohol und Parfum wieder, den scharfen Gestank
von Bleichmittel, den tristen Anblick einer Biihne, auf der sich
tagsiiber nichts abspielte. Aber diese Eindriicke waren schwach,
verwassert. Der Club war geschlossen worden, bevor die Be-
satzer eingetroffen waren, die dann in einem ihrer willkiir-
lichen Akte administrativen Eifers die Wiederer6ffnung unter-
sagt hatten. Auf der Biihne war seit Monaten kein Ton gespielt
worden. Wie alles andere hier war auch sie von einer Staub-
schicht bedeckt: die Stiihle, das Klavier, die Notenstédnder und
Mikrofone. Fiir einen winzigen Moment fragte ich mich, was
aus den ganzen Musikern geworden sein mochte, denen hier
und denen, die ich frither gekannt hatte. Vor allem aus den Af-
roamerikanern, die nach dem letzten Krieg in Paris geblieben
waren, weil sie sich nicht mehr mit den Problemen herum-
schlagen wollten, die sie in Amerika unweigerlich erwarteten.

Ein zweiter Uniformierter stand hier drinnen herum und
schaute sehnsiichtig zur geschlossenen Bar hiniiber. Er war
élter als sein Kollege an der Tiir und wirkte wie ein harter
Hund. Seinem Alter nach hatte er beim letzten Mal, als wir
unseren Nachbarn Auge in Auge gegeniibergestanden hatten,
wahrscheinlich geniigend Grausiges fiir ein ganzes Leben mit
angesehen.

»Was liegt an?«, fragte ich ihn.

»Es ist schlimm, Inspecteur.« Seine Stimme war merkwriir-
dig hoch und passte schlecht zu seiner korpulenten Gestalt
und dem stechenden Blick. Er deutete mit dem Kopf auf eine
Tiir. »Da durch.«

»Ist der Besitzer hier?«

»Wir erreichen ihn nicht. AufSer uns ist niemand da.«
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Ich nickte und wandte mich zur Tiir, auf die er gedeutet
hatte. Als Dax von einem Toten im Club gesprochen hatte,
war ich von einem Unfall ausgegangen. Einem ungliickseligen
Safeknacker, der beim Versuch, hier einzusteigen, aus einem
Fenster gefallen war. Die Reaktionen der beiden Flics zeigten
mir, dass ich mich geirrt hatte. Ich {iberquerte die Tanzflache,
meine Gedanken rasten, ich versuchte mir auszumalen, was
ich vorfinden wiirde.

Unmoglich.

In einem Biiro, neben dem offenen Safe, saf§ ein Mann auf
einem verzierten, aber ausgeblichenen Chefsessel. Jemand hat-
te ihn an den Stuhl gefesselt, seine Handgelenke waren mit
Zwirn an die handgearbeiteten holzernen Spindeln unter den
mit Leder gepolsterten Armlehnen gefesselt. Bevor ich mich
um den Mann kiimmerte, schaute ich instinktiv in den Safe.
Er war leer. Entweder weil er von vornherein leer gewesen
war oder weil jemand anders sich mit dem Inhalt aus dem
Staub gemacht hatte.

Jetzt wandte ich meine Aufmerksamkeit wieder dem Mann
zu. In einem Punkt traf alles, was ich bisher gehort hatte, zu.
Der Mann war zweifellos tot. Ich nahm ein Gerédusch hinter
mir wahr und sah Boniface mit entsetzter Miene ins Zimmer
treten.

»Heilige Muttergottes, so etwas hétte ich nicht erwartet,
sagte er, seine Stimme klang ausnahmsweise heiser.

Ich konzentrierte mich wieder auf die Gestalt im Sessel, re-
gistrierte die panisch aufgerissenen Augen, das Blut am Zwirn
um seine Handgelenke, wo er versucht hatte, sich zu befreien.
Seine weit ausgestreckten Beine, als hétte er versucht, seinen
Kopf so weit wie moglich vor dem Angreifer in Sicherheit zu
bringen.

Jemand hatte ihm den Mund zugenéht.

Grobe, dicke Stiche mit demselben Zwirn. Sein Mund war
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gespitzt wie zu einem angstvollen Kuss. Am Kinn klebte ein
Bart aus getrocknetem Blut, das einen Kontrast zu den farb-
losen Lippen bildete.

»Ich auch nicht«, sagte ich zu Boniface. »Das ist Julot le
Bavard. Er miisste eigentlich im Gefangnis sitzen.«
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Das Dachfenster war nicht aufgestemmt worden.

Ich hatte Boniface unten gelassen, um die Hausmeisterin
zu befragen - sein duftiger Charme schien sie zu beruhigen,
sodass ich dachte, er werde wahrscheinlich mehr aus ihr he-
rausbekommen als ich. Inzwischen war ich die Treppe hin-
aufgestiegen, um das Dach zu kontrollieren. Julot war alte
Schule, er hatte unumstoflliche Gewohnheiten, eine verrite-
rische personliche Handschrift. Das war einer der Griinde, war-
um er im Gefiangnis safS. Oder hétte sitzen sollen.

Ich schaute mich oben in sdmtlichen Raumen um. Eine sei-
ner Gewohnheiten bestand darin, in die Héuser, die er aus-
raumen wollte, iiber die Décher und ein Fenster im obersten
Stockwerk oder - seine Lieblingsvariante — ein Dachfenster
einzusteigen.

»Warum hast du dein Vorgehen gedndert?«, fragte ich ihn,
auch wenn er mich nicht horen konnte. »Und was wolltest du
in einem Laden, der geschlossen ist?«

Julot war kein Superhirn, aber auch ihm musste klar gewe-
sen sein, dass ein leerer Club auch einen leeren Safe bedeute-
te. Es sei denn, er hitte etwas anderes erfahren. Was trotzdem
nicht das Abweichen von seinem iiblichen Vorgehen erklar-
te. Mit einem letzten Blick auf das Doppelfenster in der Dach-
schriage ging ich zuriick nach unten, wo Boniface der Haus-
meisterin gerade erklarte, sie konne nach Hause gehen.

»Sie haben uns sehr geholfen, versicherte er ihr in diesem
besonderen Tonfall. Aber es funktionierte. Hatte sie vor einer
halben Stunde noch geheult, so schwebte sie jetzt davon, als
wire sie dreifSig Jahre jiinger und hétte den Morgen mit ihrem
Liebhaber verbracht.
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Als sie gegangen war, stellte ich mich zu Boniface in den Al-
koholdunst des schwach beleuchteten Saals. Noch wollte ich
nicht ins Biiro zuriick.

»Mehr oder weniger, was wir schon wusstenx, sagte er
auf die Aussage der Hausmeisterin bezogen. »Der Club muss
von den Deutschen geschlossen worden sein, sodass im Safe
ganz sicher kein Geld lag. Sie kommt jeden Montagmorgen,
um nach dem Rechten zu sehen, sonst ist hier keiner. Ge-
putzt wird nicht, weil der Besitzer es sich nicht mehr leisten
kann.«

»Hat sie gesagt, wer der Besitzer ist?« Ich fragte mich, ob es
eine Gestalt aus meiner Vergangenheit sein konnte.

»Jean Poquelin. Er ist weg.« Dann zitierte er aus dem Ge-
dachtnis: »»Mit einer seiner Freundinnen.< Sie weif$ nicht, wo
er ist, aber er soll morgen zuriickkommen.«

»Nehmen Sie ihn genauer unter die Lupe. Wir miissen die-
sen Monsieur Poquelin sprechen, sobald er wieder hier ist.«
Der Name sagte mir nichts. »Hat sie eine Ahnung, ob er das
Biiro benutzt hat, vor allem den Safe?«

»Soweit sie weif$, nicht. Ich habe sie danach gefragt.«

Wir gingen zuriick, um uns das Biiro griindlicher anzuse-
hen. Der Schreibtisch war leer bis auf eine Kladde und ein Kas-
senbuch, die frei von der auf allen anderen Oberflichen lie-
genden Staubschicht waren. Als ich mit dem Finger iiber die
griine Tischlampe fuhr, war er grau. Das Biiro schien benutzt,
aber nicht geputzt zu werden. Was uns nicht weiterhalf.

Genau wie ich vermied es Boniface, die auf dem Chefsessel
sitzende Naharbeit zu betrachten. Aus dem Augenwinkel nahm
ich sie zwanglaufig wahr.

»So etwas macht man nicht mit jemandem, den man beim
Ausrdaumen des Safes erwischt«, sagte ich zu Boniface. »Man
schiefst auf ihn oder schlégt ihn nieder. Oder ruft uns an. Oder
erst das eine und dann das andere.«
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»Und wenn er ein erfahrener Einbrecher war, wire er hier
sowieso nicht eingestiegen.«

Ich brummte zustimmend. Vor seinem Ausflug ans Mittel-
meer hatte ich nie mit Boniface zusammengearbeitet. Ich hat-
te ihn immer eher als den Schaum, nicht als den Kaffee einge-
schétzt. Deshalb iiberraschte mich seine Beobachtungsgabe.
Ich erzéhlte ihm von Julots iiblichem Vorgehen. »Ich glaube
nicht, dass er aus eigenem Willen hergekommen ist. Und ganz
sicher war er nicht allein. Julot wére nur unter Zwang durch
die Tir gekommen. So etwas hétte sein Stolz nicht zugelas-
sen.«

»Also hat ihn jemand dazu gebracht, einzubrechen und
den Safe zu 6ffnen. Und dann hat man ihm das hier angetan.«

»Warum? Warum hat man ihn nicht einfach umgebracht
und die Leiche verschwinden lassen?«

»Vielleicht sollte es eine Warnung sein.«

»Was mich noch neugieriger darauf macht, was dieser Jean
Poquelin zu sagen hat. Alle Anzeichen deuten auf einen Ban-
denmord hin. Wenn es eine Warnung sein soll, muss Poquelin
der Adressat sein.« Ich zwang mich, Julot anzusehen. »Nichts
von alldem erklart allerdings, warum Julot nicht im Gefing-
nis sitzt. Er hatte noch mindestens vier Jahre Haft vor sich.«

»Woher wissen Sie das?«

»Weil ich ihn in den Knast gebracht habe.«

Boniface schien etwas erwidern zu wollen, aber in diesem
Moment o6ffnete sich die Tiir, und der zweite Streifenpolizist
lief$ jemanden ins Zimmer.

»Eddie, guten Morgen.«

Ich drehte mich um und sah, wie Bouchard, der Pathologe,
seinen uralten Homburg abnahm und ihn léssig auf einen Klei-
dersténder in einer Zimmerecke héngte. Lachelnd wandte er
sich mir zu, seine Augen wirkten durch die halbkreisférmigen
Gléaser der stets auf der krummen Nase sitzenden Brille stark
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vergrofert. Mit seinen grau gesprenkelten zuriickgekdmmten
Haaren lief§ er an einen Akademiker aus dem neunzehnten
Jahrhundert denken.

»Morgen, Bonifacex, fiigte er hinzu. »Es iiberrascht mich, Sie
wieder hier zu sehen. Haben Sie, wo immer Sie waren, zu vie-
le Eheménner gegen sich aufgebracht? Nein, sagen Sie nichts,
es interessiert mich nicht.«

Mir war immer klar gewesen, warum ich Bouchard mochte.
»Morgen, Doc.« Ich mochte es auch, ihn Doc zu nennen. Er
hasste es.

»Also dann, was haben wir hier?« Bouchard stellte seinen
Arztkoffer zu Julots FiifSen. Er beugte sich vor, um die groben
Stiche zu betrachten, mit denen die Lippen zusammengehal-
ten wurden. »Jedenfalls kénnen wir davon ausgehen, dass wir
nicht nach einem Chirurgen suchen.«

»Oder nach einer Schneiderin«, sagte Boniface in honigsii-
B8em Ton, aber mit siiffisantem Grinsen.

Bouchard funkelte ihn an. »Haben Sie sonst nichts zu tun?«

»Doch, haben Sie«, sagte ich zu Boniface. »Ich mdchte, dass
Sie herausfinden, warum Julot vorzeitig aus Fresnes entlassen
wurde. Gehen Sie zum Richter und fragen Sie ihn nach dem
Grund.«

Er nickte zustimmend, wobei jedes einzelne seiner geolten
Haare an Ort und Stelle blieb, was mich irgendwie édrgerte.

Bouchard nahm mehrere Instrumente aus seinem Koffer
und wandte sich Julot zu. Ich versuchte, nicht hinzusehen.
Um mich abzulenken, betrachtete ich die Wande des Biiros.
Es funktionierte, aber anders als erwartet. Vier gerahmte Fo-
tos, die in einem Viertelkreis an der Wand hinter dem Schreib-
tisch hingen, fesselten meine Aufmerksambkeit. Auf der Stelle
vergal$ ich Julot mit seinen Basse-Couture-Lippen, Bouchard
mit seinen namenlosen Instrumenten und Boniface mit seinem
Redestrom. Stattdessen starrte ich auf die Fotos oder, prézi-
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ser ausgedriickt, auf die fotografierten Menschen. Natiirlich
waren sie dlter als zu der Zeit, als ich sie gekannt hatte, trotz-
dem wusste ich, wer sie waren.

»Warum wurde er Julot le Bavard genannt?«, fragte Boni-
face in meinem Riicken. Ich zuckte zusammen. Er war noch
immer nicht gegangen. »Julot der Schwitzer. War er etwa ein
Spitzel ?«

Ich drehte mich zu Boniface um. »Nein, er war kein Spitzel.
Er hat einfach ununterbrochen gequasselt.«

»Ein Spitzel?« Denise spuckte das Wort zusammen mit ein
paar an ihren Zdhnen klebenden Tabakfiden aus. Wiitend
driickte sie die Zigarette in dem Blechaschenbecher aus, die
Glut zischte in einer kleinen Pfiitze verschiitteten billigen
Cognacs. »Julot war alles Mogliche. Aber sicher kein Spitzel.
Das wissen Sie selbst, Eddie.«

Sie sah mir ins Gesicht. Jahrelanges Rauchen und das Le-
ben mit Julot hatten Spuren hinterlassen, aber die inzwischen
getrockneten Tréanen waren echt gewesen. Ich hatte mich da-
fiir gewappnet, ihr die Todesnachricht zu tiberbringen, aber
die Buschtrommeln in Belleville waren mir zuvorgekommen.
Als ich sie fand, saf$ sie in einem Café an der Rue des Envier-
ges, einen Arm um ihren Oberkdrper geschlungen, in der an-
deren Hand einen Brandy. Drei andere Einbrecher-Ehefrauen
hatten der wie betaubt Wirkenden Gesellschaft geleistet. Fiir
den Moment hatten sie sich in eine Ecke des Cafés zuriickge-
zogen, damit wir ungestort reden konnten. Sie warfen mir kal-
te und drohende Blicke zu. Belleville war Julots Terrain, ein
am rechten Seineufer gelegenes heruntergekommenes Viertel
voll kurviger gepflasterter Gassen und verschwiegener Ecken.

»Warum sollte jemand so etwas mit Julot machen, Eddie?«,
fragte sie in ihrem schockierten Zustand zum dutzendsten
Mal.
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»Das wollte ich Sie fragen, Denise. Kennen Sie jeman-
den, der sauer genug auf Julot war, um ihm so etwas anzu-
tun?«

»Aufler mir, meinen Sie?« Sie lachte, in ihrer rauen Stimme
schwangen Verbitterung und Traurigkeit mit. Denise war Ju-
lots Exfrau. Sie hatte sich irgendwann scheiden lassen, nach-
dem sie jahrelang ertragen hatte, dass ihr Mann den groferen
Teil der Ehe in Fresnes oder anderen Einrichtungen verbracht
hatte statt zu Hause. »Niemanden. Und fragen Sie mich nicht
noch mal, ob er jemanden verpfiffen hat. Sie wissen, dass das
nicht Julots Stil war.«

Ich konnte ihr nur zustimmen. Auch die beiden folgenden
Fragen musste ich mit Vorsicht stellen. »Konnte es sein, dass
er zu viel iiber irgendetwas geredet hat? Wissen Sie von einer
Sache, an der er beteiligt war?«

Ich rechnete mit einer bissigen Bemerkung, stattdessen
wirkte sie nachdenklich. »Nicht dass ich wiisste, Eddie. Aber
Sie kennen ja Julot, geredet hat er immer gern.«

»So kann man es ausdriicken.« Verglichen mit Julot hatte
Boniface sich ein Schweigegeliibde auferlegt.

»Besser gesagt: Der Drecksack hat praktisch nie den Mund
gehalten.« Wieder lachte sie. »Sein Mund war schneller als
der Sieger in Longchamp. Das war einer der Griinde, warum
ich ihn irgendwann rausgeschmissen hab.«

»Das ist nicht ganz fair, Denise. SchlieSlich hief3 er Julot le
Bavard. Sie hétten also wissen konnen, was Sie erwartet.«

Sie warf mir einen schnellen Blick zu, brachte aber ein klag-
liches Lacheln zustande, das ihre Mundwinkel in tiefe Falten
legte. »Vielleicht haben Sie recht. Ich hab den Kerl immer
noch geliebt, auch wenn ich nicht mit ihm leben konnte. Harm-
los war er, stimmt’s, Eddie? Er hitte keiner Menschenseele
etwas angetan.«

Ich hob meine Kaffeetasse und stief3 mit ihr an. »Einer der
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nettesten Menschen, die ich je verhaftet habe. Hat niemals
Arger gemacht.«

Sie zog die Augenbrauen hoch. »Wenn Sie blof§ darauf ge-
achtet hétten, ihn nicht so haufig zu verhaften.«

Eine Weile hingen wir unseren jeweiligen Gedanken nach.
Thre Freundinnen in der Ecke wurden langsam unruhig. Schliefs-
lich fragte ich: »Wann ist er aus dem Gefangnis gekommen?
Er hatte seine Strafe noch nicht abgesessen.«

»Ich weifs es nicht. Ich hab heute erst erfahren, dass er raus
war. Schon iiber einen Monat, sagen die Leute.«

»Was sagen sie sonst noch? Wie kommt es, dass er frither
entlassen wurde?«

»Sie sind der Flic. Sagen Sie es mir.« Sie schiittelte den Kopf.
»Wenn er noch in Fresnes gewesen wére, hitte ihm nichts pas-
sieren konnen.«

»Ich weifd nicht, ob ich so weit gehen wiirde.« Jetzt war ich
es, der ironisch lachte.

»Jedenfalls wire er dort sicherer gewesen als hier draufSen.«
Thre Miene war ausdruckslos. »In letzter Zeit hat sich alles
verandert.«

»Seit den Deutschen?«

Sie schiittelte den Kopf, antwortete aber nicht.

»Was meinen Sie, Denise?«

Lachend driickte sie die Zigarette aus, aber ihr Blick wurde
hart. »Auch ich bin kein Spitzel, Eddie.«

Ihre Freundinnen schienen zu spiiren, dass die Stimmung
unseres Gespriachs umschlug. Sie kamen heriiber und setzten
sich zu uns. Die Alteste des Trios, eine Xanthippe mit Haar-
knoten, schlechten Zihnen und entsprechendem Atem, riick-
te ganz nah an mich heran und starrte mir in die Augen. Ich
begriff den Wink mit dem Zaunpfahl.

»Falls Sie etwas horen, geben Sie mir Bescheid«, sagte ich
beim Aufstehen zu Denise.
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»Eins sag ich Thnen, Eddie. Julot kann dankbar sein, dass
er tot ist. Hitte ich gewusst, dass er aus dem Knast ist, hétte
ich den Bastard selbst umgebracht.«

Ich tiberlief3 sie und ihre drei Freundinnen ihrem Groll und
verlief$ Belleville in siidlicher Richtung. Inzwischen hatte ich
gelernt, welche Strecken ich nehmen musste, um Adolfs Blas-
kapellen und deutschen Patrouillen auszuweichen. Wenn man
die Gedanken konsequent abschottete, konnte man fast ver-
gessen, dass man in einer besetzten Stadt lebte. Dann aber
tiberquerte ich die Seine und wurde von einem Motorrad mit
Beiwagen gezwungen, an den Straflenrand zu fahren, um zwei
Dienstwagen vorbeizulassen. Auf den Riicksitzen glitzerten
Eichenlaub und Tressen. Fast vergessen, habe ich gesagt.

Bouchard safl an einem Schreibtisch im Sektionssaal und
trank schlechten Kaffee. Hier, in einer Ecke weit weg von den
Obduktionstischen, blétterte er durch eine Zeitung. L'Euvre,
wie ich sah, ein pazifistisches, linksgerichtetes Blatt, das selt-
samerweise jetzt, wo wir Besucher hatten, eine Pro-Nazi-Hal-
tung angenommen hatte. Er warf es mit offensichtlich ange-
widerter Miene in den Papierkorb. Irgendwo auf dem Gang
schlug eine Tiir zu. Ein junger Mann trat ein und ging wieder
hinaus, ohne ein Wort mit Bouchard oder mir zu sprechen.

»Ziemlich lebhaft hier«, bemerkte ich.

»Ein seltener Zustand in einem Leichenschauhaus.«

Er stand auf und fiithrte mich an einen der Tische. Unter
einem weiflen Tuch zeichnete sich ein Hiigel ab, der einmal
ein Mensch gewesen war. Es wurde niemals leichter. Bouchard
zog das Tuch beiseite, unter dem Julot zum Vorschein kam.
Die Nahte an seinem Mund waren entfernt worden.

»Wie ist er gestorben?«, fragte ich.

»Laienhaft ausgedriickt, an Asphyxie. Jemand hat ihm die
Nase zugehalten, bis er starb.«

»Und den Mund bedeckt.«
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Bouchard legte das Laken wieder tiber Julot und schiittelte
den Kopf.

»Das war nicht noétig. Die Lippen wurden ante mortem zu-
gendht.«
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Boniface erwartete mich vor meinem Biiro.

»Bin gerade erst gekommenc, sagte er. »Sie konnen sich
nicht vorstellen, wie lange es gedauert hat, durch die Stadt zu
kommen.«

Ich sah auf meine Armbanduhr. Seit dem Beginn der Ok-
kupation galt in Paris die deutsche Zeit, eine Stunde vor der
franzdsischen, aber ich hatte mich geweigert, meine Uhr um-
zustellen. Es hatte nicht lange gedauert, bis ich gelernt hatte,
mit der falschen Zeitangabe zurechtzukommen.

»Wie meinen Sie das, durch die Stadt? Ich habe Sie blof8
zum Richter im Palais de Justice geschickt. Das ist gleich um
die Ecke.«

»Alles zu seiner Zeit, Eddie. Alles zu seiner Zeit.«

Dabei zwinkerte er mir zu. Ich stohnte und ging voran ins
Biiro, das ich mit zwei anderen Inspecteurs teilte. Einer war
unterwegs, der andere hatte es wie Boniface gemacht, nur dass
er — wohin auch immer er geflohen sein mochte - nicht zu-
riickgekehrt war.

»Was haben Sie herausgefunden? Ich gehe doch davon aus,
dass Sie mit dem Richter gesprochen haben?«

Er nickte lachelnd. Noch ein Zwinkern, und ich schwore, ich
héitte ihn aus dem Fenster im dritten Stock geworfen. »Hab
mich mit Richter Clément unterhalten. Mann, seine Sekretd-
rin ist wirklich siifs, finden Sie nicht? Die entziickende Mathil-
de.« Plotzlich zeigten seine Augen mehr Glanz als die Haare.

»Der Richter, Boniface.«

»Genau. Also, Richter Clément hat keinerlei Aufzeichnun-
gen dariiber, dass Julot Bewahrung bekommen hitte, endgiil-
tig entlassen oder auf Hafturlaub wire. Er sagt, er habe aus

32



Fresnes iiberhaupt nichts zu Julot bekommen. Keinen Antrag
von ihm oder von einem Anwalt, nichts iiber dringende fami-
lidare Anlésse. Eigentlich gibt es keinen Grund, warum Julot
auf freiem Fufd war.«

»Wie kommt es dann, dass er trotzdem drauflen war?«

»Ich hab noch mehr. Nach dem Besuch beim Richter bin
ich nach Fresnes rausgefahren, um zu sehen, was da lauft.«

»Sie haben was gemacht?«

»Alle mauern, Eddie. Keiner wollte mit mir reden. Als ich
nach Julot gefragt hab, haben sie mich vom einen zum ande-
ren geschickt. Mir erzahlt, er wiare immer noch im Knast, aber
ich diirfte ihn nicht sehen. Als ich hartnéckig blieb, hief$ es,
ihm wéren Besuche und sonstige Privilegien gestrichen wor-
den. Ich sagte, ich sei Polizist und hétte das Recht, ihn zu se-
hen. Darauf meinten sie, ich solle mit einem richterlichen Be-
schluss zuriickkommen.«

»So ein Blodsinn. Glauben Sie, das Gefangnis deckt ihn?«

»Wahrscheinlich steckt noch mehr dahinter. Ich hab mit
dem Direktor gesprochen, der ziemlich nervos wirkte. Ich
konnte es nicht genau benennen, aber irgendetwas stimmte
nicht.« Er liefl seine Worte einen Moment einwirken, dann
fuhr er fort: »Eine Sache noch ... Ich sollte meine Waffe abge-
ben, als sie mich reinlief3en.«

»Ihre Waffe? Das ist nicht erlaubt. Sie sind Polizist, Sie kon-
nen sich nicht unbewaffnet in Fresnes aufhalten. Ich gehe da-
von aus, dass Sie die Waffe behalten haben.«

»Ich musste sie abgeben. Sonst hitten sie mich nicht zum
Direktor vorgelassen.« Er grinste anziiglich. »Nachdem ich
bei ihm war, hab ich noch mit seiner Sekretérin gesprochen.
Kein Hingucker, aber eifrig, Sie verstehen schon.«

»Kommen Sie auf den Punkt, Boniface.«

»Der Punkt ist, dass sie mir die Akten im Biiro des Direk-
tors gezeigt hat. Heimlich, ohne dass er etwas mitbekommen
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hat.« Plotzlich 6ffnete er die Hand, prahlerisch, wie ein billi-
ger Magier. »Buff. Keine Akte iiber Julot. Verschwunden.«

»Alles weg, Eddie. Sie miissen morgens kommen, wenn Sie
das beste Stiick wollen.«

»Das beste Stiick?«

»Okay, ein gutes Stiick.« Nachdenklich bewegte Albert den
Kopf hin und her. »Okay, ein halbwegs anstdndiges Stiick.«

»Oder etwas, das entfernt an das Fleisch erinnert, das wir
frither hatten«, préazisierte ich. Er nickte zogerlich.

Albert war mein Metzger. Und das ist weniger grofSartig,
als es klingen mag. Er war mein Metzger, weil die Deutschen
Anfang August die Rationierung noch einmal verschérft hat-
ten. Was bedeutete, dass man, wenn man sich bei den Behor-
den hatte registrieren lassen, sich auch beim ortlichen Backer
oder Metzger registrieren lassen musste. Von da an durfte
man nur noch bei ihnen einkaufen. Wenn sie nichts mehr hat-
ten, bis man den Anfang der Schlange erreicht hatte, oder
wenn man zu spat kam, bekam man nichts zu essen. Oder
man ging zum Schwarzmarkt, einem der wachsenden Ge-
schéftszweige unter unseren neuen Herren. Ich hatte auf dem
Riickweg aus der Sechsunddreif$ig hereingeschaut und ge-
wusst, dass ich wahrscheinlich nicht viel bekommen wiirde.
Trotzdem hatte ich auf ein karges, aber einfallsreiches Abend-
essen gehofft.

»Ich bekomme einfach keine Lieferungen, Eddie. Es war
schon schlimm, bevor die Boches kamen, aber jetzt ist es noch
schlimmer. Ich habe ein Stiick Lammnacken, wenn Sie wol-
len.«

Widerstrebend nickte ich. Er nahm ein winziges Stiick
Fleisch aus der Theke. Karg war noch zu viel gesagt.

»Das ist praktisch nur Knochen, protestierte ich. »Da ist
kaum Fleisch dran.«
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»Nehmen Sie es oder lassen Sie es hier, Eddie. Es ist alles,
was ich habe.«

Ich zahlte einen Betrag, der vor dem Krieg fiir eine kleine
Wohnung gereicht hitte, und sah zu, wie er das Lamm ge-
schickt in Papier einwickelte.

»Immerhin ist Fleisch noch nicht offiziell rationiert«, be-
merkte ich.

»Machen Sie sich keine Hoffnungen. Ab nédchsten Monat
fangen sie damit an. Dann braucht man fiir Fleisch Lebens-
mittelkarten, so wie es jetzt schon mit dem Brot lauft.«

»Glorreiche Zeiten, nicht wahr?«

Ich nahm meinen Festschmaus und trat hinaus in den aus-
klingenden Spéatsommertag. Hier draufSen, in der scheinbaren
Normalitdt des Sonnenlichts konnte ich mir einen angewi-
derten Blick auf das Pédckchen in meiner Hand nicht verknei-
fen. Wéahrend des Pseudokriegs vor der Besatzung hatte un-
sere eigene Regierung an bestimmten Tagen Fleisch, Zucker
und Alkohol verboten, auch wenn sich kaum jemand daran
gehalten hatte. Aber seit die Deutschen gekommen waren, um
ihr Brot in unsere Sauce zu tunken, war alles viel schlimmer
geworden. Seit fast zwei Monaten mussten wir inzwischen
vor unseren jeweiligen mairies Schlange stehen, um Lebens-
mittelkarten fiir 350 Gramm Brot, fiir Zucker und Reis zu
bekommen. Jetzt sah es so aus, als werde auch Fleisch einbe-
zogen. Geriichteweise wiirden als Néchstes Kése und Kaffee
folgen. Ich dachte noch einmal an den Whisky in Dax’ Schub-
lade und spiirte ein absurdes Verlangen.

Langsam ging ich nach Hause. Weil die Berliner Zeit galt,
bekam man das Gefiihl, die Sonne stiinde fiir die Tageszeit
zu hoch am Himmel. Ich hatte mich an das verénderte Licht
noch nicht gew6hnt. Manchmal hatte ich das Gefiihl, der Ein-
zige zu sein. Die Strafen waren belebt, belebter noch als vor
wenigen Wochen. Die Pariser, die aus ihren Schlupfwinkeln
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zuriickgekehrt waren, saugten die zusétzlichen Sonnenstun-
den auf, als wéire in ihrer Abwesenheit nichts Besonderes
passiert. Als ich an der Schlange vor einem Kino vorbeikam,
hétte ich die Leute am liebsten im Nacken gepackt, sie ge-
schiittelt und ihnen gesagt, sie sollten sich umschauen. Sich
die grauen Uniformen ansehen, die durch die Stadt stiefelten,
die in Deutsch beschriebenen Schilder vor Orten, die nicht
mehr betreten durften, die Berge von Sandsécken vor Kirchen
und Denkmalern. Und die blutroten Fahnen mit dem Haken-
kreuz, die an jedem offiziellen Gebdude hingen.

Weil ich mich noch nicht bereit fiir meine leere Wohnung
fiihlte, machte ich einen Umweg durch den Jardin du Luxem-
bourg, der in diesen Tagen zu einer Art Oase der Hoffnung ge-
worden war. Jedenfalls solange man es schaffte, die rot-weif3-
schwarzen Wachhéuser vor dem Palast und die riesige, in der
vom Dach herabwehenden Brise flatternde Naziflagge zu iiber-
sehen. Gorings Bande von der Luftwaffe hatte das prachtvolle
alte Gebdude als Pariser Zweitwohnung in Beschlag genom-
men. Nirgends war man sicher vor ihren Verwiistungen. Je-
denfalls nirgends, wo man sich gern aufhielt.

Als ich zwei plaudernden Familien auswich, erinnerte ich
mich an einen anderen Tag hier in den Gérten, kurz nachdem
Adolfs Gefolgsleute in die Stadt eingerollt waren. Der Park
war leer gewesen, mit Ausnahme weniger Soldaten, die sich
entweder umschauten oder die Papiere der Passanten iiber-
priiften. Nur wenige in der Stadt gebliebene Pariser waren un-
terwegs, sie eilten mit gesenkten Blicken umher, vermieden
Augenkontakt. Plotzlich hatte ich ein starkes Verlustgefiihl
gespiirt. Wut iiber den Tod der Stadt, die ich erstmals als Re-
konvaleszent wiahrend des letzten Krieges besucht hatte. Ver-
zweiflung bei dem Gedanken, dass diese Stadt nie wiederkeh-
ren wiirde. Dass ich nie wieder im Sonnenschein durch die
Menge spazieren wiirde. Aber jetzt passierte es tatsédchlich.
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Gediampft, anders, aber es passierte. Uberall um mich herum
rannten Kinder und plauderten Erwachsene. Gruppen deut-
scher Soldaten lachten nachsichtig mit den Kindern und um-
garnten junge Frauen und alte Manner. Ich fiihlte mich gleich-
zeitig wiitend und verzweifelt. Diesmal allerdings eher auf
meine franzosischen Landsleute als auf den Eindringling.

Aber ich drgerte mich auch iiber mich selbst. Wegen mei-
ner Unvernunft. Die Deutschen waren hier, daran wiirde sich
so schnell nichts dndern. Die von ihrem Exodus Zuriickkeh-
renden konnten sie so wenig vertreiben wie ich. Wahrenddes-
sen mussten sie leben, sich erndhren, ein Dach iiber dem Kopf
haben, Geld verdienen, ihre Kinder zur Schule schicken. Es
war eine neue Normalitét, eine befleckte Version der alten, je-
denfalls die, die uns aufgezwungen war, mit der wir leben
mussten.

»Also komm damit zurecht oder lass es bleiben«, horte ich
mich laut sagen. Ich wusste nicht mal genau, was ich damit
meinte.

Zu Hause legte ich das Fleisch zusammen mit einer Kartof-
fel und einer Tomate, die ich vom opulenten Festmahl des
gestrigen Abends iibrighatte, in einen Suppentopf und liefS al-
les in der Hoffnung einkochen, dass etwas halbwegs Essbares
dabei herauskommen wiirde. Ich sah eine Weile dabei zu und
malte mir aus, wie ich einen Teil von Dax’ Whisky abzapfen
koénnte. Aber in dem Moment, als mir klar wurde, dass ich die
Idee ernst zu nehmen begann, ging ich hiniiber in mein klei-
nes Wohnzimmer.

Ich setzte mich auf den bequemeren meiner beiden alten
Sessel, sah Julots Mund wieder vor mir - die groben Stiche,
die seine Lippen fest zusammenhielten — und versuchte, mir
die Angst und den Schrecken vorzustellen, die er durchge-
macht haben musste. Fiir einen kurzen Moment spiirte ich
Mitleid. Ich erinnerte mich an einen Einsatz vor fast zwanzig
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Jahren. Damals hatte ich einen Einbrecher iiber die Dacher
im 19. Arrondissement gejagt, bis ich stiirzte und er entkam.
Obwohl ich ihn nicht genau zu Gesicht bekam und ihm nichts
anhédngen konnte, wusste ich, dass es Julot war. Kurz darauf
kam er mich im Krankenhaus besuchen. Er brachte eine Fla-
sche teuren Wein mit, blieb eine Stunde und trank mit mir.
Natiirlich war der Wein gestohlen, aber ich hielt den Mund.
Spéter wurde der ddmliche Idiot dabei erwischt, wie er den
Rest der Beute ans Restaurant des urspriinglichen Besitzers
verkaufen wollte, und er bekam zwei Jahre in Fresnes.

Ich musste lacheln und prostete ihm mit einem Glas Wein
zu, das ich nicht mehr hatte. Immer noch fragte ich mich, was
der Grund gewesen sein mochte, warum er nicht im Knast ge-
sessen hatte. Aber mir fiel keine Erkldrung ein.

Ich dachte auch an Boniface. Wie Julot konnte er den
Mund nicht halten und ging mir schrecklich auf die Nerven,
aber in ein oder zwei Punkten hatte er mich wirklich tiber-
rascht. So ungern ich es mir eingestand, bewunderte ich die
Hartnéckigkeit, mit der er einfach nach Fresnes marschiert
war und griindlicher nachgebohrt hatte, als ich es ihm nach
seinem leeren Geschwétz zugetraut hatte.

Gleichzeitig wusste ich, dass all diese Uberlegungen mich
von dem einen Gedanken ablenkten, der zwangslédufig hoch-
kam, sobald ich ein wenig Ruhe fand. Dem Gedanken an mei-
nen Sohn. Jean-Luc. Den ich verlassen hatte, als er noch ein
Kind gewesen war und der mit dem Einmarsch der Nazis -
wenn auch fiir kurze Zeit — wieder in meinem Leben aufge-
taucht war. Mein Sohn, der als Soldat die Niederlage der fran-
zosischen Truppen in der Schlacht bei Sedan miterlebt hatte
und dem ich praktisch vor den Augen der Deutschen zur
Flucht aus Paris verholfen hatte. Den ich wiedergefunden und
bereitwillig wieder verloren hatte. Das war jetzt drei Monate
her, seitdem hatte ich nichts von ihm gehort.
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Deshalb suchte ich Ablenkung in den Gedanken an Julot
und Boniface. Und an Jean Poquelin, den Besitzer des Jazz-
clubs, mit dem ich sprechen wollte. Ich schaute an die Wan-
de meines Zimmers und die ganz iiberwiegend mit Biichern
beladenen Regale. Auf dem obersten Bord, dem schnellen Zu-
griff entzogen, stand eine alte Blechdose. Ich besafd weder Fo-
tos von meinem Sohn noch von mir und meinem friiheren Le-
ben. Bilder von mir selbst konnte ich nicht ertragen, was auch
bedeutete, dass ich keine von anderen hatte. Sdmtliche Erin-
nerungen befanden sich in meinem Kopf. Es gab Zeiten, in de-
nen ich sie am liebsten auch von dort verbannt hitte.

Im Augenblick wiinschte ich mir allerdings, ich hétte das
eine oder andere Foto. Nur nicht von mir.

Im Geiste sah ich die Bilder an den Biirowanden des Jazz-
clubs vor mir, in dem Julot gefoltert und ermordet worden
war.

Sie zeigten vertraute Gesichter. Es hitte mich nicht wun-
dern sollen, ich hatte schliefilich in einem Jazzclub gearbeitet.
Die Fotos stammten aus dieser Zeit und zeigten Menschen,
die ich damals gekannt hatte.

Wiahrend der Geruch von etwas Angebranntem mich zu-
riick in die Gegenwart holte, erinnerte ich mich an die Auf-
nahme des Mannes, bei dem es sich wahrscheinlich um Jean
Poquelin handelte.

Allerdings kannte ich ihn unter anderem Namen.
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