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Die Umsiedler






1 Der fruhreife Mond schob, rachitisch krumm, ubern Bahndamm;
einmal wieder Fleisch satt. Biische noch mit etwas frischem Regen
verziert; und wieder anfang konn zu rauchen. Eine fette Wolken-
nutte rakelte graue Schultern hinter den Abendwaldern; Makka-
roni und die harte Ecke Schweizer reingerieben. Zwei Windsbraute
rannten auf mich zu, mit zarten staubigen Mahnen, durchsichtigen
gelben Leibern; irrten verlegen naher, rafften bebend die Schleppe,
drehten sich und seufzten entziickend (dann kam aber schon das
Lieferauto von Trempenau, und sie mufdten hinterher, gezogen,
mit langem manadisch durchgebogenem Kreuz : Eener mit'm Auto
hat immer mehr Chancen!)

Die gesunkene Sonne hinterliefd noch lange das Rot von Loschpa-
pier, in das von oben her Tinten der Nacht einsickerten. Regen flof3
dann schrag um die knochigen Baume; Wind gab krummen Fliicht-
lingen Piuffe in Haar und Augen, mach dafl Du weiterkommst, die
Wetterhahne schackerten auf den Firsten. Graue Siedlung mit
Schiefer gedeckt; zum teufelsten Male die Ronde um Benefeld,
immer aufden rum. Im kahlen Himmel hallte der Wind sehr; Radio
entwalzte lang allen 6den Dachluken : da safden sie mit wiitenden
Gesichtsscheiben bei 25 Watt; meine lehmigen Fufde trieben mich
im Wegerinnsal, bis’ Herz abgewetzt war wie der Mantel, Salat,
Salat. Kein Lastenausgleich, Hausratshilfe, Aufwertung der Ost-
sparkonten (Fluch den Ministern!). Die Sterne erschienen wie
Diebe in Regenmanteln, in schleichenden Wolkengassen. Aber da-
fir drei Mann in jeder Stube; aber dafir Wiederaufriistung he :
was mussen das fur Ochsen sein, die sich den Fleischer zum Ko-
nig wahlen! Der schwarze Wind gebardete sich wie ein Rasender,
rempelte und schrie; den nachsten Zweig hieb er mir durch die
Stirn, pfiff einem Kumpel und spuckte Regen : der kam johlend
von hinten, trieb mir den Hut hoch und wurgte am Schal. Aber
dafiir klappt die Umsiedlung immer nicht : in jedem Beruf ist ein
Mensch mit 65 ausrangiert; aber der Staatsmann, Senilissimus,
wird scheinbar erst mit 75 so recht reif, eiskalt, total unmensch-



lich, greisig graulich griesgram Graber grimmig. Drei graue Fle-
dermenschen kreuzten mich in langen taumelnden Umhangen,
und schon erschien der schwarze Dachkeil des Niedersachsen-
bauern : Niemand, der nicht Landwirt war, hat ein Recht von den
Schrecken des Krieges zu reden : die ewigen Kontrollen, mein Lie-
ber! Daf§ Euch der Kriwitz! Eine magere Silbereule hangt reg-
los im Kiefernwebicht; am Teich : wegelagern Baumkerle in Ne-
bellumpen, Arme wie Keulen, knotig driiber gehalten. Drinnen
der Tischfluch tiber die Sirupschnitte; verschimmelte Wande, wer
kann das Loch erheizen; hinein in Wetzels Belphegor (gottlob war
Beier noch nicht da); und dies ist das sogenannte Existieren, was
wir jetzt tun. (Die Windschlagerei tobte draufien immer noch fort.)

1 So mifdfallig betrachtete er die dritte Kiste, daf} sich sein Ge-
sicht zusammenrollte; dann wies er Miiller mit der Schulter an :
»Holz ....7« »kopf.« antwortete Jener duster und wolbte auch den
Ricken : »Holz? .... kopfl«, bis das Getiim in der Ecke lastete. »Das
Bett erst!« und Kreisflichtlingsbetreuer Schulz mahnte von un-
ten in alle roten Guterwagen : »Immer bis obenhin laden. — Ganz
dicht.« Auch zu uns : »Immer bis oben hin!«. An seiner Schulter
sprach Lepke sorgfaltig : »Holz-« und Muller gramvoll : »kopf«.
Selbst der Wind war viel zu kalt, letzten Endes doch wohl nur n
richtiger Ausfeger, Rausschmeifer, und dann hob sich Schulz auf
die Zehen, sah in die Liste, und schrieb mit Kreide an unseren Wa-
gen ALZEY.

Eine Kiste (ohne Deckel) kaufte ich vom Lepke, die andere brachte
Vehlow gratis aus der Waldorfschule mit. Erst die Bucher, das war
wie Baukasten spielen. In die lange kamen unten Zeitungen rein,
und dann das bissel Anzuziehen — Quatsch! die Zeltbahn muf3 na-
turlich zu unterst; also : Alles nochmal raus. Holzwolle in und um
die zwei Tassen, die wiederum in den grof3en Topf; der Pokal hatte
sein extra Kistchen, und da gingen die Likorglaser noch in die
Ecken. Beschriften soll mans auch, so malte ich handlang mit Aus-
ziehtusche und trugs vorschriftsmafiig in die Transportlisten ein,



dreifach. Abschied nahm ich nachts um Zwolf, da sah ich die al-
bernen Gesichter wenigstens nicht mehr. Intensiver Dorfbummel,
for the last time once more, nur selten gab ein Haus noch Licht,
um Euch wein ich keine Trane : hatten die »Deutschen Rechts-
parteien< nicht schon beim ersten schiichternen Anlauf wieder
24 % aller Stimmen >auf sich vereinigt<?! Wind pfiff auf meinem
Ohr und fummelte eilig am Mantel; da wufdte ich schon, ich sollte
noch einmal mit, auch der spitze Stern zeigte marsch in die Wal-
der. Die Haidestraflen lagen um Mitternacht schon leer : wei-
cher graupolierter Asphalt, oben der Lichtteich im rauhen Wol-
kenmoor, die Bo schob mich an und ich fror mich gliicklich, flof3
uber Strafden, rann in verschlagenere Wege, ein fernes Motorrad
stirzte plarrend seinem Lichtfleck nach, Wasser lallte drude un-
ter meinem Sprung und fiillte mir den Schuh mit schlafrig eiskal-
ter Liebkosung; und der Chauffeur lachte nur, als wir morgens die
paar Kisten auf den LKW schoben (hier fielen die Bettbretter das
erste Mal auseinander, und ich mufdte rostigen Draht am spotti-
schen Hang suchen). (Vorsichtshalber noch mal austreten, und
mein Wasserlein ringelnatterte unters Blaubeerkraut; verriickte
biologische Welt!) Sie kriegten jeder die Zigarette, denn Miiller
und Lepke fuhren ohnehin zum Stempeln nach Fallingbostel; ich
dachte nochmals den Abschiedsfluch hausum, so, und nun fahr zu,
Schwager! Die niedersachsische Sonne strahlte aus dem windi-
gen blitzblauen Novemberhimmel; auch sie war froh, dafd wieder
ein paar Fluchtlinge weniger wurden. Manche standen schon und
kanteten Schranke hinein, Andre kamen angeknattert, der mit An-
hanger, Einer hatte sogar zwei lebende Ziegen im Lattenverschlag.
Der Kreisfliichtlingsbetreuer lotste uns zum G-Wagen; wir stapel-
ten mein Gelumpe flink in der Ecke hoch : Wiedersehn, Herr Miil-
ler : noch aus der Kurve winkten sie bieder, eine Hand krampfhaft
am Seitenbrett. Ein sauberer Kleinlaster schntirte heran (.....) ich
verhielt meinen Absprung noch (.....) kurvte arg elegant, und die
zahe Madchenstimme fragte : »Also hier rein!«. Sie gefiel mir so,
dafd ich spontan zugriff, und mit dem Fahrer, o Du Menjoubart-



chen, ihr Zeug hochholte : viele feste Kisten (»Vorsicht : da’s Radio
drin!«), Schranke Tische Stithle mit umwickelten Beinen, und sie
lachelte sehr zu meinem Lohn.

iii Die Sonne strich ihr Giber den karierten Rock (dahinter : schwerer
Reif im Blaubeerkraut, und gefrorener gelber Sand, den man be-
stimmt noch leicht zerbrockeln konnte). Zwischen Koffern : »Gehn
wir zur Borse?«. Ein Staubker] erhob sich mittelgrof3, walzte breit
auf der Strafde heran, uiberrannte uns schmale Rucken. Ziige er-
schienen ernst, hielten, luden Hastige aus und ein, rauchten,
schlangelten langsamschnell davon, Blauwolkchen flogen hurtig
uber sonnigen Gleisen : 0de. Augen wie helles Vogelgeschrei. »Ge-
hen wir?« Jetzt waren sie gekonnt erstaunt unter der entspannten
Stirn. — »Ja bitte!«

Thr Koffer war toll schwer; aber nun mufSte sie, die Hainde im Man-
tel, nur eine breite moderne Jagdtasche iiber der subtilen Schul-
ter, langsam neben mir her bummeln (auch unsere Mobel stan-
den oben listig eng aneinander geraumt!). Zwei Gastzimmer der
Borse; erst halb voll; vorm Fenster lockte ein winziger Rundtisch.
Ich schob die Schuhspitze an den Rand des nachsten Sonnenflecks
und bat : »Sind Sie auch allein?!« Sie Uiberlegte, gerade so wie man
soll; dann wiegte sich ziervoll der Lippenkelch : »M-m.« Sah an-
erkennend zu, wie ich die zwei Stiihle belegte, und mit den Kof-
fern unsere Weltecke verschanzte. Ein bifdchen sitzen. »Katrin,«
deklamierte sie diister : »und eine arme Witwe.« (Der Mann 44
nach halbjahriger Ehe gefallen; und sie ist auch nicht katholisch.)
Sie afd dann zwei schicke Brotchen Wurst und dicken Edamer mit
feuerrotem Wachsrand, trank lehmigen Thermoskaffee. Am lan-
gen Rechteck nebenan zog eine Grofdfamilie ein : Vater, Mutter,
sechs erwachsene Sohn’ und Tochter; driben beim Ofen posses-
sivlarmend Borck mit seiner Hogfeldtserie von Zwolfen, kam klein
und bucklig an und plarrte mit den Hauerzahnen. »Kenn Sie den?«
fragte Katrin draufien, als wir ein Stiick haidwarts zogen. »Ich war
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Dolmetscher an der Hilfspolizeischule, und er Kammerverwalter«.
»Und jetzt uibersetzen Sie Bucher.« Die Sonne kam wieder den
Weg entlang, Schatten entwischten auf Feldern, die Forste hall-
ten noch mehr von Wind. Ich breitete meinen Soldatenmantel, Sir
Walter Raleigh, tiber den Baumstumpf, und die Queen nahm Platz.
Besah den Atlas, Marburg, Westerburg, Alzey, weiter. Unvermit-
telt : »Sie frieren nicht!« Schwarze Stimme, Gesicht hunnischblafs,
Herzjagerin der Luneburger Haide, sauvage et non convertie, mit
Brauenpeitsche und Bogenmund. Wind uberfuhr uns mit sausen-
den Glaslasten, Zweige schlugen zarte knocherne Wirbel, im Gras
raschelte sichs zu. Die Beute neben sich, erlegt im Kraut. Ihre gel-
ben Hande flimmerten ums eckige Buch, die breite graue Riemen-
sandale hob manchmal sacht die Spitze und klopfte buschmannige
Zeichen. O Rock und Bluse! Katrin lachelte listig und faul, an mir
voruber, abwesend, durch mich hindurch, fur mich, uber mich hin-
weg. O Rock. Blauweifd das Himmelsschachbrett mit Wipfeln be-
wegt. Und Bluse.

iv Himmel schon rotblau gestreift wie ein Fuhrmannskittel, und der
Wind blies uns so kalten Staub auf die Backen, daf Katrin ener-
gisch : »Ach du Donau!« zu ihm sagte; trotzdem besahen wir die-
sen letzten Abend, bis er wiistenrot wurde, ganz leer, und uber-
haupt ubertrieben. Dann gingen wir hintereinander durch den
steinernen Flur wieder in die grofde Gaststube, wo es schrecklich
von Kindern schwarmte, gehenkte Mantel ringsum; und Stim-
mengulasch in gelber Lichtsof3e. »Wollen wir auch was essen!«;
ich sah indessen ergeben durch die Scheiben auf die eckige Nacht :
also hat der rotierende Gott die Welt geliebet; tja. (Brause 30,
Briithe 30, Kaffee 50).

Waulstiges Gelachter; »Ain Ai« (das ist natiirlich Borck); die ha-
gere Frau guirtet eine Schiirze um und macht Schnitten fur viele
Kinder : die fuhren aufeinander im Saale umher und zwitscher-
ten sich atemlos; (Eins wunderte sich gelehrt iiberm Atlas, wie
die Lander so komische Namen hatten : >Eng¢, >Nieder¢, dann gar
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»Rufd<); junger Mann mit schielgelbem Madchen, samtig grund-
loses Slawengesicht : natiirlich : auch aus dem Kinderwagen
schielte’s schon sanft und versoffen; uns gegentuiber der alte Mann
in feierlich dunkelgestreifter Hose, seine seidengraue Funfzige-
rin : wirdig weidete ein Cyklopenpaar unter Rosen (?). Dem Wirt
war es anscheinend ungewohnt still; er griff nur einmal nach dem
Knopf hinter sich : »knack am Fanstor — des Panazzo — fallan dun-
kall — note Noson« jauchzte es geschmeidig, Geigen pfiffen sich
bogig immer hoher, und die Yahoos feixten und bliesen moori-
gen Nebel aus den Backentaschen. Viele Rentenempfanger. »Die
haben sich moglichst Solche ausgesucht, die keine Arbeit weg-
nehmen,« flisterte die aufmerksamere Katrin. »Warum haben
Sie sich eigentlich gemeldet?«. »Och,« sagte sie (nur widerwillig
noch mal dran denkend) : »ich war bei einem scheufllichen alten
Weib zur Untermiete, so eine >vornehme« Greisin, mit ner total be-
kloppten Tochter. Sie schwarmte immer noch von »unserem herr-
lichen Bismarcks, und wollte fiir jede Tracht Wasser 2 Pfennig und
n Psalm —« sie raffte zierlich Mund und Nase, als sie tiber die bosen
Erinnerungen hinweg mufdte : »und Sie?« »Ungefahr dasselbe :
n verschimmelter Keller zu Zweit — mitm Kolonialwarenhandler
zusammen —« beeilte ich mich hinzu zu setzen, als ich sah, daf die
Augen zu knistern anfingen (war aber tatsachlich so gewesen!),
»Der wollte jetzt noch heiraten, und fur Drei — bzw. Vier, Funf,
i.i. — war s ja nu wirklich zu eng. — Da hab ich mich als gentle-
man eben weggemeldet.« Mitten hinein kam Flichtlingsbetreuer
Schulz, ganz Tatkraft und Breecheshose, mit zwei Mann Gefolge :
»Ich verlese jetzt die Listen«, begann er so angespannt und hin-
terhaltig, und griff nach dem Einen, als stinde der Faustmonolog
bevor. Tat’s sogar zweimal, damit es spannender wurde. Bei >Ka-
tharina Loeben« hob sie jedesmal 3 Finger und sah sich aufmerk-
sam und vergnugt um (»Eine kleine Reise mocht ich machén mit-
dir« : um 4 morgen frith solls losgehen, d.h. also wenn wir Gluck
haben um 6!). Kurz draufden : Mond schob sich steif und general-
obersten durch die Reihen erbleichender Sternmannschaften; der
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Wind murmelte und experimentierte mit Allerleigewolk; eine Lo-
komotive bummelte gleichmiitig um den Bahnhof und pfff sich
eins : ist Alles »Medizin«. »Und Sie legen sich jetzt hin,« bestimmte
ich, »und nehmen meinen Mantel dazu. — Ich bleib wach und paf3
auf.« »Ich hab doch Decken —« tat sie erstaunt. »Dann nehmen
Sie ihn untern Kopf. — Ich wollte wenigstens ein Andenken ha-
ben. — Bitte.« »Und Sie sitzen dann da und frieren,« sagte sie wild
und glucklich und stolz, stand auf, gahnte diskret mit den Schul-
tern, und ich machte indessen auf dem Fuf3boden unterm Fenster
das Lager zurecht. (Oben das Silberhermelin schlupfte glatt durch
Wolkenfugen, gierig, immer dem zitternden Blaustern nach).

A Ein Frierender, der sich mit beiden Hinden zudeckt; auf dem Fuf3-
boden der Frauenkopf in schwarzen Manteln; traurige Einzel-
flamme im Ofeneck, grof3 und rotlockig. »Einbier« fiir den kratzi-
gen Markschein und er schiebt mir noch gelbe geprefite Groschen :
wohin gehts denn? Weifd nicht. Drauflen : hohlgeschliffener Mond
liegt auf dunklem Samtkissen, Teil vo'm gefahrlichen Besteck. Ste-
hen mit 6dem Kopf oder meinswegen auch zehn Schritte weiter.
Mond Licht; Kiefer Leuchter; Nachtwolke Dach : leben wir nicht
hoch?

Die letzte Schlesierecke geht schlafen (»Legt Euch ock hin. / Och,
a schimpft sich Inspeckter. / Ob a so heefdt, weefd ich nich; jeden-
falls unterschreibt a sich immer so.«). Der Hirnverletzte, und be-
soffen dazu, faselte geil (oder wie der alte Gessner sagen wiirde :
uber die Mafden vnkeusch) : na, der hat n Paragraph 52, also nicht
aufregen, geistig befindet man sich ja ohnehin lebenslanglich in
Einzelhaft. Ich kannte mal Einen, wenn den der Ekel packte, ging
er auf den Hausboden, und schlug dort ne halbe Stunde lang Na-
gel in ein Brett, grade und krumm, wies kam, in finsterer Kurz-
weil. Und war ihm dann leichter? Leerer, ja. Und s ging wieder n
paar Wochen. Was war fur mich an der Tages- (genauer Nacht-)
Ordnung? Der Schluck aus der Feldflasche : der Kaffee war nach
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Farbe und Geschmack, als sei er unmittelbar aus dem Acheron ge-
schopft. (Armut der Sprache : Einer der nichts hort, heifdt >taubs;
wenn er nichts sieht >blind«. Wie aber ist er zu nennen, wenn er
nichts riecht? Vielleicht »gliicklich« schlug ich mir denkfaul vor :
auf jeden Fall, was? Und wenn er nichts schmeckt, und ich blickte
angewiderter in das schraubige Aluminiumloch). Mond, Horcher
an der Wolkenwand, schob den kahlen leprosen Schadel, mit blau-
lichen Lumpen verwickelt, ins Fenster uiber Katrin; grof3porig,
zerbuhlt, bistDuschonaufgeklart, frech wie Weisheit. Leise das
Schenkenradio mit »Variationen tiber La Paloma« : die bestanden
darin, daf sie das Ding abwechselnd eine Oktave hoher oder tie-
fer und zuletzt so stotternd schnell spielten, dafd man vollkom-
men zappelig dabei wurde. Dann lobte ein gemischtes Doppel die
Kadum-Lanolinseife derart blodsinnig, dafd ich doch wieder unge-
duldig nach der nachsten weifden Taube verlangte, die denn auch,
NWDRhaft rasch, nicht lange auf sich warten lief3 : und die hal-
ten sich nun fur den kulturellen Feldherrnhtigel unserer Zeit! Da
sei Gott vor und unsre Liebe Frau von Guadaloupe! Die alte Pelz-
mitze schnarchte wie ein Reifdverschluf3, den man pfeifend auf
und langsam wieder zu zieht. (Ein moderner Totentanz : als Au-
tobusschauffeur; als Diplomchemiker; als Kanzler; als Bobschlit-
tenlenker; als Fliichtlingsbetreuer.) Schlaflose Glithbirne auf dem
Flur; Nachrichten flustern aus schrager Tiir. Draufden : Himmel
mit den Sternzinken der Astronomen beschrieben; auch der Mond
lungerte noch immer durch die Nacht; (zwischen hiinenhaften
Wolken; und da griff ich mich wieder durch die dicke teerige Luft).
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vi Es gab einen furchtbaren Ruck, Funkiges fuhr seidenrot vorbei,
und wir rollten wieder ein Stiickchen. Das Licht hieb mit geschlif-
fenen Axten durchs Abteil, zackige Schwerterblindel rannten an
uns hoch, noch floff Jedem die grofle Messingsage durchs Ge-
sicht; es sauste unaufhorlich, und wir saflen wie in einer dunk-
len spitzigen Zaubermuschel. Einander. Im bauchigen Talkessel
wallte Nebel; dicke Weidenkopfe erroteten. Neben mir knarrte das
dicke Mannsvieh wieder im Dreiviertelschlaf, sein dicker Schenkel
schwankte und zuckte, und ich war froh, dafd nur ich neben ihm
saf3. Katrin lachte tibernachtigt, blies aber vergniigt in ihre kleine
Mundharmonika »Lieb Heimatland, Adé«, mit aigu.

Breites Morgenrauh war mit flacher Mondnadel an die fliehende
Nacht geheftet. Dann : Himmel rotgeatzt mit Strichwolken; ihr
Gesicht wurde auch ganz rot und gelb; wir lachten uns an, und
peinigten unsre gefithllosen Hande. Ich grub das Buch aus der Ta-
sche : »... Er brachte sie, auf einer Silberwolke, / auf eine Insel, die,
dem Blick der Schiffer / verborgen, unter ewgen Wolken ruht.«
»— schon —« dehnte sie, und lehnte sich fester an unsere rum-
pelnde Dreckwolke. »... Du bist dieselbige, / nach der ich oft in
Mitternachten weinte! / Bei Deinem Anblick schwiegen alle Wiin-
sche, / aus Deinen Blicken stromten Ruh und Wollust.« (Wieland :
Wollust : ja.) »Ahd,« machte sie betroffen. Das Sonnenfeuer fraf
sich hoher in den strohigen Morgen; der graue Hagemond ver-
schwand in irgend ein Moor : farewell Niedersachsen : bist selber
schuld, warum hab ich nichts bei Dir gegolten! Katrin brachte wie-
der die Warmflasche mit dem Rotenkreuzkaffee heraus, und wir
aflen Jeder eine der gutgemeinten Honigschnitten. Die alte Frau
erzahlte im Abteil : »Ich will ja blofd ne Kirche am Ort haben, daf3
ich wieder jeden Morgen die heilje Messe horen kann,« und sah
sich heiligmaflig um, weifde Harchen wie Nebelbausche in den Oh-
ren. Na ja, »Wie spat wird sein?«. »No —« schatzte ich, »5 Uhr 52
Abfahrt — Eickeloh — Schwarmstedt — Burgwedel — no : Neune?«
Die Leine schlangelte sich um muskulose Huigel; nebenan spielte
Einer auf der uralten amerikanischen Patentzither mit unter-
schiebbarem punktiertem Blatt (ach, ich weefd nich, irgend was
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Muthaftes, und endete verdachtig nach ODeutschlandhochinEh-
ren). Ein schlesischer Schuster aus Volkersdorf kannte Katrins
Greiffenberg : »Na nu!« Und die Namen purzelten : Prenzelpark,
Kienberg, Stausee, Munko-Miiller, »Rietcher ei a Sechshausern;
und sie wandte sich zu mir und erklarte es atemlos : das Haus
in der Gerberstrafde. »Tanzpuppen hab ich mir immer gemacht,«
sie beschrieb die Pappgestaltchen genau, man zog am Bindfaden
und das Kerlchen verdrehte scharmant Hande und Fiifie. Ich ver-
galts und erwahnte die Streichholzschachteln, die ich als Kind im-
mer wieder gepackt hatte : mit winzigem Schreibgerat, schmal-
geschnitzten Bleistiftendchen, kurz geschaftete Stahlfeder, auch
Papierstofle von Schachtelformat, dazu Nadel und Faden, eine
gefaltete Weltkarte in Mercatorprojektion. (Schon damals ahnte
ich das Fragwurdige allen Besitzes, der sich nicht in ne Streich-
holzschachtel packen 1afst!). Auch der zithernde Tischler begann
jetzt religios von Loretto zu schwarmen, und ich notierte mir zum
Nachdenken >Sollen Zimmerleute an Gott glauben?<. Ich jeden-
falls wiirde einen vorziehen, der zum Dachstuhl solcher Hypothe-
sen nicht bedarf.

vii My godfather der Gestank! Von den drei Turen fehlte eine ganz;
Urin schlappte gelb auf allenallen Fliesen; braune Haufen gedreht
wie Seile, fladenschmier oder teokallisch gestuft; brithige Wische,
wahnsinnig getrankt, Hilfe, Licht aus buchgrofien Dreckscheiben.
Ich zog mir fliisternd balancierend vor Ekel die Hosen herunter,
blof raus, und breitbeinig, noch Papier unterm Kinn zur narbigen
Steinschwelle. Wind fuhrwerkte eisern und uberall ruckten Zuge.
Erschopft. Eselgrau pafdten die Bahnsteige unter ihr mageres Ge-
dach bis dicht an die faden Mietshauser : das also ist der Gottinger
Hauptbahnhof.

Ausgerechnet beim Essen — Erbssuppe mit einem schlanken seh-
nigen indianerroten Wirstchen — kam die Ansage, dafd jetzt um-
gestiegen werden miisse : Alzey nach hinten, Westerburg vorn. Da
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wir naturlich vorn waren, verbrithten und beschmierten wir uns
noch rasch, und tobten dann mit dem Gepack weit, weit nach hin-
ten — — ein moglichst leeres — — : hier! das junge Madchen zeigte
ein so boses Gesicht, als konne sie vor Gedrange kaum noch ste-
hen; ich knackte die Tur, und richtig : sie war allein mit ihrer
Mutter, beide braun und wollig (»handgestrickt« hauchte Katrin
fachfraulich). Nach einer Minute war sie schon mit Beiden im Ge-
sprach, Weber hiefden sie, der Mann kam auch bald aus dem klo-
bigen Wind; bei Aufzahlung ihrer Mobel war das Hauptstiick »der
handgeschmiedete Kleiderstander« : »Ich bin Schmiedemeister.«
sagte er vertrauensvoll, »n schones Haus wars : zweistockig. Und
Landwirtschaft dabei. Fimfundvirzich sind ma rausgemacht, wie
da Russe kam, nach Thuringen. Und in Hannover ha-ich dann in da
Maschinenfabrick gearbeit. Aber wir hatten blofd eene Stube und
Kammer, und s Damchen iss doch nu grof3.« Wir nickten : im Bilde!
»Wir wollen uns verbessern«. »Verbessern tut man sich nie.« ent-
schied ich kopfschittelnd aus dem umzugsreichen Erfahrungs-
schatz eines langen und ubel angewandten Lebens — ein Blick
auf Katrin : »Vor Allem, wenn der Anfang so unheimlich gut ist.«
Sie suchte in ihrer Handtasche vor Befriedigung. (Dann ging ich,
wie gesagt, nach einem Klo, und klomm tber Zementbander und
schwarze Eisensehnen wieder hoch). Die Regin schluchzte un-
trostlich und schlug ihr Silberhaar tiber die Scheiben; die Damme-
rung im Abteil wurde tiefer, und wir buchstabierten schon abwe-
send an den Reklamen; Wind fluchte abgebrochen; man rangierte
uns hin, her. »Ja, s sind gute Leute.« (waren mal allein), aber :
»hat schon mal Einer von ihnen bei Ludwig Tieck geheult vor so
viel Schonheit? Oder sich von Hoffmann adoptieren lassen?« Ich
muflte erst erklaren, was ich wollte; die Akkuwagen der Bahnpost
driben summten aus einem Lichttrichter in den anderen; ein Zug
englischer Halbkettenfahrzeuge harrte stumpf wie wir; mit Sol-
daten und Fluchtlingen konnen sie Alles machen! Einmal erzahlte
Weber, wie sie mit ihrem Auto (aha, das sollte also erwahnt wer-
den!) an einen Baum gefahren seien, und sein breiter Kopf wandte
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sich langsam hin und riiber. »Ist dem Baum was passiert?« fragte
ich mechanisch, und sie lachten und hielten’s fiir n Witz. Nebenan
doste ein spates Madchen, vor dem Webers schon einmal geflohen
waren : »Blof3 gut, dafd Sie hier sind,« vertrauten sie uns an, und
wir wurden allmahlich intimer, as far as it goes. Dann kam end-
lich der holzerne Knuff in den Riicken, Jeder sah hoch, ob die Kof-
fer fielen, und ich schlof fiir eine Viertelstunde die Augen. Dann
war die Stadt weg; viel Getimmel der Luft, nasse Lichter reisten
an den Horizonten; Schattenpferde, jagten die Baume nach hin-
ten; die Scheibe der Dammerung beschlug noch grauer. Jede Sta-
tion henkerte uns mit Bogenlampen, hackte Hande ab, sargte die
gestreiften Rumpfe hastig in zu kurze Lichtbretter; so also sah Ka-
trin ohne Kopf aus.

viii  Riicken wie Holz, und Nacht im Grof8bahnhof, 6de und lichtgeran-
dert; Gutermanns Nahseide prahlte iber Mauerflecken; die gelb-
ste Bogenlampe sprengte schrag unser Abteil. Houh sang die Lok
in die getigerte Nacht, dafd Katrin biegsamte, und der alte Schmied
murkste. Ein Mensch schlug verzweifelt mit dem Hammer ans
Rad unter uns und schrie eintonig »a-ie!« Tiefer drang der Licht-
kegel in die weichenden Banke, zwischen meine Beine, fegte hoch
an der vernutzten Wand durchs Packnetzgitter. In der folgen-
den Schwarze schlug Katrin die Zahne in meinen Mund; der Zug
stohnte und toste nachtblind um uns.

Im Nebenabteil lag die Altliche schon unter ihrem verblithten
Kleid; da gingen Mutter und Tochter auch hintuber. Katrin hatte
drei Decken (eine stumm fiir mich), ich legte ihr die Unterlage fal-
tenlos glatt, dann das Mantelmadchen drauf, und die letzte lange
uber Fifle und Schultern gestrichen : »Liegen Sie gut?«. Also
rechts oben Katrin; hinten im Riicken der Schmiedemeister. »Darf
ich Thnen noch etwas geben?« Zwei dunkle Augenweiher, star-
res Wimpernschilf; ich atmete einmal zitternd ein, und von Nor-
den her zog sichs silbern, Lider tiberfroren die runden Spiegel.
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Der ungebardige Boden stiefd mich iiberall; die Florlampe schim-
merte schwarz; die Tochter tastete noch einmal vorbei ins nackte
Klo und blieb lange. Die Turen meuterten in den Rahmen, Licht-
balle trafen klein und irrsinnig, der Schmied trat und fluchte so-
gleich im schweren Handwerkstraum. Aus den Teichen schmolz
das Eis; ich stutzte mich schnell auf den Arm und unsere Gesich-
ter fliisterten sehr dichte Worte. »Wie die Alle schlafen konnen,«
staunte sie vorsichtig, »ich war schon als kleines Madel son un-
ruhiger Geist, mein Grofdvater war Schuster, und die alten Leute
arbeiteten ja furchtbar lange, da lag ich immer nachts wach und
horte dem Pochen zu,« ihr Mund tappte siif§ und einformig durch
die Erinnerungen, iiber mich, auf weichen Lippenschuhen, roten
Samtpantoffeln : da nahte eine Grofdmutter fur die Schurzenfa-
brik; Pfarrer Hein auf dem Fahrrade mit anstofig wehendem Ta-
lar; einmal ware sie fast tiber die Queislehne in Wiesa gerollt, und
ich hielt noch heut unwillig an den Handen fest. »Ich? Ich brauch
der ihre Bettelei gar nich!« versetzte sie abschatzig : »Ich krieg
doch meine Rente : 180 Mark!«. »So viel ?« fragte ich erstaunt, »ich
denke, n gefallener Mann wird vom Staat blof3 auf 60 geschatzt?«.
»Das schon,« antwortete sie abgekiihlt, »und meiner war nich mal
so viel wert : stellen’ sich vor : im Kriege geheiratet, 8 Tage fur
uns; und als er das erste Mal nachm halben Jahr auf Urlaub kam,
erwischten wir ihn schon am dritten Tag mit der Nachbarin, seine
Mutter und ich!«, sie entzog mir knapp die Hande, bog die Schul-
tern um, und drehte sich auf den Riicken. Da kann man sich nur
hinlegen und auch schlafen. Der grofde Knochige hatte den roten
Schal und ne Tommybluse um und sagte laut : »Von der Regierung
helfen sie uns nicht, da wollen wir selber lostrecken.« Und wir be-
luden wieder die Wagen und flossen iiber alle Straen; der Wind
schlug unsere Deckenmantel zu Falten; die Eimer klappten hin-
ten um die entztindeten Schluflichter. Oben auf einem saf3 katrin-
dunn eine Frau, das verdorrte Kind im amputierten Arm, und blies
ein gefahrliches Lied auf der Maultrommel, daf3 die fetten Einhei-
mischen in ihren Bauernschaften erschraken und wispernd nach
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