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i Der frühreife Mond schob, rachitisch krumm, übern Bahndamm ; 
einmal wieder Fleisch satt. Büsche noch mit etwas frischem Regen 
verziert ; und wieder anfang könn zu rauchen. Eine  fette Wolken­
nutte räkelte graue Schultern hinter den  Abendwäldern ; Makka­
roni und die harte Ecke Schweizer reingerieben. Zwei Windsbräute 
rannten auf mich zu, mit zarten staubigen Mähnen, durchsichtigen 
gelben Leibern ; irrten verlegen näher, rafften bebend die Schleppe, 
drehten sich und seufzten entzückend (dann kam aber schon das 
Lieferauto von Trempenau, und sie mußten hinterher, gezogen, 
mit langem mänadisch durchgebogenem Kreuz : Eener mit’m Auto 
hat immer mehr Chancen !)

Die gesunkene Sonne hinterließ noch lange das Rot von Löschpa­
pier, in das von oben her Tinten der Nacht einsickerten. Regen floß 
dann schräg um die knochigen Bäume ; Wind gab krummen Flücht­
lingen Püffe in Haar und Augen, mach daß Du weiterkommst, die 
Wetterhähne schackerten auf den Firsten. Graue Siedlung mit 
Schiefer gedeckt ; zum teufelsten Male die Ronde um Benefeld, 
immer außen rum. Im kahlen Himmel hallte der Wind sehr ; Radio 
entwalzte lang allen öden Dachluken : da saßen sie mit wütenden 
Gesichtsscheiben bei 25 Watt ; meine lehmigen Füße trieben mich 
im Wegerinnsal, bis’ Herz abgewetzt war wie der Mantel, Salat,  
Salat. Kein Lastenausgleich, Hausratshilfe, Aufwertung der Ost­
sparkonten (Fluch den Ministern !). Die Sterne erschienen wie 
Diebe in Regenmänteln, in schleichenden Wolkengassen. Aber da­
für drei Mann in jeder Stube ; aber dafür Wiederaufrüstung he  : 
was müssen das für Ochsen sein, die sich den Fleischer zum Kö­
nig wählen ! Der schwarze Wind gebärdete sich wie ein Rasender, 
rempelte und schrie ; den nächsten Zweig hieb er mir durch die 
Stirn, pfiff einem Kumpel und spuckte Regen  : der kam johlend 
von hinten, trieb mir den Hut hoch und würgte am Schal. Aber 
dafür klappt die Umsiedlung immer nicht : in jedem Beruf ist ein 
Mensch mit 65 ausrangiert ; aber der Staatsmann, Senilissimus, 
wird scheinbar erst mit 75 so recht reif, eiskalt, total unmensch­
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lich, greisig gräulich griesgram Gräber grimmig. Drei graue Fle­
dermenschen kreuzten mich in langen taumelnden Umhängen, 
und schon erschien der schwarze Dachkeil des Niedersachsen­
bauern : Niemand, der nicht Landwirt war, hat ein Recht von den 
Schrecken des Krieges zu reden : die ewigen Kontrollen, mein Lie­
ber ! Daß Euch der Kriwitz !  Eine magere Silbereule hängt reg­
los im Kiefernwebicht ; am Teich : wegelagern Baumkerle in Ne­
bellumpen, Arme wie Keulen, knotig drüber gehalten. Drinnen 
der Tischfluch über die Sirupschnitte ; verschimmelte Wände, wer 
kann das Loch erheizen ; hinein in Wetzels Belphegor (gottlob war 
Beier noch nicht da) ; und dies ist das sogenannte Existieren, was 
wir jetzt tun. (Die Windschlägerei tobte draußen immer noch fort.)

ii So mißfällig betrachtete er die dritte Kiste, daß sich sein Ge­
sicht zusammenrollte ; dann wies er Müller mit der Schulter an : 
»Holz . . . . ?« »kopf.« antwortete Jener düster und wölbte auch den 
Rücken : »Holz ? . . . . kopf !«, bis das Getüm in der Ecke lastete. »Das 
Bett erst !« und Kreisflüchtlingsbetreuer Schulz mahnte von un­
ten in alle roten Güterwagen : »Immer bis obenhin laden. – Ganz 
dicht.« Auch zu uns : »Immer bis oben hin !«. An seiner Schulter 
sprach Lepke sorgfältig  : »Holz­« und Müller gramvoll  : »kopf«. 
Selbst der Wind war viel zu kalt, letzten Endes doch wohl nur n 
richtiger Ausfeger, Rausschmeißer, und dann hob sich Schulz auf 
die Zehen, sah in die Liste, und schrieb mit Kreide an unseren Wa­
gen ALZEY.

Eine Kiste (ohne Deckel) kaufte ich vom Lepke, die andere brachte 
Vehlow gratis aus der Waldorfschule mit. Erst die Bücher, das war 
wie Baukasten spielen. In die lange kamen unten Zeitungen rein, 
und dann das bissel Anzuziehen – Quatsch ! die Zeltbahn muß na­
türlich zu unterst ; also : Alles nochmal raus. Holzwolle in und um 
die zwei Tassen, die wiederum in den großen Topf ; der Pokal hatte 
sein extra Kistchen, und da gingen die Likörgläser noch in die 
 Ecken. Beschriften soll mans auch, so malte ich handlang mit Aus­
ziehtusche und trugs vorschriftsmäßig in die Transportlisten ein, 
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dreifach. Abschied nahm ich nachts um Zwölf, da sah ich die al­
bernen Gesichter wenigstens nicht mehr. Intensiver Dorfbummel, 
for the last time once more, nur selten gab ein Haus noch Licht, 
um Euch wein ich keine Träne  : hatten die ›Deutschen Rechts­
parteien‹ nicht schon beim ersten schüchternen Anlauf wieder 
24 % aller Stimmen ›auf sich vereinigt‹ ? ! Wind pfiff auf meinem 
Ohr und fummelte eilig am Mantel ; da wußte ich schon, ich sollte 
noch einmal mit, auch der spitze Stern zeigte marsch in die Wäl­
der. Die Haidestraßen lagen um Mitternacht schön leer  : wei­
cher graupolierter Asphalt, oben der Lichtteich im rauhen Wol­
kenmoor, die Bö schob mich an und ich fror mich glücklich, floß 
über Straßen, rann in verschlagenere Wege, ein fernes Motorrad 
stürzte plärrend seinem Lichtfleck nach, Wasser lallte drude un­
ter meinem Sprung und füllte mir den Schuh mit schläfrig eiskal­
ter Liebkosung ; und der Chauffeur lachte nur, als wir morgens die 
paar Kisten auf den LKW schoben (hier fielen die Bettbretter das 
erste Mal auseinander, und ich mußte rostigen Draht am spötti­
schen Hang suchen). (Vorsichtshalber noch mal austreten, und 
mein Wässerlein ringelnatterte unters Blaubeerkraut ; verrückte 
biologische Welt !) Sie kriegten jeder die Zigarette, denn Müller 
und Lepke fuhren ohnehin zum Stempeln nach Fallingbostel ; ich 
dachte nochmals den Abschiedsfluch hausum, so, und nun fahr zu, 
Schwager ! Die niedersächsische Sonne strahlte aus dem windi­
gen blitzblauen Novemberhimmel ; auch sie war froh, daß wieder 
ein paar Flüchtlinge weniger wurden. Manche standen schon und 
kanteten Schränke hinein, Andre kamen angeknattert, der mit An­
hänger, Einer hatte sogar zwei lebende Ziegen im Lattenverschlag. 
Der Kreisflüchtlingsbetreuer lotste uns zum G­Wagen ; wir stapel­
ten mein Gelumpe flink in der Ecke hoch : Wiedersehn, Herr Mül­
ler : noch aus der Kurve winkten sie bieder, eine Hand krampfhaft 
am Seitenbrett. Ein sauberer Kleinlaster schnürte heran (. . . . .) ich 
verhielt meinen Absprung noch (. . . . .) kurvte arg elegant, und die 
zähe Mädchenstimme fragte : »Also hier rein !«. Sie gefiel mir so, 
daß ich spontan zugriff, und mit dem Fahrer, o Du Menjoubärt­
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chen, ihr Zeug hochholte : viele feste Kisten (»Vorsicht : da’s Radio 
drin !«), Schränke Tische Stühle mit umwickelten Beinen, und sie 
lächelte sehr zu meinem Lohn.

iii Die Sonne strich ihr über den karierten Rock (dahinter : schwerer  
Reif im Blaubeerkraut, und gefrorener gelber Sand, den man be­
stimmt noch leicht zerbröckeln könnte). Zwischen Koffern : »Gehn 
wir zur Börse ?«. Ein Staubkerl erhob sich mittelgroß, walzte breit 
auf der Straße heran, überrannte uns schmale  Rücken. Züge er­
schienen ernst, hielten, luden Hastige aus und ein, rauchten, 
schlängelten langsamschnell davon, Blauwölkchen flogen hurtig 
über sonnigen Gleisen : öde. Augen wie helles Vogelgeschrei. »Ge­
hen wir ?« Jetzt waren sie gekonnt erstaunt unter der entspannten 
Stirn. – »Ja bitte !«

Ihr Koffer war toll schwer ; aber nun mußte sie, die Hände im Man­
tel, nur eine breite moderne Jagdtasche über der subtilen Schul­
ter, langsam neben mir her bummeln (auch unsere Möbel stan­
den oben listig eng aneinander geräumt !). Zwei Gastzimmer der 
Börse ; erst halb voll ; vorm Fenster lockte ein winziger Rundtisch. 
Ich schob die Schuhspitze an den Rand des nächsten Sonnenflecks 
und bat : »Sind Sie auch allein ? !« Sie überlegte, gerade so wie man 
soll ; dann wiegte sich ziervoll der Lippenkelch : »M­m.« Sah an­
erkennend zu, wie ich die zwei Stühle belegte, und mit den Kof­
fern unsere Weltecke verschanzte. Ein bißchen sitzen. »Katrin,« 
deklamierte sie düster  : »und eine arme Witwe.« (Der Mann 44 
nach halbjähriger Ehe gefallen ; und sie ist auch nicht katholisch.) 
Sie aß dann zwei schicke Brötchen Wurst und dicken Edamer mit 
feuerrotem Wachsrand, trank lehmigen Thermoskaffee. Am lan­
gen Rechteck nebenan zog eine Großfamilie ein  : Vater, Mutter, 
sechs erwachsene Söhn’ und Töchter ; drüben beim Ofen posses­
siv lärmend Borck mit seiner Högfeldtserie von Zwölfen, kam klein 
und bucklig an und plärrte mit den Hauerzähnen. »Kenn Sie den ?« 
fragte Katrin draußen, als wir ein Stück haidwärts zogen. »Ich war 
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Dolmetscher an der Hilfspolizeischule, und er Kammerverwalter«. 
»Und jetzt übersetzen Sie Bücher.« Die Sonne kam wieder den 
Weg entlang, Schatten entwischten auf Feldern, die Forste hall­
ten noch mehr von Wind. Ich breitete meinen Soldatenmantel, Sir 
Walter Raleigh, über den Baumstumpf, und die Queen nahm Platz. 
Besah den Atlas, Marburg, Westerburg, Alzey, weiter. Unvermit­
telt : »Sie frieren nicht !« Schwarze Stimme, Gesicht hunnischblaß, 
Herzjägerin der Lüneburger Haide, sauvage et non convertie, mit 
Brauenpeitsche und Bogenmund. Wind überfuhr uns mit sausen­
den Glaslasten, Zweige schlugen zarte knöcherne Wirbel, im Gras 
raschelte sichs zu. Die Beute neben sich, erlegt im Kraut. Ihre gel­
ben Hände flimmerten ums eckige Buch, die breite graue Riemen­
sandale hob manchmal sacht die Spitze und klopfte buschmännige 
Zeichen. O Rock und Bluse ! Katrin lächelte listig und faul, an mir 
vorüber, abwesend, durch mich hindurch, für mich, über mich hin­
weg. O Rock. Blauweiß das Himmelsschachbrett mit Wipfeln be­
wegt. Und Bluse.

iv Himmel schon rotblau gestreift wie ein Fuhrmannskittel, und der 
Wind blies uns so kalten Staub auf die Backen, daß Katrin ener­
gisch : »Ach du Donau !« zu ihm sagte ; trotzdem besahen wir die­
sen letzten Abend, bis er wüstenrot wurde, ganz leer, und über­
haupt übertrieben. Dann gingen wir hintereinander durch den 
steinernen Flur wieder in die große Gaststube, wo es schrecklich 
von Kindern schwärmte, gehenkte Mäntel ringsum ; und Stim­
mengulasch in gelber Lichtsoße. »Wollen wir auch was essen !« ; 
ich sah indessen ergeben durch die Scheiben auf die eckige Nacht : 
also hat der rotierende Gott die Welt geliebet ; tja. (Brause 30, 
 Brühe 30, Kaffee 50).

Wulstiges Gelächter ; »Äin Äi« (das ist natürlich Borck) ; die ha­
gere Frau gürtet eine Schürze um und macht Schnitten für viele 
Kinder  : die fuhren aufeinander im Saale umher und zwitscher­
ten sich atemlos ; (Eins wunderte sich gelehrt überm Atlas, wie 
die Länder so komische Namen hätten : ›Eng‹, ›Nieder‹, dann gar 
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›Ruß‹) ; junger Mann mit schielgelbem Mädchen, samtig grund­
loses Slawengesicht  : natürlich  : auch aus dem Kinderwagen 
schielte’s schon sanft und versoffen ; uns gegenüber der alte Mann 
in feierlich dunkelgestreifter Hose, seine seidengraue Fünfzige­
rin : würdig weidete ein Cyklopenpaar unter Rosen ( ?). Dem Wirt 
war es anscheinend ungewohnt still ; er griff nur einmal nach dem 
Knopf hinter sich : »knack am Fänstör – des Panazzo – fallän dun­
käll – note Nosön« jauchzte es geschmeidig, Geigen pfiffen sich 
bogig immer höher, und die Yahoos feixten und bliesen moori­
gen Nebel aus den Backentaschen. Viele Rentenempfänger. »Die 
haben sich möglichst Solche ausgesucht, die keine Arbeit weg­
nehmen,« flüsterte die aufmerksamere Katrin. »Warum haben 
Sie sich eigentlich gemeldet ?«. »Och,« sagte sie (nur widerwillig 
noch mal dran denkend) : »ich war bei einem scheußlichen alten 
Weib zur Untermiete, so eine ›vornehme‹ Greisin, mit ner total be­
kloppten Tochter. Sie schwärmte immer noch von ›unserem herr­
lichen Bismarck‹, und wollte für jede Tracht Wasser 2 Pfennig und 
n Psalm – « sie raffte zierlich Mund und Nase, als sie über die bösen 
Erinnerungen hinweg mußte  : »und Sie ?« »Ungefähr dasselbe  : 
n verschimmelter Keller zu Zweit – mitm Kolonialwarenhändler 
zusammen – « beeilte ich mich hinzu zu setzen, als ich sah, daß die 
Augen zu knistern anfingen (war aber tatsächlich so gewesen !), 
»Der wollte jetzt noch heiraten, und für Drei – bzw. Vier, Fünf, 
i. i. – war s ja nu wirklich zu eng. – Da hab ich mich als gentle­
man eben weggemeldet.« Mitten hinein kam Flüchtlingsbetreuer 
Schulz, ganz Tatkraft und Breecheshose, mit zwei Mann Gefolge : 
»Ich verlese jetzt die Listen«, begann er so angespannt und hin­
terhältig, und griff nach dem Einen, als stünde der Faustmonolog 
bevor. Tat’s sogar zweimal, damit es spannender würde. Bei ›Ka­
tharina Loeben‹ hob sie jedesmal 3 Finger und sah sich aufmerk­
sam und vergnügt um (»Eine kleine Reise möcht ich machén mit­
dir« : um 4 morgen früh solls losgehen, d. h. also wenn wir Glück 
haben um 6 !). Kurz draußen : Mond schob sich steif und general­
obersten durch die Reihen erbleichender Sternmannschaften ; der 
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Wind murmelte und experimentierte mit Allerleigewölk ; eine Lo­
komotive bummelte gleichmütig um den Bahnhof und pfiff sich 
eins : ist Alles ›Medizin‹. »Und Sie legen sich jetzt hin,« bestimmte 
ich, »und nehmen meinen Mantel dazu. – Ich bleib wach und paß 
auf.« »Ich hab doch Decken – « tat sie erstaunt. »Dann nehmen 
Sie ihn untern Kopf. – Ich wollte wenigstens ein Andenken ha­
ben. – Bitte.« »Und Sie sitzen dann da und frieren,« sagte sie wild 
und glücklich und stolz, stand auf, gähnte diskret mit den Schul­
tern, und ich machte indessen auf dem Fußboden unterm Fenster 
das Lager zurecht. (Oben das Silberhermelin schlüpfte glatt durch 
Wolkenfugen, gierig, immer dem zitternden Blaustern nach).

v Ein Frierender, der sich mit beiden Händen zudeckt ; auf dem Fuß­
boden der Frauenkopf in schwarzen Mänteln ; traurige Einzel­
flamme im Ofeneck, groß und rotlockig. »Einbier« für den krätzi­
gen Markschein und er schiebt mir noch gelbe gepreßte Groschen : 
wohin gehts denn ? Weiß nicht. Draußen : hohlgeschliffener Mond 
liegt auf dunklem Samtkissen, Teil vo’m gefährlichen Besteck. Ste­
hen mit ödem Kopf oder meinswegen auch zehn Schritte weiter. 
Mond Licht ; Kiefer Leuchter ; Nachtwolke Dach : leben wir nicht 
hoch ?

Die letzte Schlesierecke geht schlafen (»Legt Euch ock hin. / Och, 
a schimpft sich Inspeckter. / Ob a so heeßt, weeß ich nich ; jeden­
falls unterschreibt a sich immer so.«). Der Hirnverletzte, und be­
soffen dazu, faselte geil (oder wie der alte Gessner sagen würde : 
über die Maßen vnkeusch) : na, der hat n Paragraph 52, also nicht 
aufregen, geistig befindet man sich ja ohnehin lebenslänglich in 
Einzelhaft. Ich kannte mal Einen, wenn den der Ekel packte, ging 
er auf den Hausboden, und schlug dort ne halbe Stunde lang Nä­
gel in ein Brett, grade und krumm, wies kam, in finsterer Kurz­
weil. Und war ihm dann leichter ? Leerer, ja. Und s ging wieder n 
paar Wochen. Was war für mich an der Tages­ (genauer Nacht­) 
Ordnung ? Der Schluck aus der Feldflasche : der Kaffee war nach 



14

Farbe und Geschmack, als sei er unmittelbar aus dem Acheron ge­
schöpft. (Armut der Sprache : Einer der nichts hört, heißt ›taub‹ ; 
wenn er nichts sieht ›blind‹. Wie aber ist er zu nennen, wenn er 
nichts riecht ? Vielleicht ›glücklich‹ schlug ich mir denkfaul vor : 
auf jeden Fall, was ? Und wenn er nichts schmeckt, und ich blickte 
angewiderter in das schraubige Aluminiumloch). Mond, Horcher 
an der Wolkenwand, schob den kahlen leprösen Schädel, mit bläu­
lichen Lumpen verwickelt, ins Fenster über Katrin ; großporig, 
zerbuhlt, bistDuschonaufgeklärt, frech wie Weisheit. Leise das 
Schenkenradio mit »Variationen über La Paloma« : die bestanden 
darin, daß sie das Ding abwechselnd eine Oktave höher oder tie­
fer und zuletzt so stotternd schnell spielten, daß man vollkom­
men zappelig dabei wurde. Dann lobte ein gemischtes Doppel die 
Kadum­ Lanolinseife derart blödsinnig, daß ich doch wieder unge­
duldig nach der nächsten weißen Taube verlangte, die denn auch, 
NWDRhaft rasch, nicht lange auf sich warten ließ : und die hal­
ten sich nun für den kulturellen Feldherrnhügel unserer Zeit ! Da 
sei Gott vor und unsre Liebe Frau von Guadaloupe ! Die alte Pelz­
mütze schnarchte wie ein Reißverschluß, den man pfeifend auf 
und langsam wieder zu zieht. (Ein moderner Totentanz : als Au­
tobusschauffeur ; als Diplomchemiker ; als Kanzler ; als Bobschlit­
tenlenker ; als Flüchtlingsbetreuer.) Schlaflose Glühbirne auf dem 
Flur ; Nachrichten flüstern aus schräger Tür. Draußen  : Himmel 
mit den Sternzinken der Astronomen beschrieben ; auch der Mond 
lungerte noch immer durch die Nacht ; (zwischen hünenhaften 
Wolken ; und da griff ich mich wieder durch die dicke teerige Luft).
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vi Es gab einen furchtbaren Ruck, Funkiges fuhr seidenrot vorbei, 
und wir rollten wieder ein Stückchen. Das Licht hieb mit geschlif­
fenen Äxten durchs Abteil, zackige Schwerterbündel rannten an 
uns hoch, noch floß Jedem die große Messingsäge durchs Ge­
sicht ; es sauste unaufhörlich, und wir saßen wie in einer dunk­
len spitzigen Zaubermuschel. Einander. Im bauchigen Talkessel 
wallte Nebel ; dicke Weidenköpfe erröteten. Neben mir knarrte das 
dicke Mannsvieh wieder im Dreiviertelschlaf, sein dicker Schenkel 
schwankte und zuckte, und ich war froh, daß nur ich neben ihm 
saß. Katrin lachte übernächtigt, blies aber vergnügt in ihre kleine 
Mundharmonika »Lieb Heimatland, Adé«, mit aigu.

Breites Morgenrauh war mit flacher Mondnadel an die fliehende 
Nacht geheftet. Dann  : Himmel rotgeätzt mit Strichwolken ; ihr 
Gesicht wurde auch ganz rot und gelb ; wir lachten uns an, und 
peinigten unsre gefühllosen Hände. Ich grub das Buch aus der Ta­
sche : ». . . Er brachte sie, auf einer Silberwolke, / auf eine Insel, die, 
dem Blick der Schiffer  / verborgen, unter ewgen Wolken ruht.« 
» –  schön – « dehnte sie, und lehnte sich fester an unsere rum­
pelnde Dreckwolke. ». . . Du bist dieselbige, / nach der ich oft in 
Mitternächten weinte ! / Bei Deinem Anblick schwiegen alle Wün­
sche, / aus Deinen Blicken strömten Ruh und Wollust.« (Wieland : 
Wollust : ja.) »Ähä,« machte sie betroffen. Das Sonnenfeuer fraß 
sich höher in den strohigen Morgen ; der graue Hagemond ver­
schwand in irgend ein Moor : farewell Niedersachsen : bist selber 
schuld, warum hab ich nichts bei Dir gegolten ! Katrin brachte wie­
der die Wärmflasche mit dem Rotenkreuzkaffee heraus, und wir 
aßen Jeder eine der gutgemeinten Honigschnitten. Die alte Frau 
erzählte im Abteil : »Ich will ja bloß ne Kirche am Ort haben, daß 
ich wieder jeden Morgen die heilje Messe hören kann,« und sah 
sich heiligmäßig um, weiße Härchen wie Nebelbausche in den Oh­
ren. Na ja, »Wie spät wird sein ?«. »No – « schätzte ich, »5 Uhr 52 
Abfahrt – Eickeloh – Schwarmstedt – Burgwedel – no : Neune ?« 
Die Leine schlängelte sich um muskulöse Hügel ; nebenan spielte 
Einer auf der uralten amerikanischen Patentzither mit unter­
schiebbarem punktiertem Blatt (ach, ich weeß nich, irgend was 
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Muthaftes, und endete verdächtig nach ODeutschlandhochinEh­
ren). Ein schlesischer Schuster aus Volkersdorf kannte Katrins 
Greiffenberg : »Na nu !« Und die Namen purzelten : Prenzelpark, 
Kienberg, Stausee, Munko­Müller, »Rietcher ei a Sechshäusern« ; 
und sie wandte sich zu mir und erklärte es atemlos  : das Haus 
in der Gerberstraße. »Tanzpuppen hab ich mir immer gemacht,« 
sie beschrieb die Pappgestaltchen genau, man zog am Bindfaden 
und das Kerlchen verdrehte scharmant Hände und Füße. Ich ver­
galts und erwähnte die Streichholzschachteln, die ich als Kind im­
mer wieder gepackt hatte  : mit winzigem Schreibgerät, schmal­
geschnitzten Bleistiftendchen, kurz geschäftete Stahlfeder, auch 
Papierstöße von Schachtelformat, dazu Nadel und Faden, eine 
gefaltete Weltkarte in Mercatorprojektion. (Schon damals ahnte 
ich das Fragwürdige allen Besitzes, der sich nicht in ne Streich­
holzschachtel packen läßt !). Auch der zithernde Tischler begann 
jetzt religiös von Loretto zu schwärmen, und ich notierte mir zum 
Nachdenken ›Sollen Zimmerleute an Gott glauben ?‹. Ich jeden­
falls würde einen vorziehen, der zum Dachstuhl solcher Hypothe­
sen nicht bedarf.

vii My godfather der Gestank ! Von den drei Türen fehlte eine ganz ; 
Urin schlappte gelb auf allenallen Fliesen ; braune Haufen gedreht 
wie Seile, fladenschmier oder teokallisch gestuft ; brühige Wische, 
wahnsinnig getränkt, Hilfe, Licht aus buchgroßen Dreckscheiben. 
Ich zog mir flüsternd balancierend vor Ekel die Hosen herunter, 
bloß raus, und breitbeinig, noch Papier unterm Kinn zur narbigen 
Steinschwelle. Wind fuhrwerkte eisern und überall ruckten Züge. 
Erschöpft. Eselgrau paßten die Bahnsteige unter ihr mageres Ge­
dach bis dicht an die faden Mietshäuser : das also ist der Göttinger 
Hauptbahnhof.

Ausgerechnet beim Essen – Erbssuppe mit einem schlanken seh­
nigen indianerroten Würstchen – kam die Ansage, daß jetzt um­
gestiegen werden müsse : Alzey nach hinten, Westerburg vorn. Da 
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wir natürlich vorn waren, verbrühten und beschmierten wir uns 
noch rasch, und tobten dann mit dem Gepäck weit, weit nach hin­
ten – – ein möglichst leeres – – : hier ! das junge Mädchen zeigte 
ein so böses Gesicht, als könne sie vor Gedränge kaum noch ste­
hen ; ich knackte die Tür, und richtig  : sie war allein mit ihrer 
Mutter, beide braun und wollig (»handgestrickt« hauchte Katrin 
fachfraulich). Nach einer Minute war sie schon mit Beiden im Ge­
spräch, Weber hießen sie, der Mann kam auch bald aus dem klo­
bigen Wind ; bei Aufzählung ihrer Möbel war das Hauptstück »der 
handgeschmiedete Kleiderständer« : »Ich bin Schmiedemeister.« 
sagte er vertrauensvoll, »n schönes Haus wars : zweistöckig. Und 
Landwirtschaft dabei. Fümfundvirzich sind ma rausgemacht, wie 
da Russe kam, nach Thüringen. Und in Hannover ha­ich dann in da 
Maschinenfabrick gearbeit. Aber wir hatten bloß eene Stube und 
Kammer, und s Dämchen iss doch nu groß.« Wir nickten : im Bilde ! 
»Wir wollen uns verbessern«. »Verbessern tut man sich nie.« ent­
schied ich kopfschüttelnd aus dem umzugsreichen Erfahrungs­
schatz eines langen und übel angewandten Lebens – ein Blick 
auf Katrin : »Vor Allem, wenn der Anfang so unheimlich gut ist.« 
Sie suchte in ihrer Handtasche vor Befriedigung. (Dann ging ich, 
wie gesagt, nach einem Klo, und klomm über Zementbänder und 
schwarze Eisensehnen wieder hoch). Die Regin schluchzte un­
tröstlich und schlug ihr Silberhaar über die Scheiben ; die Dämme­
rung im Abteil wurde tiefer, und wir buchstabierten schon abwe­
send an den Reklamen ; Wind fluchte abgebrochen ; man rangierte 
uns hin, her. »Ja, s sind gute Leute.« (waren mal allein), aber  : 
»hat schon mal Einer von ihnen bei Ludwig Tieck geheult vor so 
viel Schönheit ? Oder sich von Hoffmann adoptieren lassen ?« Ich 
mußte erst erklären, was ich wollte ; die Akkuwagen der Bahnpost 
drüben summten aus einem Lichttrichter in den anderen ; ein Zug 
englischer Halbkettenfahrzeuge harrte stumpf wie wir ; mit Sol­
daten und Flüchtlingen können sie Alles machen ! Einmal erzählte 
Weber, wie sie mit ihrem Auto (aha, das sollte also erwähnt wer­
den !) an einen Baum gefahren seien, und sein breiter Kopf wandte 
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sich langsam hin und rüber. »Ist dem Baum was passiert ?« fragte 
ich mechanisch, und sie lachten und hielten’s für n Witz. Nebenan 
döste ein spätes Mädchen, vor dem Webers schon einmal geflohen 
waren : »Bloß gut, daß Sie hier sind,« vertrauten sie uns an, und 
wir wurden allmählich intimer, as far as it goes. Dann kam end­
lich der hölzerne Knuff in den Rücken, Jeder sah hoch, ob die Kof­
fer fielen, und ich schloß für eine Viertelstunde die Augen. Dann 
war die Stadt weg ; viel Getümmel der Luft, nasse Lichter reisten 
an den Horizonten ; Schattenpferde, jagten die Bäume nach hin­
ten ; die Scheibe der Dämmerung beschlug noch grauer. Jede Sta­
tion henkerte uns mit Bogenlampen, hackte Hände ab, sargte die 
gestreiften Rümpfe hastig in zu kurze Lichtbretter ; so also sah Ka­
trin ohne Kopf aus.

viii Rücken wie Holz, und Nacht im Großbahnhof, öde und lichtgerän­
dert ; Gütermanns Nähseide prahlte über Mauerflecken ; die gelb­
ste Bogenlampe sprengte schräg unser Abteil. Houh sang die Lok 
in die getigerte Nacht, daß Katrin biegsamte, und der alte Schmied 
murkste. Ein Mensch schlug verzweifelt mit dem Hammer ans 
Rad unter uns und schrie eintönig »ä­ie !« Tiefer drang der Licht­
kegel in die weichenden Bänke, zwischen meine Beine, fegte hoch 
an der vernutzten Wand durchs Packnetzgitter. In der folgen­
den Schwärze schlug Katrin die Zähne in meinen Mund ; der Zug 
stöhnte und toste nachtblind um uns.

Im Nebenabteil lag die Ältliche schon unter ihrem verblühten 
Kleid ; da gingen Mutter und Tochter auch hinüber. Katrin hatte 
drei Decken (eine stumm für mich), ich legte ihr die Unterlage fal­
tenlos glatt, dann das Mantelmädchen drauf, und die letzte lange 
über Füße und Schultern gestrichen  : »Liegen Sie gut ?«. Also 
rechts oben Katrin ; hinten im Rücken der Schmiedemeister. »Darf 
ich Ihnen noch etwas geben ?« Zwei dunkle Augenweiher, star­
res Wimpernschilf ; ich atmete einmal zitternd ein, und von Nor­
den her zog sichs silbern, Lider überfroren die runden Spiegel. 
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Der ungebärdige Boden stieß mich überall ; die Florlampe schim­
merte schwarz ; die Tochter tastete noch einmal vorbei ins nackte 
Klo und blieb lange. Die Türen meuterten in den Rahmen, Licht­
bälle trafen klein und irrsinnig, der Schmied trat und fluchte so­
gleich im schweren Handwerkstraum. Aus den Teichen schmolz 
das Eis ; ich stützte mich schnell auf den Arm und unsere Gesich­
ter flüsterten sehr dichte Worte. »Wie die Alle schlafen können,« 
staunte sie vorsichtig, »ich war schon als kleines Mädel son un­
ruhiger Geist, mein Großvater war Schuster, und die alten Leute 
arbeiteten ja furchtbar lange, da lag ich immer nachts wach und 
hörte dem Pochen zu,« ihr Mund tappte süß und einförmig durch 
die Erinnerungen, über mich, auf weichen Lippenschuhen, roten 
Samtpantoffeln  : da nähte eine Großmutter für die Schürzenfa­
brik ; Pfarrer Hein auf dem Fahrrade mit anstößig wehendem Ta­
lar ; einmal wäre sie fast über die Queislehne in Wiesa gerollt, und 
ich hielt noch heut unwillig an den Händen fest. »Ich ? Ich brauch 
der ihre Bettelei gar nich !« versetzte sie abschätzig  : »Ich krieg 
doch meine Rente : 180 Mark !«. »So viel ?« fragte ich erstaunt, »ich 
denke, n gefallener Mann wird vom Staat bloß auf 60 geschätzt ?«. 
»Das schon,« antwortete sie abgekühlt, »und meiner war nich mal 
so viel wert  : stellen’ sich vor  : im Kriege geheiratet, 8 Tage für 
uns ; und als er das erste Mal nachm halben Jahr auf Urlaub kam, 
erwischten wir ihn schon am dritten Tag mit der Nachbarin, seine 
Mutter und ich !«, sie entzog mir knapp die Hände, bog die Schul­
tern um, und drehte sich auf den Rücken. Da kann man sich nur 
hinlegen und auch schlafen. Der große Knochige hatte den roten 
Schal und ne Tommybluse um und sagte laut : »Von der Regierung 
helfen sie uns nicht, da wollen wir selber lostrecken.« Und wir be­
luden wieder die Wagen und flossen über alle Straßen ; der Wind 
schlug unsere Deckenmäntel zu Falten ; die Eimer klappten hin­
ten um die entzündeten Schlußlichter. Oben auf einem saß katrin­
dünn eine Frau, das verdorrte Kind im amputierten Arm, und blies 
ein gefährliches Lied auf der Maultrommel, daß die fetten Einhei­
mischen in ihren Bauernschaften erschraken und wispernd nach 


