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Vorwort

Als Kind der 1960er Jahre wurde mir wie allen anderen Men-
schen im Westen beigebracht, dass ich mich im Falle eines 
Atomangriffs unter dem Tisch verkriechen oder den Weg zum 
nächsten Atombunker antreten sollte. In den Abendnachrich-
ten war permanent von der Angst vor dem sowjetischen Feind 
die Rede, die Populärkultur war durchtränkt von destruktivem 
schwarzem Humor. Ab und zu gab es dann wieder einen Abrüs-
tungsgipfel, der uns für kurze Zeit Hoffnung auf eine friedliche 
Zukunft machte.

Man erzählte uns vom »Reich des Bösen« mit seiner Zwangs-
doktrin, die das Kollektiv über das Individuum stellte. Dafür 
wurde die freie Meinungsäußerung geopfert. Kreativität unter-
drückt. Kritisches Denken war bei Generationen von Kindern 
unerwünscht. Zugleich wussten wir um den großartigen histori-
schen Beitrag, den Russland in Kunst, Musik, Theater, Kino und 
Trickfilm zur westlichen Zivilisation geleistet hatte. Bedeutende 
Autoren wie Tolstoi, Dostojewski oder Tschechow beflügelten 
unsere Kultur.

Dann, am 25. Dezember 1991, wurden Hammer und Sichel der 
sowjetischen Flagge zum letzten Mal eingeholt und durch die 
drei Balken der Russischen Föderation ersetzt. Darin sahen ei-
nige beim Children’s Television Workshop, der die Sesamstraße 
produziert, eine große Chance. Die Sesamstraße war aus dem 
Geist des Kampfs gegen die Armut, der Sozialreform von Lyn-
don B. Johnson und der Bürgerrechtsbewegung geboren worden 
und hatte ihre ganz eigene, ziemlich geniale Herangehensweise 
ans Lernen, die von Joan Ganz Cooney erfunden worden und 
von Jim Henson und seinen Muppet-Puppen inspiriert war. Sie 
setzte die wirkungsvollen Techniken der Werbung ein, um den 
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Kindern statt gezuckertem Müsli oder Limonade Buchstaben 
und Zahlen zu »verkaufen«, und bot ihnen kleine Lehrstücke in 
Sachen Gemeinschaft, Respekt und Toleranz. Die Sesamstraße 
eroberte Amerika im Sturm. Schon bald wollten auch Deutsche, 
Mexikaner und Spanier ihre eigene Sesamstraße haben. Dafür 
sollten dort auf der Grundlage der erfindungsreichen amerika-
nischen Sendung, die Bildung und Unterhaltung kombinierte, 
eigene Fassungen erstellt werden, die Sprache und Gewohnhei-
ten, Humor und Musik des jeweiligen Landes für sich nutzten, 
um die Kinder und ihre Familien zu erreichen.

Der Zusammenbruch der UdSSR setzte eine Art »Goldrausch« 
in Gang. Alle wollten aus der Privatisierung Profit schlagen und 
neue Unternehmen gründen. Wir vom Children’s Television 
Workshop fanden jedoch, dass sich nicht gerade viele Westler 
bemühten, den russischen Kindern und Familien respektvoll 
und partnerschaftlich zu begegnen und ihnen positive, ganz-
heitliche Ideen aufzuzeigen. Das wollten wir durch eine rus-
sischsprachige, multikulturelle Adaption der Sesamstraße än-
dern, die nicht nur in Russland, sondern auch in der Ukraine, 
Georgien und dem gesamten ehemaligen Sowjetreich ausge-
strahlt werden sollte.

Vielleicht war das visionär. Vielleicht war es naiv. Oder bei-
des. Auf jeden Fall trafen wir in Russland auf einige fantastische 
Menschen, mit denen wir über eine einst unüberbrückbare 
Kluft hinweg zusammenarbeiten konnten. Gemeinsam gelang 
es uns, die beeindruckende kreative Energie vieler Autoren und 
Künstlerinnen zu entfesseln und in einer Gruppe von Personen 
auf beiden Seiten des Atlantiks, die sich verständlicherweise 
skeptisch gegenüberstanden, etwas Neues zu schaffen.

Dreißig Jahre danach erzählt nun Natasha Lance Rogoff die 
wundersame Geschichte nach, wie wohlmeinendes Streben auf 
realpolitische Hürden stieß. Auf mehreren Reisen nach Moskau 
lernte ich Natashas Gewandtheit im Umgang mit anderen Kul-
turen wie auch ihre Unnachgiebigkeit kennen, die sich als die 



11

geheime Zutat für unseren Erfolg herausstellen sollten. Trotz 
größter Risiken und Schwierigkeiten gelang es unserem Team 
aus Amerikanern und Russen, für Millionen von Kindern in 
Russland, der Ukraine und der gesamten ehemaligen Sowjet-
union etwas Bleibendes zu schaffen. Vor allen Dingen hoffe ich, 
dass die Leserinnen und Leser dieses Buches einen Quell der In-
spiration darin entdecken werden, wie unsere Mitarbeiter in ei-
nem unsicheren Umfeld als Gruppe zusammengeschweißt wur-
den, um einen Beitrag zu einer besseren Welt und zur Achtung 
der Menschenwürde zu leisten. Wir könnten heute einen sol-
chen Quell der Inspiration ganz sicher wieder gut gebrauchen.

Gary E. Knell
Ehemaliger President und CEO von

Children’s Television Workshop
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Einleitung

1993 hat mich Sesame Workshop, das Unternehmen, das die Se-
samstraße produziert, als Produktionsleiterin eingestellt, um 
die amerikanische Kultsendung für Russland zu adaptieren. 
Vier Jahre lang hatte ich das Glück und die Ehre, mit Hunderten 
großartiger Künstler, Autorinnen, Schauspieler und Fernseh-
schaffender zusammenzuarbeiten, um die Uliza Sesam – wie die 
Sesamstraße auf Russisch heißt  – zu Millionen Kindern in der 
ehemaligen UdSSR zu bringen.

Das Sowjetregime endete am 26. Dezember 1991, und die Füh-
rer der westlichen Welt investierten in ihrer Freude über den 
Untergang des Kommunismus Milliarden, damit sich Russland 
in eine Demokratie westlicher Machart verwandelte. In den USA 
setzte sich der damalige Senator Joe Biden als einer der Ersten für 
eine internationale Fassung der Sesamstraße ein. Er und seine 
Kollegen hielten die Muppets für die idealen Botschafter, um den 
Kindern in der ehemaligen Sowjetunion demokratische Werte 
und die Vorzüge einer freien Marktwirtschaft zu vermitteln.

Was Senator Biden, der US-Kongress und Sesame Workshop 
jedoch allesamt verkannten, war der Widerstand, den diese Pup-
pensendung in der postkommunistischen Nation entfesseln 
würde. Obwohl ich selbst einen großen Teil meiner noch jungen 
Karriere in Russland verbracht hatte, unterschätzte auch ich, 
welchen Herausforderungen wir mit den Muppets begegnen 
würden. Den Überschwang und Idealismus der Sesamstraße für 
Mütterchen Russland zu übersetzen war nicht nur unglaublich 
schwierig, sondern auch unglaublich gefährlich.

Als Produktionsleiterin landete ich in der surrealen Fernseh-
landschaft Moskaus, in der Bombenanschläge, Mord und poli-
tische Unruhen nahezu an der Tagesordnung waren. Während 
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unserer Produktion wurden mehrere Führungskräfte russischer 
Fernsehsender  – enge Mitarbeiter und potenzielle Sendepart-
ner  – ermordet, und ein weiterer kam beinahe durch eine Au-
tobombe ums Leben. An dem Tag, als russische Soldaten mit 
ihren AK-47 in unser Produktionsbüro eindrangen und Drehbü-
cher, Zeichnungen und Ausrüstung beschlagnahmten – ja sogar 
unser geliebtes lebensgroßes Maskottchen Elmo –, meinten die 
meisten meiner amerikanischen Freunde, ich solle Moskau ver-
lassen, solange mir das noch möglich sei.

Doch trotz der physischen Gewalt, die unsere Produktion be-
drohte, blieb ich, weil mich die kulturellen Kämpfe fesselten, 
die nahezu jeden Aspekt der Sendung betrafen – vom Drehbuch 
über die Musik bis hin zur Entwicklung der russischen Muppets. 
Ich stellte fest, dass bei der Adaption der amerikanischen Kin-
dersendung in Moskau nicht selten die progressiven Werte der 
Sesamstraße gegen dreihundert Jahre russischen Gedankenguts 
antraten. Das Aufeinanderprallen unterschiedlicher Ansichten 
über Individualismus, Kapitalismus, ethnische Zugehörigkeit, 
Bildung und Gleichheit bot mir einen Einblick in die kulturellen 
Konflikte zwischen Ost und West, die bis heute deren Beziehun-
gen dominieren.

Wenn ich mir überlege, dass ich mehr als zehn Jahre in der 
ehemaligen Sowjetunion gearbeitet hatte, bevor ich von der Se-
samstraße engagiert wurde, hätte ich auf den erbitterten Wider-
stand, der uns entgegentrat, eigentlich besser vorbereitet sein 
müssen.

Als Jugendliche lernte ich die russische Literatur kennen und 
lieben und änderte sogar meinen Namen von Susan zu Natasha. 
Auf dem College studierte ich Russisch und mit 22 Jahren ging 
ich als Austauschstudentin in das damalige Leningrad. Nach 
einem halben Jahr konnte ich fließend Russisch und freun-
dete mich mit vielen Künstlerinnen und Dissidenten an. Ich 
veröffentlichte in größeren internationalen Zeitschriften und 
Zeitungen Artikel über die sowjetische Subkultur, unter ande-
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rem »Gay Life in the Soviet Union« (»Schwules Leben in der Sow-
jetunion«), eine 1983 im San Francisco Chronicle erschienene 
Enthüllungsstory, die als eine der ersten von der Verfolgung der 
LGBTQIA*-Community in Sowjetrussland berichtete. Im selben 
Jahr heiratete ich einen schwulen Freund, um ihm zu helfen, 
dem Unterdrückungsregime zu entkommen.

Mitte der 1980er Jahre wollte ich Diplomatin werden und 
begann ein Studium an der School of International and Public 
Affairs der Columbia University, in dem ich mich vor allem mit 
sowjetischer Außenpolitik beschäftigte. Den Sommer über ar-
beitete ich als freiberufliche Fernsehjournalistin für CBS und 
NBC News in Moskau. Doch dann holte mich meine Zeit als Akti-
vistin wieder ein  : In meinem zweiten Studienjahr erhielt ich ein 
Stipendium für eine Stelle im US-Außenministerium, für die ich 
eine strenge Sicherheitsüberprüfung durchlaufen musste.

Während des Gesprächs im Hauptquartier des FBI verließ ich 
einmal den Konferenzraum, um zur Toilette zu gehen. Als ich 
zurückkam, hörte ich vom Gang aus, wie der das Gespräch lei-
tende FBI-Agent in seinem schleppenden Südstaatendialekt zu 
seinem Kollegen sagte  : »Diese Frau können wir auf keinen Fall 
für die Regierung der Vereinigten Staaten von Amerika arbei-
ten lassen. Sie hat mit zwei Arten von Leuten zu tun, die bei uns 
tabu sind  : Roten und Queeren.«

Sicherheitsüberprüfung nicht bestanden.
Nun, da ich nicht für die US-Regierung arbeiten durfte, flog 

ich wieder nach Moskau, wo ich das Glück hatte, eine Stelle in der 
Produktion der vierstündigen Fernsehserie Inside Gorbachev’s 
USSR (Innenansichten aus Gorbatschows UdSSR) für PBS zu 
bekommen. Die Serie wurde mit dem Dupont-Columbia Jour-
nalism Award ausgezeichnet. Anschließend drehte ich einen 
abendfüllenden Dokumentarfilm, Russia for Sale  : The Rough 
Road to Capitalism (Russland zu verkaufen  : der harte Weg zum 
Kapitalismus), der 1993 auf PBS ausgestrahlt wurde und breite 
Anerkennung erhielt.
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Wegen meiner Erfahrungen bei Film und Fernsehen in 
Russland wurde ich sodann von Sesame Workshop für die Pro-
duktion der Uliza Sesam eingestellt, wofür ich ihnen bis heute 
dankbar bin. Durch die Muppets erhielt unsere kleine Gruppe 
amerikanischer Kinderfernsehen-Macher einen beispiellosen 
Einblick in das innerste Heiligtum des ehemaligen sowjeti-
schen Staatsfernsehens und in das Verständnis der Russen von 
sich selbst, vom Westen und von der Zukunft ihrer Kinder, frü-
her wie heute. Meine amerikanischen Kollegen und ich begrif-
fen erst später, dass wir damals die schwankenden Gezeiten, die 
Putins repressivem Regime vorausgingen, aus nächster Nähe 
miterleben konnten.

Nur wenige von uns sahen zu der Zeit schon voraus, wie sehr 
sich die Beziehungen zwischen dem Westen und Russland nach 
der Jahrtausendwende verschlechtern würden. In westlichen 
Spielfilmen und im westlichen Fernsehen wurden Russen üb-
licherweise als Schläger, Verbrecher, Prostituierte oder korrupte 
Oligarchen dargestellt. Diese nahezu weltumspannende Kari-
katur wurde mir mit der Zeit immer unerträglicher, da sie nicht 
mit meinem Bild von Russland übereinstimmte, wo ich viele lei-
denschaftliche, brillante Menschen kennengelernt hatte, nor-
male Bürger ebenso wie Künstlerinnen.

Ich hoffe, mit dieser Geschichte zeigen zu können, dass un-
sere beiden Kulturen trotz zahlreicher Unterschiede immer 
noch sehr viel gemeinsam haben. Alle Russen wünschen sich für 
ihre Kinder ein freieres, glücklicheres Leben. Die unglaublichen 
Risiken, die meine russischen Mitarbeiter auf sich nahmen, und 
die Opfer, die sie für die Sesamstraße bereit waren zu bringen, 
sind Ausweis ihres außerordentlichen Engagements, um der 
nächsten Generation die Hoffnung auf eine hellere, freund-
lichere und friedlichere Zukunft zu geben. Das ist für mich das 
Vermächtnis der Muppets in Moskau.



Erster Teil

Leichen und Lizenzen

»Russland hat eine lange, reiche und ehrwürdige Puppentradition, 
die bis ins 16. Jahrhundert zurückreicht. Wir brauchen Ihre ameri-
kanischen Püppchen in unseren Kindersendungen nicht.«

Lida Schurowa, Chefautorin der Uliza Sesam
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1

Back in the USSR … im neuen Russland

Frühjahr 1993

Auf dem Nachtflug von New York nach Moskau herrscht eine At-
mosphäre wie auf dem Rummel, alle wollen am neuen Russland 
teilhaben. Manche wollen Geld oder Sex, andere die Demokratie 
bringen oder verlorene Seelen retten. Und jetzt mische auch ich 
in dem Ränkespiel mit, das Russland in eine neue Zukunft füh-
ren soll. Aber mein Zaubertrank heißt nicht Religion oder Politik. 
Ich habe eine Fernsehsendung für Kinder im Gepäck.

Plötzlich, am anderen Ende meiner Sitzreihe, ein Juchzer, 
der die umliegenden Passagiere in der abgedunkelten Kabine 
aufweckt. Ich drehe den Kopf und sehe einen Typen Mitte zwan-
zig, massige Schultern, auf dem Sweatshirt der Schriftzug YALE 
BULLDOG. Über den schimmernden Laptop gebeugt grinst er 
seinen Sitznachbarn an und macht anzügliche Kommentare. Als 
ich den Kopf recke, sehe ich, dass sich die beiden gerade durch 
eine Fotogalerie mit dem Titel »Hot Russian Babes« scrollen. 
Seit dem Zusammenbruch des Sowjetkommunismus ist Mos-
kau ein Magnet für junge Männer ihres Schlags  : großspurige Ty-
pen frisch von der Elite-Uni, Investoren, Banker und Rechtsan-
wälte mit Geilheit und Dollarzeichen in den Augen. Sie werden 
über Nacht Millionen machen und mit bettelarmen slawischen 
Schönheiten ins Bett steigen, die für die Hundert-Dollar-Hals-
kette, die sie ihnen spendieren, drei Monate schuften müssten.

Eine Stewardess bleibt neben mir stehen und bietet mir einen 
Drink an. Ich fliege zum ersten Mal Business-Class und kann es 
kaum glauben, dass jemand anders, nämlich Sesame Workshop, 
meinen Flug bezahlt. Ich nehme ein Glas Champagner und 
nippe daran. Der Passagier neben mir wedelt mit der Hand und 


