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Ein Sonntag im August 1950, die kleine Annie spielt draußen im 
Garten, ihre Mutter steht am Zaun und plaudert mit der Nach-
barin. Eine folgenreiche Plauderei, denn so erfährt Annie, dass
ihre Eltern vor ihrer Geburt bereits eine Tochter hatten, die
sechsjährig an Diphtherie gestorben war. Über diese Schwester
wird Annie von ihren Eltern niemals wieder ein Wort hören und 
sie wird ihrerseits niemals nach der Verstorbenen fragen.

Doch auch dieses dauerhafte Beschweigen formt eine Ge-
schichte und verleiht der toten Schwester – dem anderen Mäd-
chen – eine Gestalt. Und es prägt Annies Persönlichkeit und
Charakter, die Identität der Nachgeborenen. Vier oder fünf 
Fotografien, das Grabmal, einige wenige Gegenstände, ein paar
Murmeln – darüber versucht Annie Ernaux Jahrzehnte später 
dem Leben ihrer ungekannten Schwester schreibend auf die
Spur zu kommen.

Annie Ernaux, geboren 1940, bezeichnet sich als »Ethnologin
ihrer selbst«. Sie ist eine der bedeutendsten französischsprachi-
gen Schriftstellerinnen unserer Zeit, ihre zwanzig Bücher sind 
von Kritik und Publikum gleichermaßen gefeiert worden. An-
nie Ernaux hat für ihr Werk zahlreiche Auszeichnungen erhal-
ten, zuletzt den Nobelpreis für Literatur.

Sonja Finck, geboren 1978 in Moers, studierte Literaturüberset-
zen in Düsseldorf. Inzwischen lebt sie als literarische Überset-
zerin in Berlin und Gatineau, Kanada. 2019 wurde sie mit dem 
Eugen-Helmlé-Übersetzerpreis ausgezeichnet.

Zuletzt sind von Annie Ernaux erschienen: Die Jahre (st 4968),
Erinnerung eines Mädchens (st 5022), Der Platz (st 5108), Eine
Frau (st 5138), Die Scham (st 5180), Das Ereignis (st 5275) und 
Der junge Mann (2023)
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Vom Winde 

verweht
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fen oder Erwachsensein und bauten uns aus Geträn-
kekisten, Pappkartons und alten Tüchern eine Hüt-
te in einem der zahlreichen Nebengebäude auf dem 
Hof meiner Eltern. Wir standen abwechselnd auf der 
Schaukel und sangen um die Wette Il fait bon chez
vous Maitre Pierre und Ma guêpière et mes longs ju-
pons, wie im Radio. Wir rissen aus, um Brombeeren
zu sammeln. Mit den Jungs zu spielen, hatten die El-
tern uns mit der Begründung verboten, sie seien zu 
wild. Abends trennten wir uns, vor Dreck starrend. Ich 
wusch mir Arme und Beine und freute mich auf den
Morgen, wenn wir weitermachen würden. Im nächs-
ten Jahr würden die Mädchen in alle Richtungen ver-
streut oder zerstritten sein, ich würde mich langweilen
und meine Zeit nur mit Lesen verbringen.

Ich würde lieber weiter von diesen Ferien berichten, 
die Sache hinauszögern. Sobald ich von dieser Erzäh-
lung erzähle, wird es vorbei sein mit der Unschärfe 
des Erlebten, als würde ich einen Film entwickeln, der 
sechzig Jahre im Schrank gelegen hatte.

Es ist ein Sonntag, spätnachmittags, auf der schmalen 
Straße, die an der Rückseite des Geschäfts meiner El-
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bei 
ihrem Tod sah sie aus wie eine kleine Heilige

bald bin ich im 
Himmel bei der Jungfrau Maria und beim Jesuskind

mein Mann ist durchgedreht

es ist etwas anderes, wenn man den
Lebensgefährten verliert

sie weiß von nichts, wir wollten
sie nicht belasten

sie war viel lieber als
die da
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Tagebuch

Lieb

aufsässig, schlampig, gefräßig eine Besserwisse-
rin  eine Nervensäge du hast den Teufel im Leib
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bete zum Je-
suskind -

Lieb ami-
tieux
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