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EL IZABETH I I .

UND DIE L IEBEN IHRES LEBENS





ABSCHIED

◆

»Trauer ist der Preis, den wir für die Liebe bezahlen.«

Eine der am häufigsten zitierten Äußerungen der Queen





1 . KAPITEL

17. April 2021
England, Schloss Windsor,

St. George’s Chapel

Der kastanienbraune Bentley kam zum Stehen. Doch der grüne
Land Rover, der Philips Sarg transportierte, setzte unbeirrt sei-
nen Weg zur Westtreppe der Kirche fort.
Elizabeth stieg in Begleitung ihrer Hofdame aus dem Wagen.

Die Sonne hüllte diesen Samstagnachmittag in sanfte Strahlen.
Wolkenfreier, blauer Himmel – wie eine Erinnerung aus glück-
lichen Zeiten mit Philip.
Zeiten, die unmissverständlich vorbeiwaren, denn gleichmuss-

te Elizabeth sich von demwichtigstenMenschen ihres Lebens ver-
abschieden.Von ihrem Mann Philip.
Unterhalb ihrer linken Schulter zierte die mit Diamanten be-

setzte Richmond-Brosche Elizabeth’ Mantel. Die Brosche war ein
Vermächtnis ihrer GroßmutterMary. Elizabeth’ rechte Hand um-
klammerte die Henkel ihrer Handtasche, in der sie eins von Phi-
lips Stofftaschentüchern wie einen kostbaren Schatz trug. Er hatte
sie, akkurat zu einemQuadrat gefaltet, in die Brusttasche seiner
Jacketts gesteckt.
Bedächtig setzte sie einen Fuß vor den anderen. Sie musste sich

ihreKräfte einteilen. Doch siewürde auch diesenTag überstehen.
David Conner, der Dekan vonWindsor, senkte den Kopf zur

Begrüßung. Sie wechselten ein paar Worte,während sie gemein-
sam auf den Galilee Porch, einen Nebeneingang der Kirche, zu-
gingen. Elizabeth drehte sich ein letztes Mal um und ließ den
Blick schweifen. Dann verschwand sie in der Kirche.
Hier in St. George’s Chapel hatte sie mit fünfundzwanzig Jah-

ren von ihremVater, George VI., Abschied genommen. Jahre spä-
ter waren ihre Schwester Margaret und ihre Mutter, die Queen
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Mum, gefolgt. Nun würde die Kirche auch Philips Ruhestätte wer-
den.
Elizabeth’ Schultern rundeten sich sanft nach unten. Die ge-

beugte Haltung war nicht nur dem heutigen Anlass geschuldet,
sondern auch den vielen Jahren, die bereits hinter ihr lagen. Noch
nie war sie sich der kurzen Zeitspanne, die ihr auf Erden noch
blieb, so gewahr gewesen wie in diesen Minuten.
Der Stoff des Mantels schmiegte sich an ihren Körper, als sie

ihren Platz betrat. Über sich das kunstvolle Fächergewölbe, setz-
te sie sich und öffnete die Handtasche. Langsam zog sie die Lese-
brille hervor, klappte die Bügel auseinander und schob sie sich
auf den Nasenrücken. Für einenMoment folgte ihr Blick demDe-
kan, der in RichtungWesttreppe davonging, um gemeinsammit
dem Erzbischof von Canterbury Philips Sarg in Empfang zu neh-
men.
In Kürze würde die Schweigeminute beginnen. Elizabeth hör-

te das Kanonenfeuer, eine Hommage an den Verstorbenen. Sie
erhob sich, standmit gefalteten Händen an ihrem Platz und spür-
te ihr Herz in der Brust klopfen, als die Orgelklänge von Schmü-
cke dich, o liebe Seele ertönten. Das Zeichen, dass Philips Sarg an-
gekommen war.
Die acht Sargträger –Mitglieder der Royal Marines – steuerten

den vorderen Teil der Kirche an, dessen schwarz-weißer Boden
einem Schachbrett ähnelte. Auf der königlichen Flagge, die den
Sarg bedeckte, lagen PhilipsMarinekappe, sein Prunkschwert und
ein aus weißen Blumen gefertigter Blumenkranz: Lilien, Rosen,
Freesien,Wachsblumen,Wicken und Jasmin. Zwischen den Blu-
men befand sich eine Karte, auf deren Vorderseite in schwarzer
Tinte In loving memory geschrieben war. Elizabeth’ persönliche
Worte an Philip, die nie jemand zu Gesicht bekäme.
Das Klackern der Schuhe der Sargträger begleitete die sanfte

Orgelmusik.DerChor stimmteBurial SentencesvonWilliamCroft
an. Elizabeth’ Hände ruhten auf dem Pult vor sich, während sie
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demGesang lauschte. Es war Philips ausdrücklicherWunsch ge-
wesen, die Trauerfeier im engsten Kreis in militärischem Stil ab-
zuhalten. Jedes Detail der Zeremonie war von ihm selbst geplant
worden. Er hatte sogar ausgesucht,welche Insignien auf den da-
für angefertigten Kissen auf dem Altar platziert werden sollten.
Ihr Mann hatte nichts dem Zufall überlassen. So war er gewesen.
Akkurat, pflichtbewusst, genau.
Charles folgte zusammenmit seiner Schwester Anne in erster

Reihe dem Sarg. In seinen Augen konnte Elizabeth die tiefe Trau-
er über den Verlust des Vaters lesen. Die Träger platzierten den
Sarg auf demKatafalk und drapierten die königliche Flagge. Dann
traten sie ab.
Elizabeth blickte auf den Sarg. Die Fassung zu wahren, hatte

sie das Leben als Königin gelehrt, schließlich war es ihre Aufgabe,
ungeachtet der Umstände, dem Volk Stabilität zu vermitteln. So
auch heute, denn nicht nur sie selbst, auch das Volk trauerte um
Philip, den Duke of Edinburgh.
Langsam suchten sich alle ihren Platz, damit die Zeremonie in

Kürze beginnen konnte. Elizabeth sah zu Edward und Sophie hin-
über. Andrew, Anne, ihr Mann Timothy und Harry standen in
derselbenReihewie Elizabeth.Charles stand ihnen gegenüber, ne-
ben ihm seine Frau Camilla, nebst William und Kate.
»Wir sind heute hier, in St. George’s Chapel, um die Seele sei-

nes Dieners, Prinz Philip,Duke of Edinburgh, in die Hände Got-
tes zu legen«, begann der Dekan vonWindsor. »Mit dankbarem
Herzen erinnern wir uns daran, auf welch vielfältige Weise sein
langes Leben ein Segen für uns war. Er hat uns mit seiner uner-
schütterlichenLoyalitätgegenüberunsererKönigin inspiriert.Mit
seinem Dienst an der Nation und dem Commonwealth, mit sei-
nem Mut und seiner Standhaftigkeit und mit seinem Glauben
aber auch durch den Mut, den er uns gab, durch seine Güte, sei-
nen Humor und seine Menschlichkeit.«
Als der Chor zu singen begann, nahmen die Trauergäste Platz.
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Elizabeth fokussierte das Programmheft auf dem Pult und kon-
zentrierte sich auf ihren Atem. Ihre Brust hob und senkte sich.
Dass zwei Menschen ihr gesamtes Leben miteinander verbrach-

ten, war heutzutage selten geworden. Philip und sie hatten sich
vor über siebzig Jahren ein gemeinsames Leben versprochen, und
daran hatten sie in all den Jahren festgehalten. In einer Welt vol-
ler Veränderungen war Philip ihre Konstante gewesen. Er hatte
ihr den Raum gegeben, Königin zu sein. Er allein hatte gewusst,
wer sie war, wenn die offiziellen Türen hinter ihnen zugefallen
waren. Dann war sie einfach nur Lilibet gewesen.
Elizabeth lauschte den Worten des Garter Principal King of

Arms, Sir Thomas Woodcock, der Philips Titulatur vorlas.
Sie sah,wie Charles ein Taschentuch hervorholte und sich die

Augen abtupfte.
Philips Sarg setzte sich in Bewegung. Er würde nun durch die

Öffnung im Boden in das darunterliegende königliche Gewölbe
hinabgelassen. Der Pipe Major des Royal Regiment of Scotland
stimmte auf seinem Dudelsack Flowers of the Forest an.
Elizabeth wandte den Blick keine Sekunde von dem Sarg ab.

Gleich wäre ihr Mann für immer fort, doch ihre gemeinsame Rei-
se war noch nicht zu Ende.
Philip wartete in den Mauern unter der Kapelle auf sie, bis

auch sie ihre letzte Ruhe fände. Erst dann würde ihr finaler ge-
meinsamer Weg beginnen, der sie vom königlichen Gewölbe in
die King George VI. Memorial Chapel, eine kleine Kapelle am
nördlichen Seitenschiff, führte. Dort würden sie, Seite an Seite,
die Ewigkeit miteinander verbringen.
Doch bis dahin musste Elizabeth die Zeit ohne den Mann, den

sie liebte und ohne den sie sich ein Leben kaum vorstellen konnte,
bestreiten.



IM SCHOSS DER FAMIL IE

◆

… es waren Frauen, die dem harten Fortschritt der
Menschheit Sanftheit und Mitgefühl eingehaucht haben.

Elizabeth II. in ihrer Weihnachtsansprache 1966





2. KAPITEL

18. April 2021
England, Schloss Windsor

Terry Pendry hielt Elizabeth’ Lieblingspferd am Zügel.
»Guten Morgen, Eure Majestät. Emma ist bereit.«
Elizabeth zog die Enden ihres Seidentuchs fest.
»Danke, Terry. Heute ist ein herrlich milder Tag, nicht wahr?«
»Perfekte Voraussetzungen, um auszureiten, Ma’am. Der Tag

könnte nicht schöner sein«, erwiderte der Gestütsleiter aufmun-
ternd.
Seit langer Zeit war es das erste Mal, dass sie einen Ausritt im

Windsor Great Park wagte. Sie war eine routinierte Reiterin, doch
in letzter Zeit schmerzte ihr Rücken,weshalb sie kürzergetreten
war.
Elizabeth wandte sich dem Pferd zu und sprach ihm gut zu.

»Dann wollen wir mal, nicht wahr, Emma?«
Ein Leben ohne Pferde konnte sie sich nicht vorstellen; sie ritt,

seit sie drei war. Allerdings war es in ihrem Alter wichtig, ein
Pferd zu reiten, das sicher im Tritt war.
Elizabeth ließ von Emma ab und nickte Terry auffordernd zu.
Emma stand mucksmäuschenstill, als Elizabeth sich nach oben

zog und die Füße in die Steigbügel schob.
Die Königin nickte Terry Pendry noch einmal zu und schnalz-

te. Augenblicklich setzte Emma sich in Bewegung.
Wie immer ging Elizabeth mit der Bewegung des Tieres mit

und spürte,wie ein Gefühl der Lebendigkeit ihren Körper durch-
strömte. Der Wind streichelte ihr Gesicht. Elizabeth fühlte sich
frei und beschwingt, geradezu alterslos. So hatte sie schon lange
nicht mehr empfunden.
Sie ließ den Blick schweifen, auf die Bäume ringsum, dieWie-

sen und den Himmel. Alle Sorgen ließ sie los.
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Sie war noch nicht weit gekommen, da fiel ihr ein, dass sie die
Papiertüte mit der Karotte vergessen hatte. Nach dem Reiten war-
tete Emma immer auf ihre Belohnung. An dieses Ritual war sie
gewöhnt.
Der aufflammende Ärger über sich selbst verklang.Von einer

Karotte würde sie sich den Ausritt nicht verderben lassen.
Sie zog die Zügel an, um Emma zu bedeuten, langsamer zu

werden, doch stattdessen verfiel die Stute in Galopp und wurde
immer schneller.

»Emma …«
Elizabeth fuhr hoch.Von fern glaubte sie leisesWiehern zu hö-

ren, doch dann realisierte sie, dass es Vogelzwitschern war. Das
Trillern und Zirpen der Vögel drang durch das geöffnete Fens-
ter in ihr Schlafzimmer und mischte sich mit dem Pochen ihres
Herzens.
Erleichtert ließ sie den Kopf zurück auf das Kissen sinken. Sie

war aus einem Traum aufgeschreckt.
Sie sah auf die Uhr. 5.16 Uhr.Verschlafen kniff sie die Augen

zusammen und drehte sich auf die andere Seite. Sie konnte noch
weiterschlafen.
Den Geräuschen der Vögel lauschend, folgte sie ihrem Atem,

drehte sich auf den Rücken und schob das Kissen zur Seite. Die
Müdigkeit ließ sie gähnen, doch ihre Gedanken ließen sie nicht
zur Ruhe kommen.
Sie sah Philip als jungen Mann vor sich, kurz darauf in seinen

Vierzigern, danachmit Anfang sechzig. Schließlich sah sie ihn an
seinem letzten Tag.
Das Gefühl der Trauer strömte durch ihren Körper.
»Philip«, murmelte sie in die Dunkelheit.
Sie vermisste ihn furchtbar. Duke of Hazard – Herzog des Risi-

kos – hatten die Briten ihn liebevoll genannt. Sein Humor war der
perfekte Gegenpart zu ihrer disziplinierten Sachlichkeit gewesen.
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Viele, die ihr nahegestanden hatten, lebten nicht mehr. Es wur-
de jedes Jahr stiller um sie.
Elizabeth konnte kaum glauben, dass ausgerechnet gestern, am

Tag von Philips Beerdigung, Sir Michael Oswald verstorben war.
Er hatte achtundzwanzig Jahre lang The Royal Stud, das könig-
liche Gestüt auf dem Sandringham-Anwesen, geleitet und war
schon der Rennberater ihrer Mutter gewesen – einer der nettes-
ten und charmantesten Männer, die sie kannte. Selbst in seinen
Achtzigern war er ein Mann mit enorm viel Energie gewesen.
Elizabeth wandte den Kopf. Die Zeiger des Weckers beweg-

ten sich kaum weiter. Ihren Twinings English Breakfast-Tee mit
Milch und ihre geliebten Marie Biscuits bekäme sie erst in gut
zwei Stunden ans Bett gebracht.
Danach wartete ein Bad auf sie und gegen 9 das Frühstück.
Sie überlegte, ob sie heute Haferflocken mit getrockneten Ap-

rikosen und Macadamianüssen nehmen sollte oder ein gekoch-
tes Ei und Toast mit Marmelade.
In letzter Zeit hatten Philip und sie nach dem Frühstück BBC 4

gehört, doch Elizabeth scheute sich, das Ritual ohne ihn aufrecht-
zuerhalten.
Das Zwitschern der Vögel wurde lauter.
Sie dachte an die Aufgaben, die auf sie warteten. Die Arbeit

half ihr, mit der Trauer umzugehen. Ohne Termine … wer war
sie da?
Sie knipste das Licht an und nahm das Foto ihres Mannes vom

Nachttisch. Es war eins der letzten, die es von ihm gab. Sie selbst
hatte den wachen Ausdruck in seinen Augen festgehalten. Bis zu-
letzt hatte Philip interessiert, oft auch ungeduldig auf die Welt ge-
blickt. Er hatte sich nie zurückgelehnt, um anderemachen zu las-
sen. Desinteresse war nicht seine Sache gewesen.
»Wenn du und ich nicht mit gutem Beispiel vorangehen und

etwas in Bewegung setzen, wer dann?«
Langsam ebbte der Schmerz ab, den sie jeden Morgen emp-
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fand, wenn ihr klarwurde, dass Philip nicht mehr da war. Eliza-
beth war niemand, der rückwärtsgewandt lebte. Lieber konzen-
trierte sie sich auf die vielbeschworene Gegenwart und die Zu-
kunft.
Seit Philips Tod jedoch suchten sie ungewohnte Gedanken an

die Vergangenheit heim. Sein Verlust gab ihr das Gefühl, einen
Teil ihrer selbst verloren zu haben. Als sei sie nicht mehr voll-
ständig. Und plötzlich schien es, als habe man nur noch die Er-
innerungen mit diesem Menschen …
Ihre Stylistin Angela Kelly hatte sie nach der Beerdigung mit

einem Blick, als wolle sie sie tröstend umarmen, in Windsor er-
wartet. Sie hatte diskret geschwiegen,während sie Elizabeth aus
dem Mantel geholfen und sich ihres Huts angenommen hatte.
Angela hatte geahnt, wie es ihr ging, und gewusst, dass Schwei-
gen in dieser Situation das Beste war.
OhneMantel, Hut und Tasche hatte Elizabeth sich kurz darauf

ins Wohnzimmer zurückgezogen. Sie hatte kaum das Geräusch
der sich schließenden Tür wahrgenommen, froh, mit ihren Ge-
danken und Gefühlen allein zu sein. Die Polster hatten nachge-
geben, als sie in die Couch gerutscht war. So hatte sie dagesessen,
die Hände gefaltet, untröstlich wegen des Verlusts, der ihr wider-
fahren war.
Trauer war etwas ungemein Intimes. Niemand kam darum her-

um, sich dieser verstörenden Einsamkeit zu stellen.Und egal wie
viele Familienmitglieder und Freunde einem blieben, die Einsam-
keit nach dem Verlust des wichtigsten Menschen verließ einen
nie ganz.
Elizabeth schob die Bettdecke bis unters Schlüsselbein.
Während der gestrigen Zeremonie hatte sie sich mit der Ge-

wissheit getröstet, dass Philip immerhin friedlich eingeschlafen
war.
»Ich widme mein Leben dir, Lilibet. Dir und der Krone. Du

kannst auf mich zählen. Unter allen Umständen.«
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»Und du auf mich«, hatte sie am Tag ihrer Verlobung erwidert.
Sie hatte gespürt,wie nahe ihr dieseWorte gingen, denn ihre Stim-
me hatte leicht gezittert.
Es hatte viele verbindende Situationen zwischen ihnen gege-

ben, aber auch viele schwierige. Sie hatten beide Fehler begangen.
Als sie Königin geworden war, hatte sie die Krone an erste Stel-

le gesetzt, um zu beweisen, dass sie das Zeug zu einer guten Mo-
narchin hatte.
Als ihr schließlich klar geworden war, wie wenig sie für ihre

Kinder Charles und Anne da gewesen war, hatte sie realisiert, dass
niemand die Zeit zurückdrehen konnte. Auch sie nicht.
Bei den später Geborenen, Andrew und Edward, hatte sie gut-

zumachen versucht, was sie zuvor versäumt hatte.
Inzwischen hatten Charles und sie sich ausgesprochen und

begegneten sich längst auf Augenhöhe.Wie sie selbst, arbeitete
ihr Sohn unermüdlich für die Krone und war ihr eine wichtige
Stütze.Und auch,wenn es ihr anfangs schwergefallen war, es zu-
zugeben, trug nicht zuletzt sein privates Glück dazu bei, dass sie
einander wirklich nahegekommen waren.
AmAnfang ihrer Ehe hatte Elizabeth selbst erlebt,wie dasGlück

einen beflügeln konnte. Bei öffentlichenAuftritten hatten dieMen-
schen ihr und Philip enthusiastisch zugejubelt. Offenbar hatten
sie gespürt, dass sie einander von Herzen zugetan waren und auf-
einander achtgaben. Dieses Glück hatte sie über Jahrzehnte be-
fähigt, ihr Bestes für Großbritannien und den Commonwealth
zu geben.
Elizabeth ließ ihre Gedanken ziehen undwar gerade imBegriff

aufzustehen, als sie plötzlich eine ungeheure Nähe zu Philip spür-
te. Es war, als läge seine Hand, tröstlich und warm, auf ihrer. Ins-
tinktiv hielt sie die Luft an und verharrte sitzend im Bett.
»Lilibet … Cabbage…«, hörte sie ihn wie von fern nach ihr

rufen.
Unwillkürlich lächelte sie.Wie oft hatte Philip sie in den An-
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