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Wenn mal nichts mehr zu gehen scheint, kann man immer
noch einesmachen: gehen.Dafürmussmanbloß die alten Pfa-
de verlassenundneueWegebeschreiten, dennnur so kannman
seinenKopf freibekommen, denBlick weitenund dieWelt und
sich dannmit anderen Augen sehen: »Zu gehen verschafft ein
Gefühl von Freiheit.« (Erling Kagge)

Über das Glück des Gehens und »das große Geheimnis, das
alle, die gehen,miteinander teilen«, über denMut, sich aufUn-
bekanntes einzulassen,Veränderung in derLiebe, in derFreund-
schaft, im Leben zu wagen und sich dabei selbst neu kennen-
zulernen und zu innerer Ruhe zu gelangen – davon erzählen
und dazu ermuntern Isabel Allende, Peter Bichsel, Lily Brett,
Sigrid Damm, Elena Ferrante, HermannHesse,Mascha Kaléko,
Katherine May, Cees Nooteboom, Brian Sewell, Eva Stritt-
matter, Robert Walser u.v.a.
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Das reine Gehen



»Folge deiner Spur! (Eins der 11. Gebote)«
Peter Handke



Antonio Machado

Der Wanderer

Wanderer, deine Spuren sind
der Weg, und sonst nichts;
Wanderer, es gibt keinen Weg,
der Weg entsteht im Gehen.
Im Gehen entsteht der Weg,
und wenn man den Blick zurückwirft,
sieht man den Pfad, den man
nie wieder betreten wird.
Wanderer, es gibt keinen Weg,
nur Kielwasser im Meer.

11



Robert Moor

Warum wandern wir?

Ich habe diese Frage vielen Wanderern gestellt und nie
eine wirklich überzeugende Antwort bekommen. Offen-
bar gibt es viele Gründe, die sich teilweise überschnei-
den: um unseren Körper zu stärken, um mit Freunden
zusammen zu sein, um in die Wildnis einzutauchen, uns
lebendiger zu fühlen, zu erobern, zu leiden, zu büßen,
nachzudenken, zu genießen. Allerdings glaube ich, was
wir Wanderer am allermeisten suchen, ist Einfachheit –
die Flucht vor den verzweigten Pfaden imGarten der Zi-
vilisation.

Das Schöne am Wandern ist, dass es uns enge Gren-
zen setzt. Jeden Morgen habe ich nur zwei Möglichkei-
ten: weitergehen oder aufhören. Habe ich diese Ent-
scheidung getroffen, ergeben sich alle anderen von selbst
(wann ich esse, wo ich schlafe). Für die Kinder des Lan-
des der unbegrenzten Möglichkeiten – die von allen Sei-
ten vom »Auswahlparadoxon« bedrängt werden, wie es
der Psychologe Barry Schwartz nennt – ist die neu ent-
deckte Freiheit von diesenWahlmöglichkeiten eine enor-
me Erleichterung.

Diese Form der Freiheit ist wahrlich kurios, sie erwei-
tert unsere Möglichkeiten und beschränkt sie zugleich.
Seit Amerika seine Unabhängigkeit von England erklärt
hat, inszeniert es sich als Heimat des Einzelnen und frei
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Handelnden. Diese Ungebundenheit symbolisiert und
verkörpert das Wandern. Thoreau hat das einprägsam
in Worte gefasst: »Wenn Sie bereit sind,Vater und Mut-
ter, Bruder und Schwester, Frau und Kind und Freunde
zu verlassenundniemehr wiederzusehen,wennSie Ihre
Schulden bezahlt, Ihr Testament gemacht und alle Ihre
Angelegenheiten geregelt haben,wenn Sie also ein freier
Mann sind, erst dann sind Sie bereit, hinauszugehen.«
Diese Reduzierung ist es, die das Wandern so befreiend
macht.Wenn wir gehen, bekommenwir mehr von weni-
ger.
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Erling Kagge

Das große Geheimnis

Zu gehen verschafft ein Gefühl von Freiheit. Es ist das
Gegenteil von »schneller, höher, weiter«. Alles bewegt
sich langsamer, wenn ich gehe, die Welt scheint sanfter
zu werden, und eine kurzeWeile lebe ich nicht durch die
alltäglichen Verrichtungen,wie daheim aufzuräumen, an
Sitzungen teilzunehmen oder Manuskripte zu lesen. Zu
gehen ist ein Freiraum. Die Meinungen, die Erwartun-
gen und die Launen der Familie, der Kollegen und Be-
kanntenwerden für einigeMinuten oder einige Stunden
unwichtig. Ich spüre, dass ich das Zentrum meines eige-
nen Lebens bin, und kannmich gleich darauf selbst voll-
kommen vergessen.

Jeder glaubt zu wissen, dass Zeit gespart wird, wenn
manvoneinemOrt zumanderen statt achtnur zweiStun-
denunterwegs ist. Ja, mathematisch ist das sicher korrekt,
abermeine Erfahrung ist eine andere:Die Zeit vergeht ra-
scher,wenn ich das Tempo erhöhe. Die Geschwindigkeit,
mit der ich unterwegs bin, passt sich an die Zeit an. Eine
Stunde, die man gehend verbringt, vergeht schneller als
eine Stunde auf der Uhr.Wenn ich mich unnötig beeile,
kommt selten etwas Sinnvolles dabei heraus.

Wenn man mit dem Auto auf einen Berg zufährt und
sieht,wie kleine Bäche, Hügel, Steine, Mose und Bäume
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an einem vorbeisausen, wird das Leben kürzer. Man
spürt den Wind, die Gerüche, das Wetter und die Verän-
derungen des Lichts nicht. Die Füße werden nicht wund.
Alles geht ineinander über.

Nicht nur die Zeit wird eingeschränkt, sobald die Ge-
schwindigkeit erhöht wird, auch das Gefühl für den
Raum. Plötzlich ist man am Fuße des Berges. Das Erleb-
nis der Entfernung verschwindet. Am Ziel meint man
möglicherweise, viel erlebt zu haben. Ich bezweifle es.

Wennman dieselbe Strecke geht und einen Tag anstel-
le einer halben Stunde unterwegs ist,wennman ruhiger
atmet, lauscht, den Bodenunter den Füßen spürt,wird es
ein ganz anderer Tag. Stück für Stück wächst der Berg,
und man hat das Gefühl, als würde die Umgebung grö-
ßer. Mit all den Dingen um sich herum vertraut zu wer-
den, braucht Zeit. Als würdeman eine Freundschaft auf-
bauen. Der Berg dort vorn, der sich langsam verändert,
je näher du ihm kommst, wird zu einem guten Freund,
noch bevor du ihn erreichst. Deine Augen, Ohren, Nase,
Schultern, Bauch und Beine sprechen zu dem Berg, und
der Berg antwortet. Die Zeit dehnt sich aus, du zählst
sie nicht mehr in Minuten und Stunden.

Und genau hier liegt das große Geheimnis, das alle,
die gehen, miteinander teilen: Das Leben dauert länger,
wenn man geht. Gehen verlängert jeden Augenblick.

*
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Bei so vielenDingen inunseremLeben geht es umhohes
Tempo. Gehen tut man langsam. Und ist damit das Radi-
kalste, was du tun kannst.

*

Ich habe mich so oft verirrt, dass ich mir Gedanken dar-
über mache, ob ich tief in meinem Inneren diese Unsi-
cherheit nicht suche und das kleine Mysterium genieße,
wenn ich nicht weiß, wo ich mich gerade befinde.Wenn
ich Google Earth nutze, ist das meiste vorhersehbar. Bis-
weilen ertappe ichmich dabei, dass ichmehr auf das Dis-
play als auf meine Umgebung achte. Also lasse ich die
Elektronik zu Hause und hebe stattdessen den Blick. So
lerne ich meine Umgebung, eine Stadt oder einen Wald
kennen.

Wie mein Bruder Gunnar es ausgedrückt hat – wir wa-
ren vielleicht acht und elf Jahre alt und hatten uns in
der Østmarka verirrt : »Hier habe ichmich schon einmal
verirrt, ich weiß jetzt, wo wir sind.«

*

DerHerzchirurgMagdiHabib Yacoub, ein in England le-
bender ägyptischer Einwanderer, geht jeden Tag spazie-
ren. Eines Abends stießen wir auf dem Weg aus einem
Hotel am Genfer See beinahe zusammen. Noch immer
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kann ich mich an den Blick über den schönen, von Ber-
genumgebenen See imAbendlicht erinnern,wir blieben
stehen und sahen es uns einfach an. Er erklärte, dass er
drei bis vier Kilometer gehenmüsse, bevor er sich schla-
fen lege, und ich hatte dasselbe vor. Also gingen wir ge-
meinsam.

Für mich war es ein Glücksfall.
Ich fragte Yacoub nach seiner Arbeit, und er erzählte,

dass er ungefähr zwanzigtausend Operationen am offe-
nen Herzen durchgeführt habe. Andere Ärzte sägen für
ihn das Brustbein auf und ziehen den Brustkasten aus-
einander, dann wird das Herz und die Atmung des Pa-
tienten für kurze Zeit gestoppt, damit Yacoub die eigent-
licheOperation amHerzen ausführen kann, umdannden
Operationssaal zu verlassen und zum nächsten Patien-
ten zu gehen, der mit offener Brust auf ihn wartet. Nor-
malerweise sind es fünf Operationen pro Tag.

Neun Jahre zuvor hatte er einem zwei Jahre alten
Mädchen ein neues Herz eingepflanzt. Während der
Operation hatte er ihr eigenes Herz abgetrennt, es aber
in ihrem Körper belassen. Acht Jahre später stellte das
neue Herz seine Tätigkeit ein. Erneut ging es um Leben
oder Tod, und Yacoub wurde hinzugezogen. Er trennte
das verpflanzte Herz ab und verband das eigene Herz
des Mädchens wieder mit ihrem Kreislauf. Es war in
der Zwischenzeit gewachsen und hatte sich in ihrem
Körper erholt. Zum ersten Mal war eine derartige Ope-
ration gelungen. Das Mädchen war kurz darauf wieder
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bei Kräften. Heute ist sie verheiratet und hat selbst Kin-
der.

Ich wollte wissen, was er durch sein Studium von
mehreren tausend schlagendenmenschlichenHerzen ge-
lernt hatte.Yacoub warf mir einen raschen Blick zu und
sagte dann prompt: »Jeden Tag spazieren gehen.« Er ver-
sichertemir, dass dieser Ratschlag niemals aus derMode
kommen würde.Yacoub sagte eigentlich genau das, was
auch meine Großmutter gespürt hat und die Menschen
seit mehreren tausend Jahren wissen. Hippokrates, der
Vater der modernen Medizin, hatte diese Erkenntnis be-
reits vor zweitausendvierhundert Jahren. Er warnte be-
reits damals vor falschen Medikationen der Ärzte und
betonte, dass kein Medikament besser sei, als einen Fuß
vor den anderen zu setzen. »Gehen ist des Menschen
beste Medizin.« Ich halte es für selbstverständlich, dass
das Gehen eine weit größere Bedeutung für die Volksge-
sundheit hat als alleMedikamente, die im Laufe der Zeit
eingenommen wurden.

*

In einem Park oder einem Wald spazieren zu gehen,
einen ruhigen Platz zu finden und mich auf den Rücken
zu legen,wenn ich erschöpft bin, ist mitunter das Schöns-
te, was es gibt. Die Bäume ansehen, die sich rundum er-
heben, und entspannen. In Japan wurde dieses Gefühl
1982 mit einem Begriff versehen. Shinrin-yoku.Wald-
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baden. Eine Therapie, die Waldtherapie, um sich zu be-
ruhigen. Alle fünf Sinne werden befriedigt: vom Zwit-
schern der Vögel, vom Aroma der guten Luft, vom
Anblick grüner Blätter und der physischen Nähe von
Bäumen, Pflanzen, Moosen und Gras und dem Ge-
schmack von Beeren und Pilzen.

Wissenschaftler der Universität Chiba haben in den
letzten Jahren sowohl die physischenwie die psychischen
Effekte untersucht. Die Resultate zeigen, dass Wald-
baden zu Wohlbehagen führt und sich mildernd auf
Stress und Blutdruck auswirkt. »Wir sind geschaffen,
um uns in natürlichen Umgebungen zurechtzufinden«,
fasst es derWissenschaftlerYoshifumiMiyazaki zusam-
men.

Zu meiner Überraschung fanden die Wissenschaftler
auch heraus, dass durch die Zeit, die man unter Bäumen
verbringt, das Immunsystem gestärkt, die Verdauung
verbessert und der Cholesterinspiegel gesenkt werden
kann – es ist eine Art vorbeugende Medizin. Einzelne
Bäume und Pflanzen geben Phytonzide ab, antimikro-
bielle ätherische Öle, die sie gegen Bakterien und Insek-
ten schützen. Halten wir uns in der Nähe dieser Bäume
und Pflanzen auf, nehmenwir diesen Stoff ebenfalls auf
und erzielen einen ähnlichen Effekt. Auf der Basis dieser
und anderer Forschungsergebnisse wurden in Japan eine
Reihe sogenannter Therapiepfade angelegt,weitere sind
in Planung.

Henry David Thoreau beschrieb Shinrin-yoku bereits,

19


