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Dass die Politik wieder da ist, dass Debatten um Corona, »Woke-
ness« oder Gasheizungen lingst iber Twitter hinausgeschwappt
sind, wird bestitigen, wer im Privaten heftige Streite erlebt. Nach
einer Ara der Postpolitik, in der technokratisch verwaltet wurde,
wahrend die Biirger dies hochstens vom Sofa aus kommentierten,
stehen wir vor einem allgegenwirtigen Zittern, Wabern und Beben.

Anton Jager hat daftir den Begriff Hyperpolitik vorgeschlagen.
Zugleich stellt er fest, dass Aufregungswellen sich selten in kollekti-
ves Handeln iibersetzen. Die Politisierung hat kaum politische Fol-
gen. Dies, so Jager in seinem Durchgang durch 150 Jahre Demokra-
tiegeschichte, ist die Folge einer von digitaler Einsamkeit gepriagten
Situation, in der die Menschen nicht linger iber Massenorganisa-
tionen am politischen Prozess beteiligt sind.

Anton Jager, geboren 1994, ist ein belgischer Historiker, der sich
insbesondere mit der Geschichte des politischen Denkens befasst.
Er wurde 2020 in Cambridge promoviert und ist derzeit Postdocto-
ral Research Fellow an der Katholieke Universiteit Leuven. Jager
schreibt fiir Magazine wie Tribune, die New Left Review sowie
Jacobin und twittert unter @ AntonJaegermm.
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Die Wall Street gewinnt bei jeder Wahl.
Du kannst das jetzt auch.
Werbeslogan der Wahlkampf-Trading-App Kalshi

ESTRAGON: I can’t go on like this.
vLADIMIR: That’s what you think.
Samuel Beckett, Waiting for Godot (1953)



Wolfgang Tillmans, »Love (hands in hair)« (1989); Abdruck mit
freundlicher Genehmigung der Galerie Buchholz.



1. Ein Grinsen ohne Katze

Die Fotografien schimmern hell, beinahe fluoreszierend. Thr
gemeinsames Thema ist Liebe. Auf einem Portrit mit dem
Titel »Love (hands in hair)« wird der Kopf einer Frau mit
rotlichem Haar von zwei minnlichen Hinden gepackt, die
von auflen ins Bild greifen. Auf »Love (hands praying)« me-
ditiert eine Frau mit geschlossenen Augen in der Anonymi-
tit des Clubs. Die Menschen auf den Fotos tanzen zu Musik,
die nach den Gerduschen der Industriemaschinen von Det-
roit und Manchester modelliert ist, den Zwillingsstidten des
Techno.

1989 allerdings, als die Fotos aufgenommen wurden, stan-
den diese Maschinen still. Viele waren abgebaut, einige da-
von nach China verlagert worden. Als Hilla Becher auf einer
Reise eine chinesische Megastadt passierte, entdeckte sie die
Kopie eines Stahlwerks, das sie einst in Europa fotografiert
hatte. Die jungen Menschen in Wolfgang Tillmans’ Nachtle-
benserie versuchen, Industrie, Politik und selbst die Geschich-
te einfach wegzutanzen.

Zeit und Ort dieser Fotografien sind bezeichnend. Sie do-
kumentieren ein thatcheristisches London, wihrend gleich-
zeitig in Berlin die Mauer brockelt. Im Osten kollabiert der
Staatssozialismus. Ein rigoros globalisierter Kapitalismus
triumphiert. In dem Jahr, als der US-amerikanische Politik-
wissenschaftler Francis Fukuyama seinen Essay zum »Ende
der Geschichte« publiziert, wird Tillmans’ Kamera Zeugin
einer Ubung in bewusstem kollektivem Gedichtnisverlust:
des Versuchs, die ideologischen Gespenster des Jahrhun-
derts auszutreiben. Tillmans selbst erinnert sich in einem In-
terview:



So konnte das Zusammenleben aussehen: Man verbrachte
friedlich Zeit miteinander und genoss die Sinne. Mir schien
das eine sehr greifbare und inhirent politische Angelegenheit.
[...] [P]lotzlich hatten alle das Gefuihl, es gibe da dieses sehr
reale Utopia und als kénnte man diesen utopischen Traum le-
ben.!

Das Zeugnis des 1968 geborenen Fotografen fingt eine
weitverbreitete Stimmung ein. Im Vorwort zu einer 1992 er-
schienenen Neuausgabe seiner Gesellschaft des Spektakels
diagnostizierte Guy Debord, mit der »konsensbasierten Or-
ganisation des globalen Markts« sei die Welt nun offiziell als
ein einziger, homogener Block »wiedervereinigt«.? 1994 be-
suchte der Fithrer der Nachfolgeorganisation der Kommu-
nistischen Partei Italiens die Wall Street. Thre Banken, er-
klarte Achille Occhetto dort sinngemafi, seien »Tempel der
Zivilisation«.> Die Politik, notierte ein amerikanischer His-
toriker Giber die Neunziger, »schien so zufriedenstellend zu
laufen, dass das Land sich der dringenden Frage widmen
konnte, ob die angebliche genitale Verwohnung seines Pri-
sidenten durch eine Praktikantin im Weiflen Haus >Sex«< dar-
stellte oder nicht«.*

Ende der zehner Jahre des neuen Jahrtausends sieht Tillmans’
Welt verstorend anders aus. Er fotografiert Flichtlingsrou-
ten und Proteste von Black Lives Matter (BLM). Auf seinem
Instagram-Account sind EU-Fahnen und Ausschnitte von
Reden auf Protestkundgebungen zu sehen. Seine Aufnah-
men sind oft grau, monochrom, die Palette ist deutlich re-
duziert — ein auffilliger Kontrast zu den bunten Farben von
1989.

Tillmans engagiert sich sogar in der Mainstream-Politik,
gestaltet 2016 eine Posterreihe fiir die Remain-Kampagne,
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die sich fur den Verbleib Grofibritanniens in der EU einsetzt:
»Kein Mensch ist eine Insel. Kein Land fiir sich selbst«; »Was
verloren ist, ist fiir immer verloren«; »Es ist eine Frage, wo
man sich zugehorig fihlt. Wir sind eine europiische Fami-
lie«. Als Hintergriinde vertraumte Kisten- und Wolkenland-
schaften, wie aus einem Flugzeugfenster betrachtet. Aus der
Entfernung wirken sie wie digital bearbeitete Caspar-David-
Friedrich-Gemalde.

Das aus dem Jahr 1989 vertraute Tableau stand auf dem
Kopf: Donald Trump wurde zum US-Prisidenten gewihlt,
nachdem die Briten im selben Jahr fiir den Austritt aus der
EU gestimmt hatten. Die Landschaften, die Tillmans viel-
leicht einst auf dem Flug nach London gesehen hatte, wur-
den parzelliert; Giberall auf dem Kontinent errichtete man
Zzune. Tillmans’ Poster fiir die Remain-Kampagne konnten
die verlorene Welt nicht retten, die er kennengelernt hatte,
als er in den frithen Achtzigern als Teenager in Grof$britan-
nien gewesen war. »Selbstverstandlich hat das nicht funktio-
niert, wie immers, sagte er resigniert.’

Man kann Tillmans’ romantische Referenzen gut verste-
hen. Der Fotograf wurde von einer Nostalgie nach der Post-
histoire erfasst. Eine jahrzehntelang gehegte personliche Uto-
pie war zerbrochen, und der Kunstler reagierte darauf mit
einer Suche nach Analogien aus den Neunzigern: mit Figu-
rationen von Empathie, Einheit, Liebe. Ein Kunstkritiker
sprach von einer »Kunst nach dem Liberalismus«.¢ In dieser
Hinsicht erwies Tillmans sich als typisches Kind eines post-
revolutiondren Zeitalters. Der franzosische Philosoph Jean
Baudrillard hatte Mitte der Achtziger notiert:

Die Menschenrechte, die Dissidenz, der Antirassismus, SOS,
SOS, das sind die weichen Ideologien, easy, post coitum histo-
ricum, after the orgy, zum Gebrauch fiir eine leichtlebige Ge-
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neration, die weder harte Ideologien noch radikale Philoso-
phien kennt.

Der Kontrast zum politisch aufgeladenen 20. Jahrhundert
hitte drastischer nicht sein konnen. Laut Baudrillard hatte
die Generation, die in den Achtzigern erwachsen wurde,

den Altruismus, die Geselligkeit, die internationale Caritas
und das individuelle Tremolo wiederentdeckt. Herzlichkeit,
Solidaritit, kosmopolitische Bewegtheit, pathetische Multi-
media: lauter weiche Werte, die man im Nietzscheanischen,
marxistisch-freudianischen [...] Zeitalter verwarf. Diese neue
Generation ist die der behiiteten Kinder der Krise, wihrend
die vorangegangene die der verdammten Kinder der Geschich-
te war.”

In Tillmans’ Bildern von Black-Lives-Matter-Protesten hitte
Baudrillard vermutlich dieselbe sentimentale Tendenz erkannt,
eine Sehnsucht nach einer »Wiederverzauberung des All-
tags«, die ein Kritiker schon frither im (Fuvre des Fotografen
entdeckt hatte.® Obwohl dessen Kunst nun offen politisch
war, hatte sie doch eine Aura des distanzierten Asthetizismus.
Fir Propaganda-Kunst war sie merkwiirdig unentschieden,
wie auf halbem Weg stecken geblieben zwischen Romantik
und Militanz.

Tillmans’Ambivalenz hatte einen historischen Grund: Eine
bestimmte Form der Politik war nach dem Crash von 2008
tatsdchlich in die westliche Welt zuriickgekehrt — wenn auch
nicht unbedingt so, wie viele Kritikerinnen des entpolitisier-
ten Zeitalters zuvor sich das wohl gewtinscht hatten. Von
dieser neuen Welle zeugten Phinomene von der Tea-Party-
Bewegung bis zu Occupy, von Bernie Sanders bis Donald
Trump. Hier war plotzlich eine Antipolitik, die Tillmans
zwang, sich der »Zerbrechlichkeit des politischen Konsenses«
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zu stellen, »von dem sein personliches Utopia abhing«, wie
Emily Witt es im New Yorker formulierte.®

Doch das neue Zeitalter erlebte keine integrale Wieder-
geburt jener Massenpolitik, von der Tillmans” Partyginger
1989 befreit worden waren. Thre Raves fanden statt, als
sich eine Kluft zwischen dem Privaten und den offentlichen
Angelegenheiten aufgetan hatte. Ab 2008 zeigten sich erste
Risse in dieser Ordnung, bald wurde sie von den unterschied-
lichsten Kriften frontal angegriffen. Daraus entstanden Hy-
bride, die sich tiberaus schwer in eine Taxonomie der politi-
schen Formen eingliedern lassen. Die neue Zeit ist »politisch,
keine Frage, aber die neuen Formen der Politik iiberlagern
und erginzen die Postpolitik der neunziger und nuller Jahre
auf eine merkwirdige Weise, wie sie das klassische Zeitalter
der Demokratie nicht kannte. Wie soll man diese neue Ara
auf den Punkt bringen?

In Echtzeit unternommene Analysen sind immer riskant.
Wie eine Hochgeschwindigkeitskamera lduft auch die Zeit-
geschichte Gefahr, der Fluiditit und Unbestimmtheit der
Situation, die sie einzufangen versucht, zum Opfer zu fallen,
eingefroren zwischen impressionistischen Details und zu gro-
fler Abstraktion. Zudem fillt es nicht leicht, eine Geschichte
der Gegenwart zu schreiben, wenn die Gegenwart selbst so
diffus geworden ist. Wo die marxistische Geschichtstheorie
in einem Zeitalter nach der Geschichte als obsolet empfun-
den wurde, ist die sich entfaltende »Polykrise« (Adam Too-
ze) uns in ihren gewaltigen Dimensionen immer einen Schritt
voraus: 10 Prozent Riickgang des BIP, 30 Prozent Jugendar-
beitslosigkeit, zwei Billionen Dollar Konjunkturprogramm,
15 Millionen verlorene Jobs. »Geschichte« und »Politik« fin-
den eindeutig statt — aber kdnnen wir iiberhaupt noch sagen,
was diese Begriffe bedeuten?
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