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»Mein ganzes Hiersein wird absorbiert vom Sich-Erinnern. 
Und es gibt das Licht, gierig sauge ich es in mich auf.«  Giorgos 
Seferis (1900-1971), Literaturnobelpreisträger des Jahres 1963, 
war griechischer Diplomat, 1950, als Botschaftsrat in Ankara, 
unternahm er zwei Reisen nach Smyrna (türkisch Izmir), an 
die Orte seiner Kindheit. 1914, wenige Jahre vor der kleinasia-
tischen Katastrophe, die mit der Vertreibung der Griechen en-
dete, war die Familie nach Athen gezogen. Smyrna, Zentrum 
des kleinasiatischen Griechentums, brannte 1922 fast vollstän-
dig ab.

Seferis’ Suche nach den Spuren der Kindheit spürt das na-
tionale und das ganz persönliche Trauma der Vertreibung in 
ihm selber auf, aber auch die Gegenwärtigkeit der griechischen 
Antike, die erst mit dem Exodus, sagt er, unwiederbringlich 
unterging.
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Ionische Reise



Giorgos Seferis am 26. 6. 1950 im Tmolos-Gebirge

unterwegs nach Labranda



Donnerstag, 22. Juni [1950]

Abreise aus Ankara mit dem Jeep von E. um Viertel nach
sechs. Der Fahrer hieß Jussuf, ein Tscherkesse, seine fran-
zçsischen S�tze endeten stets mit »et coetera«. Ein schçner
Sommer. Sogar die çde Hochebene von Anatolien hatte ihr
abschreckendes Aussehen abgelegt, ihr »Stilleben«, das die-
sesMal aber gelungenwar: gelbe Tçne, auf den Feldern blaue.
Himmelblaue Vçgel fliegen st�ndig neben uns. »Die Elstern
Anatoliens«, sagte man mir.
Ankunft in Sivrihisar gegen elf. Kaffee. Die Architektur der
H�user hat etwas Menschliches; was immer es sein mag, es
beruhigt. Die alte hçlzerne Moschee (Ulu �amii); ihre S�u-
len ein Wald, gleich vielen Masten in einem engen Hafen.
Mittagessen in Eskişehir.Wir gingen durch die Straßen.Wech-
selstuben f�r alteM�nzen (E.1 sammelt siemit Leidenschaft).
Kleine Betriebe, dieMeerschaum verarbeiten (ein beachtens-
wertes çrtliches Handwerk). Sie schneiden den Stein in nas-
sem Zustand, er ist dann weich wie Seife. Aber am meisten
imponierenmir die Kutschen.Man kçnntemeinen, alle Fahr-
zeuge einer vergangenen Luxusepoche in West- und Mittel-
europa seien hierher verkauft worden, Landauer,Viktorianer,
Coup�s. Unter dem Staub lassen sich noch Zeichen ver-
blichenen Glanzes ausmachen: teures, jetzt faltiges Leder,
ausgesuchter Samt auf durchgesessenen Sitzenund dieser ge-
schlossene Stil, wie verzaubert durch jenen Luxus. Es ist, als
w�re ich einer ber�hmten Pariser Kurtisane begegnet, die
jetzt zahnlos und alt in einem Bordell dieses traurigen Land-
strichs herumschlurft.
Wir wollten nach K�tahya abbiegen, haben aber die falsche
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Straße genommen. Der Jeep ist kein gem�tliches Fuhrwerk;
ob die Straße gut oder schlecht ist, es wird dir st�ndig die
Wirbels�ule gestaucht. E.meint, dasVerdeck desWagens solle
offenbleiben. Damit die Luft zirkulieren kçnne – es zir-
kuliert aber nur der Staub. Vergeblicher Versuch, ihn umzu-
stimmen. Er hat es sp�ter selbst eingesehen, nachdem wir bis
auf die Brauen weiß geworden waren wie Schneem�nner.
19.15 Uhr K�tahya (385 km von Ankara). Das Hotel schien
ordentlich zu sein. Ich verlangte ein Bad, ich Dummkopf;
ich hatte Konya vergessen. Die Hotels in der t�rkischen
Provinz (mit Ausnahme nat�rlich der Zentren wie Bursa
oder Konstantinopel u. a.) sind alle gleich. Selbst wenn sie
mit einem gewissen Anspruch gebaut wurden, verkommen
sie doch zur Karawanserei. Niemals fließendes Wasser auf
demZimmer,manw�scht sichneben demAbort. Immer aber
stehen ein Paar Pantoffeln oder Holzschuhe vor dem Bett,
vom Hotel gestellt. Sommers wie winters gibt es zum Zu-
decken eine Steppdecke, unter die ein Leintuch gen�ht ist.
In der Regel ein sauberes Tuch. Wer aber kann sicher sein,
daß es auch f�r jeden Gast gewechselt wird. Die Straßen
von K�tahya sind voller Gesch�fte. Sie verkaufen die nach
der Stadt benannten Tçpfe. Jetzt ist alles zu einem furchtbar
heruntergekommenen Kunsthandwerk geworden, wie gene-
rell jedes f�r den Tourismus arbeitende Handwerk.
Wir gingen ein paar Schritte. Wir aßen elend und schliefen
wunderbar.

Wir gingen hinaus aus den Mauern – wer setzte uns in
Schrecken?

Draußen war niemand; am Boden blaue Farben, blau die
Vçgel.

Manchmal leuchteten m�chtige Felsen wie Spiegel,
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Und der Engel mit den goldenen Fersen
Bedeckte seine Blçße mit einem blauen Fl�gelschlag.

Bgh́kame åpò tà teíxh – poiòw mãw tŒómaze;

ˇEjv kaneíw· stò xṽma xŒv́mata mabiá, mabià poyliá.

Kápote megáloi bŒáxoi lámpontaw sàn toỳw kauŒé�tew

ki ǫ ǎggelow mè tà xŒysà takoýnia

ntýuhke th̀ gýmnia toy m˚ ĕna galázio �teŒoýgisma –

Freitag, 23. Juni

Abfahrt von K�tahya um 6.30 Uhr. Die Berge beginnen zi-
vilisierter zu werden. Rund zwanzig Kilometer vor Gediz
hielten wir an einem Bergquell. Ein Hirtenjunge, j�nger als
achtzehn, die Kleidung �berall gestopft, er selbst nicht ohne
Anmut, spielte auf einer Flçte. Wir riefen ihn zu uns. Ich gab
ihm eine halbe Lira; eine so wertvolle M�nze hatte er noch
nie gesehen. Er erkl�rte uns, daß er nicht in die Schule gehen
kçnne, weil er die Herde h�ten m�sse. Sein Mantelsack war
verschlossen mit einer Schnalle aus Eichenholz, die sein Va-
ter geschnitzt hatte. Er �berließ siemir f�r eine weitere halbe
Lira. Gediz selbst ist ganz unbedeutend, aber es war wenig-
stens Markttag. Die wichtigste Person dabei war ein junger
weißer Ziegenbock mit einer rabenschwarzen Halskrause.
Uşak, 11.30 Uhr, 166 km vonK�tahya. Hier aßenwir zuMit-
tag. Der Schatten der B�ume hat bereits eine andereQualit�t;
manmerkt, daß man nicht mehr weit von der K�ste entfernt
ist. Wir fragen st�ndig nach alten M�nzen f�r E. Gleich hin-
ter Uşak, bis da, wo die Kehren hinauf nach Denizli begin-
nen, war die Straße sehr schlecht; wir fuhren in einem Meer
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von Staub. Ich �bernahm das Steuer des Jeeps. Irgendwo in
der Gegend stießen wir auf den orangefarbenen Unimog des
Straßendienstes. Er war hierhergekommen, um E., der die
Behçrden vorher informiert hatte, das Ehrengeleit zu geben.
Ich selbst war zumGl�ck nur inoffizieller Begleiter. Ich fuhr
weiterhin den Jeep. Wir kamen sehr viel schneller voran als
die anderen und warteten eine ganze Weile auf dem Baba
Dağ auf sie, bevor es abw�rts ging. Auf den Gipfeln ringsum
eine leichtereMaterie, eine andere Farbe: hier beginnt Ionien.
Jedesmal wenn ich aus der Steppe vor Ankara heraustrete,
f�llt eine große Last von mir ab. In Denizli (336 km) kamen
wir etwa zwei Stunden vor Anbruch der Dunkelheit an.
Wir fanden eineDusche undwarmesWasser – ein großesGe-
schenk.
Es erwartetenuns hier einweiterer Ingenieur im Staatsdienst
und ein Offizier. Letzterer sprach Griechisch; er hatte beim
Bevçlkerungsaustausch Limnos verlassen m�ssen. Die Poli-
zeibehçrden stellen gern Griechischkundige ein, Leute aus
Kreta und anderen Orten. Wir fuhren verschiedene Land-
gasth�user an, um etwas zu essen zu finden. Alle hatten sie
�berdachte Terrassen; f�r die Musikkapellen, vermute ich.
Jetzt scheint man sie als Abstellr�ume zu verwenden f�r
St�hle und sonstige, zerbrochene Mçbelst�cke.
K�hle der Vegetation inDenizli. Vielleicht gibt es Thermen.
Ich liebe diese Frische. Die Frauen tragen fast ohne Aus-
nahme rote Kleider. Schçn, wie sie gehen, mit weiten, wie-
genden Kreisbewegungen, ohne jene strenge Gangart, die
man anderswo beobachten kann. Sp�t am Abend, bevor ich
mich hinlegte (das Freilichtkino nebenan – im Film die �b-
lichen bombastisch-kitschigen Leidenschaftsszenen – stçrte
mich sehr), trat ich ans Fenster und sah eine solche Frauen-
gruppe kurz stehenbleiben. Dann bewegte sich dieser Chor
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wieder vorw�rts und verlor sich in der Nacht der unbekann-
ten Stadt.

Samstag, 24. Juni

Morgens um sieben vonDenizli ab RichtungHierapolis. Auf
demWeg Laodikeia: »Du bist weder warmnoch kalt« (Apo-
kalypse)2. F�r einenHalt bleibt keine Zeit. Der Jeep ist n�tz-
lich f�r schlechte Straßen; f�r die guten f�hrt er zu langsam
und frißt einem den ganzen Tag.
Oleander vom Lykos. Der Tafelberg, auf dem Hierapolis
liegt (jetzt Pamukkale, d. i. Baumwollkastell), 22 kmentfernt,
ist zum Erstaunen. Wenn man das niedrige Plateau erblickt,
blendet einen das Weiß; ein Weiß wie von Puderzucker, un-
terbrochen nur vom Rot und Gr�n der Oleanderb�sche an
seinen H�ngen. Diese H�nge muten einen an wie versteiner-
te Wasserf�lle. Hier und da fließt noch Wasser, anderswo
haben die kalkhaltigen Sedimente Becken und Stufen ge-
bildet. Am Fuße des Berges ein armseliges Dorf – Y�r�ken,
glaube ich. Oben auf dem Plateau die antike Stadt, die Hei-
mat Epiktets3. Das Theater erinnerte mich an unser eigenes
Herodes-Atticus-Theater. Unterhalb des Theaters befand
sich nach dem Reisef�hrer von Murray das Plutoneion, eine
tiefe�ffnung in derErde vonKçrperbreite, aus welcher �bel-
riechende D�mpfe aufstiegen, die Ausd�nstungen des Toten-
reiches.
In dem Becken nahe dem Gymnasium sprudelt das Wasser.
Wir zogen uns aus und tauchten hinein. 37 Grad. DasWasser
brennt in den Augen. Eine schçne, durchscheinende Farbe,
hellgr�n. Der Boden bedeckt mit Marmorplatten, die der
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Kalk allm�hlich zudeckt und in ihren Formen verschwinden
l�ßt.
W�hrend wir schwammen, erschien ein Zigeuner, d�rr und
von tiefdunkler Farbe, ließ sich zwischen denOleanderstr�u-
chern nieder und begann auf seiner Laute zu spielen. Er
nannte sie Saz. Wenige d�nne, metallische Tçne, die, schçn
wie Schmetterlinge, vor dem klaren Himmel aufsprangen.
Solche Reisen sollte man zu Fuß oder mit einem Reittier
unternehmen. Man muß Spielraum haben. Sonst piekt dich
der Zauber in einem Augenblick wie der Dorn eines Strau-
ches, w�hrend das Tagesprogramm dich gewaltsam fortreißt.
Ein Fetzen deiner Kleidung bleibt h�ngen, damit du wei-
terkommst. Am Ende kehrst du vçllig zerlumpt nach Hause
zur�ck.
Gegen elf warenwir wieder inDenizli. Vergeblicher Versuch,
mit Ankara zu telefonieren, um zu erfahren, was das Mini-
sterium �ber mich beschlossen hat. Um 13 Uhr fuhren wir
ab nach Muğla. Wieder die Frauen mit den roten Kleidern.
BisTavaswar die Straße gut. Behçrdenvertreter usw. Sie spen-
dierten uns Tee im Caf� auf dem Hauptplatz. Eine Zeitlang
im Regen; die Straße bis Medetkçy noch ertr�glich. Es w�re
interessant, sich einmal die Geographie der Architektur in
derT�rkei anzusehen; hier z. B. gibt es schçne, holzgeschnitz-
te Fenster und Fensterl�den von betr�chtlichem Alter. Die
Dorfbewohner kennen Louis Robert4. Einer zeigte mir eine
Inschrift auf der Hofmauer seines Hauses. Sie boten uns
auch einige Kupferm�nzen an. Ich erwarb eine kleine Schnal-
le mit einem eingravierten Pferd. (Welche antike St�tte soll
hier gewesen sein?)
Ich stieg zu E. in den Unimog, der uns begleitete. Die Straße
fing an schlechter zu werden. Wir fuhren den Honaz Dağ
hinauf. An einer kleinen Kreuzung hielten wir an. Dort er-
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wartete uns ein ausgedienter Omnibus mit den Honoratio-
ren des Dorfes, das rechter Hand inmitten einer Burg zu se-
hen war, die �ber einem gewaltigen Abgrund thronte: Tavas
Kale. Ein wunderbarer Anblick. Regen. Sie luden uns ein,
ins Dorf hinaufzukommen, wo sie alles vorbereitet hatten.
Keine Zeit. Sie sprachen T�rkisch; E. antwortete mit einigen
bewegten Worten in seiner Sprache. »Warum soll ich auf
franzçsisch zu ihnen sprechen?« bemerkte er, »wo sie das
doch auch nicht verstehen.«
Wir fuhren weiter die Serpentinen des Berges hinauf. Regen,
Gl�tte, scharfe Kurven.Manchmal blieben gerade zwei Span-
nen bis zum Rand des Abgrunds. Wir zogen es vor, im Jeep
zu fahren, der leichter zu lenken war. Die Straße sei seit Jah-
ren sich selbst �berlassen, sagte man uns. Manchmal lagen
dicke Fichtenst�mme quer dar�ber, manchmal gab es Schlag-
lçcher, die erst gef�llt werdenmußten, damit wir weiterfah-
ren konnten. Ohne die vier, f�nf Arbeiter, die uns im Uni-
mog folgten, h�tten wir umkehren m�ssen.
Um halb acht hatten wir die Ebene erreicht. Wir hielten in
AkÅay an. Vor uns, dr�ben, war der Fluß angeschwollen,
auf unserer Seite hatten die Bauern tiefe Gr�ben ausgehoben,
um die Felder zu bew�ssern (das Dorf hieß Armankçy).
Zwei, drei Behelfsbr�cken waren nçtig, damit die Autos
hin�berkamen. Wir �berquerten schließlich auch den ange-
schwollenen �ay (Fluß) und fuhren zwischen den Fichten
die Straße hinauf. Es wurde dunkel.
Wir konnten nicht schneller als zehn, f�nfzehn Stundenkilo-
meter fahren. Ein belebender Wind, die Himmel zerfurcht,
alle Augenblicke von langen Blitzen durchzogen. Dann h�llte
Dunkelheit uns ein. F�r Stunden erhellten nur die Schein-
werfer der Autos den Wald. Ein zerfetzter Wald mit allen
Varianten, die ein Mensch sich vorstellen kann. B�ume mit
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schwerenVerwundungen, geknickt, umgest�rzt; st�ndig ver-
kr�ppelte �ste im harten Licht der Fahrzeuge inmitten des
Balsams der Nacht und des Regens. Am liebsten h�ttest du
dem Fahrer gesagt, er solle anhalten, du kçnnest allein zu
Fuß den Weg hinaufgehen. Um uns die Beine zu vertreten,
hielten wir schließlich bei einer niedrigen H�tte der Forst-
wacht, glaube ich. Grenzenlose Stille des Berges h�llte uns
ein wie ein wohliges Bett; sanfter Lichtschein der Lampe des
Forstw�chters, der zu uns herauskam. Wir traten f�r einen
Augenblick in seine armselige H�tte. Auf der Feuerstelle
brannten ein paar Holzkloben. Einladungen aus der Tiefe
anderer Zeiten. Das gr�ne Wasser des Beckens oben in Hie-
rapolis ging mir durch den Kopf und die metallischen Tçne
der Laute des Zigeuners, auch der Oleander mitten im Kalk.
Aus was besteht unser Leben? Zwei, drei Farben, zwei, drei
Tçne beherrschen uns, bestimmen in st�rkerem Maße unser
Geschick als das unendlich geschw�tzige Tagesgesch�ft. Sp�-
ter wieder Epiktet: »Wenn du meinen Arm (oder Fuß) �ber-
dehnst, wirst du ihn brechen.« Sein Herr �berdehnte ihn
und brach ihn. »Hab’ ich dir’s nicht gesagt?«, Epiktets Kom-
mentar, sowie wir mit einemKind reden,wenn es mit einem
gl�sernen Gegenstand spielt. In den H�nden seines Herrn
f�hlte er sich wie ein gekaufter Gegenstand (epikteto prag-
ma).
Um halb eins, nach der letzten Schleife, die Lichter von
Muğla. Wir hielten auf dem Hauptplatz – fast h�tte ich »wir
landeten« geschrieben –, geradewegs unter dem Denkmal
Mustafa Kemals (173 km). Dann fuhren wir zu einem mo-
dernen Geb�ude aus Beton, einem Bau mitteleurop�ischen
Zuschnitts: dem Halk Evi, dem Haus des Volkes. Drum
herum ein kleiner Park. Große Glast�ren. Im Vorraum ein
verschlafener Bediensteter, der uns w�rdevoll mitteilte: »Ja-
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wohl, wir haben f�r Sie zwei Betten reserviert, in dem drit-
ten schl�ft ein anderer Herr. Sie werden die G�te haben, ihn
nicht zu wecken.« Er konnte nicht verstehen, warum wir
diese Art staatlicher Gastfreundschaft ablehnten. Wir gin-
gen zum ›Ege Oteli‹, einem Hotel, das um einen Innenhof
herum gebaut war und einen gewissen Charme besaß. Ein
geschickter Unternehmer kçnnte etwas recht Anziehendes
daraus machen. Keine Nachfrage.
Wir hattenHunger und f�hlten uns zerschlagen.Man nannte
uns ein Restaurant, das noch geçffnet hatte. Ich bestellte
Spiegeleier, abermit demFeuer war es etwas schwierig.Nach
vielem Blasen brachten sie zwei St�cke Holzkohle zum Gl�-
hen.Das Eierbratenwar,wie es schien, eine komplizierte An-
gelegenheit. K�se gab es keinen.

Sonntag, 25. Juni

Im ›Ege Oteli‹ zeigte mir der Hausdiener, ein gutm�tiger
Mensch namens Hussein, stolz das Badezimmer. Es gab so-
gar eine Badewanne, aber der Raum war voll von alten Ma-
tratzen, gestapelt bis zur Decke. Von meinem Fenster aus
konnte ich in den Hof einer Moschee sehen, w�hrend ich
mich rasierte. Der Lichtschalter f�r mein Zimmer war drau-
ßen vor der T�r, im Korridor.
Wir wachten sp�t auf, gegen zehn. Aber auch jetzt, um diese
Uhrzeit, servieren sie einem den K�se gewissermaßen mit
der Pipette. Wie ern�hren sich diese Leute bloß? Es wird
einen Trick geben, denwir nicht kennen.Muğla ist immerhin
die Hauptstadt eines Vilayets, eines Regierungsbezirks, der
groß und reich sein muß, aber die t�rkischen Provinzst�dte
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geben sich versch�mt, man kçnnte meinen, sie tr�gen noch
den Schleier. Unter der Schminke der neuen Geb�ude (staat-
liche Geb�ude in der Regel) gehen die alten Gewohnheiten,
wo immer mçglich, ihren �blichen Gang.

Am Abend, Marmaritsa
Gegen Mittag fuhren wir von Muğla los.Traumhafter Weg,
zum Weinen schçn: Pinien, Fichten, Grillen und der Duft
von Retsina-Baumharz, der einen benebelt. Bei Gçkova
antike Grabm�ler, aus den Seiten der Felsen gehauen. Die
schçne Bucht von Marmaritsa (so hçrte ich den Namen des
Ortes auf griechisch; die antike Bezeichnung war Physkos –
nach Murray. T�rkisch Marmaris, gegen�ber von Rhodos
gelegen). Das Elend ist, daß sie einen Marinehafen daraus
gemacht haben, voller Kriegsschiffe. Die Radios auf voller
Lautst�rke, wenn Liebeslieder gespielt wurden. Hier emp-
fing uns der Ortspolizist: Goldz�hne, Pistole in der Ges�ß-
tasche; er kann nur Russisch und ein paar Wçrter Franzç-
sisch.
Unsere Unterk�nfte liegen �ber einem rechteckigen, leeren
Saal, dem sogenannten Marinecasino, welches eine Menge
kleiner Kinder beherbergt. Wir bekommen ein Zimmer mit
zwei Betten und den seit alters �blichen Steppdecken, trotz
der Hitze an dieser Meeresk�ste. Kein Wasserhahn funktio-
niert.
Wir setzten uns zum Essen unten ins Casino. Ganz automa-
tisch bestellte ich Fisch. Und es geschah etwas Merkw�r-
diges: man brachte uns drei Seebrassen, in der Pfanne gebra-
ten, sicherlich von vorgestern. Am Nachmittag Baden im
Meer, das ersteMal seit 1947.Angenehm.Und jetzt,w�hrend
es dunkel wird, inmitten des Drçhnens der Radios auf den
Schiffen und des heiseren Freilichtkinos, hier auf dem hçl-
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zernen Steg, der ins Meer hineinragt, verlangt mich nach
einem St�ck heißen Backfischs, schwieriger zu haben als die
Tochter des Kçnigs Kamuz Ben Tamuz im Lande Sin und
Masin (Chalima)5.

Montag, 26. Juni

Labranda, in meinem Zelt, am Abend
Gestern �bernachteten wir in Marmaritsa. Fr�h amMorgen
zur�ck nachMuğla. E. hatte dort zu tun. Wir aßen gegen elf
zu Mittag und brachen dann nach Mylasa (Milas) auf. Wir
passiertenYatağanund hielten inEskihisar. Das ist das Strato-
nikeia des Antiochos Soter6. Als wir es betraten, sahen wir
junge Ziegen um einen antiken Altar herum. Danach im an-
tiken Theater. Ich bemerke bei mir eine typische Reaktion,
die eintritt, wenn ich mich im Rund eines solchen Theaters
befinde: ich betrachte rings die Landschaft, registriere, wie
sorgf�ltig der Platz immer ausgesucht ist, und suche sogleich
um mich herum die Zuschauer. Ich versuche, ihre Augen zu
sehen: Tausende von Augen, in allen Reihen, auf eine Einzel-
heit geheftet, auf einen Augenblick konzentriert, der nicht
�berliefert wird. Es handelt sich nicht um einen bestimm-
ten Handlungsmoment, den ich mir leicht ausrechnen kçnn-
te. Die Augen erlçschen und mit ihnen ihr Gef�hlsausdruck,
wie die Sterne ersterben und das leere All zur�ckbleibt; eine
solche Verlassenheit . . . Auf dem Dorfplatz setzten wir uns
hin, um einen Kaffee zu trinken. Einige Dorfbewohner um-
kreisten uns und offerierten uns zwei S�ckchen mit Kup-
ferm�nzen. Ich kaufte eine ptolem�ische Bakira. Am fr�hen
Nachmittag waren wir in Mylasa. Im nahe gelegenen Dorf
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Kargicak (d. h. Beil, auch hier etwas Minoisches) warteten
bereits die Reittiere auf uns in derN�he einer�lm�hle. Duft
der gepreßtenOlive. Um18.15Uhr saßenwir auf, um auf den
Tmolos hinaufzureiten.

Dienstagmorgen

Ich glaube, ich habe Jahre nicht mehr so gut geschlafen; viel-
leicht zuletzt auf Poros. Ich finde mich selbst wieder, bin ein
andererMensch. Einen Augenblick lang sp�re ich erneut den
Drang zu jenem Gedicht7 . . . Gestern, bevor ich einschlief
in diesem h�bschen kleinen Zelt, Grillen, Hunde, Pferde-
hufe (dicht nebenmir verlief der Saumpfad), derDialog zwei-
er K�uze, von fern die Frçsche. Unendlich viele n�chtliche
D�fte.

Ich lief ein in einen Erdhafen, hier
Pulst das Blut in den Pinien, den Felsen,
Die wieder die Umarmung suchen . . .
Unter dem Nußbaum
Das Blitzen des Beils . . .
Milch, die abgeschnitten die Feige tropfen l�ßt
Und das M�dchen, zwischen den Schultern das Mal
F�r das Opfer
Das federleichte M�dchen . . .

ǍŒaja s˚ ĕna xuónio limáni, e̊dṽ

tò ai�ma xtypã stà peỹka stìw pétŒew

poỳ gyŒeýoyne nà zh́soyn páli t˚ ågkáliasma . . .

kátv åp˚ th̀n kaŒydià

lámch toỹ péleka . . .
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gála poỳ ǎßhse tò komméno sýko nà stalájei

kaì tò koŒítsi shmademéno sth̀n v̊mopláth

già th̀ uysía

t˚ ålaßŒỳ koŒítoi . . .

Gegen 20.30 Uhr kamenwir gestern hier beim Zeltplatz von
Axel Persson8 an; es war fast dunkel. BeimHinaufreiten stie-
ßenwir immer wieder auf Teile der antiken Straße und verlo-
ren sie wieder, und die Landleute, die uns begegneten, gr�ß-
ten mit »Tak-tak«, dem schwedischen Gruß, den sie gelernt
hatten. Kaum waren wir abgestiegen, zeigte uns Axel den
Ort seiner Sehnsucht, das Heiligtum des Zeus Stratios. He-
rodot erw�hnt es (V 119); ich habe ihn mitgenommen. Axel
kennt die Stelle auswendig: »Von den Persern fielen etwa
zweitausendMann, von denKarern gegen zehntausend. Die-
jenigen von ihnen, die von dort fliehen konnten, wurden
nach Labranda abgedr�ngt ins Heiligtum des Zeus Stratios,
einen großen, heiligen Platanenhain. Die Karer sind, soviel
wir wissen, die einzigen, die dem Zeus Stratios Opfer dar-
bringen.«
Den heiligen Hain gibt es noch mit seinen Platanen (zwi-
schen Fichten und Oleandern). Es war fast Vollmond; der
Marmor des kleinen ionischen Tempels lebendig in seiner
fleischfarbenen Bleichheit. Ein merkw�rdiges Gef�hl, ver-
traut und auch wieder nicht, wie mitten im Dunkel der Ein-
buchtung dieses Berges diese Signale des Lebens sich zeig-
ten und wieder aufscheinen konnten.
Mein Zelt war unter einem großenNußbaumaufgestellt. Ge-
stern schlief ich ein, w�hrend ich zusah, wie eine Hand aus
Mondlicht meine F�ße ber�hrte.
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