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Die unangepasste, draufgingerische Lila und die schiich-
terne, beflissene Elena wachsen in einem armen, volks-
timlichen Viertel Neapels auf, derbes Fluchen auf den Stra-
3en, Familien, die sich seit Generationen befehden, das
Silvesterfeuerwerk artet in eine Schieferei aus. Hier gehen
sie gemeinsam in die Schule, darum wetteifernd, besser zu
sein als die andere. Bis Lilas Vater sein brillantes Kind
zwingt, in der Schusterei mitzuarbeiten, und Elena mit
dem bohrenden Verdacht zuriickbleibt, das Leben zu le-
ben, das eigentlich ihrer besten, ihrer so unberechenbaren
Freundin zugestanden hitte.

»Ein epochales literaturgeschichtliches Ereignis.« Die Zeit

Elena Ferrante, geboren in Neapel, hat sich mit dem Er-
scheinen ihres Debiitromans im Jahr 1992 fiir die Anonymi-
tat entschieden. Thre vierbandige Neapolitanische Saga —
bestehend aus Meine geniale Freundin, Die Geschichte eines
neuen Namens, Die Geschichte der getrennten Wege und
Die Geschichte des verlorenen Kindes - ist ein weltweiter
Bestseller.

Weitere Informationen finden Sie auf
www.elenaferrante.de
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Meine geniale Freundin



Die Personen und die Handlung des vorliegenden
Werkes sowie die darin vorkommenden Namen und
Dialoge sind simtlich erfunden und Ausdruck der
kiinstlerischen Freiheit der Autorin. Jede Ahnlichkeit
mit realen Begebenheiten, Personen, Namen und Or-
ten wire rein zufdllig und ist nicht beabsichtigt.



DER HERR. Du darfst auch da nur frei erscheinen;
Ich habe deinesgleichen nie gehaft.

Von allen Geistern, die verneinen,

Ist mir der Schalk am wenigsten zur Last.

Des Menschen Titigkeit kann allzuleicht erschlaffen,
Er liebt sich bald die unbedingte Ruh;

Drum geb’ ich gern ihm den Gesellen zu,

Der reizt und wirkt und muf§ als Teufel schaffen. —

J.W. Goethe, Faust






Die handelnden Personen

Familie Cerullo
(die Familie des Schuhmachers)

Fernando Cerullo, Schuster

Nunzia Cerullo, seine Frau

Thre Kinder:

Raffaella Cerullo, von allen Lina gerufen, nur Elena
nennt sie Lila

Rino Cerullo, Lilas grofler Bruder, ebenfalls Schuster
(Rino wird spiter auch eines von Lilas Kindern heif8en.)
Weitere Kinder

Familie Greco
(die Familie des Pfortners)

Elena Greco, Lenuccia oder Lent: genannt

Sie ist das ilteste von vier Kindern, nach ihr kommen
Peppe, Gianni und Elisa.

Thr Vater ist Pfortner in der Stadtverwaltung.

Thre Mutter ist Hausfrau.

Familie Carracci
(die Familie von Don Achille)

Don Achille Carracci, der Unhold aus den Mérchen
Maria Carracci, seine Frau

Thre Kinder:

Stefano Carracci, Lebensmittelhdndler in der Salumeria
der Familie



Pinuccia Carracci
Alfonso Carracci

Familie Peluso
(die Familie des Tischlers)

Alfredo Peluso, Tischler

Giuseppina Peluso, seine Frau

Thre Kinder:

Pasquale Peluso, der alteste Sohn, Maurer

Carmela Peluso, die sich auch Carmen nennt, Kurzwarenver-
kéduferin

Weitere Kinder

Familie Cappuccio
(die Familie der verriickten Witwe)

Melina Cappuccio, die verriickte Witwe, mit Lilas Mutter
verwandt

Melinas Mann, schleppte Kisten auf dem Obst- und
Gemiisemarkt.

Ihre Kinder:

Ada Cappuccio

Antonio Cappuccio, Automechaniker

Weitere Kinder

Familie Sarratore
(die Familie des dichtenden Eisenbahners)

Donato Sarratore, Zugschaffner
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Lidia Sarratore, seine Frau
Thre Kinder:

Nino Sarratore, der Alteste
Marisa Sarratore

Pino Sarratore

Clelia Sarratore

Ciro Sarratore

Familie Scanno
(die Familie des Gemiisehdndlers)

Nicola Scanno, Gemiisehandler
Assunta Scanno, seine Frau

Thre Kinder:

Enzo Scanno, ebenfalls Gemiisehindler
Weitere Kinder

Familie Solara
(die Familie des Besitzers der gleichnamigen
Bar-Pasticceria)

Silvio Solara, Padrone der Solara-Bar
Manuela Solara, seine Frau

Thre Kinder:

Marcello Solara

Michele Solara



Familie Spagnuolo
(die Familie des Konditors)

Signor Spagnuolo, Konditor in der Solara-Bar
Rosa Spagnuolo, seine Frau

Thre Kinder:

Gigliola Spagnuolo

Weitere Kinder

Gino, der Sohn des Apothekers

Die Lehrer

Maestro Ferraro, Grundschullehrer und Bibliothekar
Maestra Oliviero, Grundschullehrerin

Professor Gerace, Gymnasiallehrer in der Unterstufe
Professoressa Galiani, Gymnasiallehrerin in

der Oberstufe

Nella Incardo, Maestra Olivieros Cousine,
wohnt auf Ischia
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PROLOG

Die Spuren verwischen






1

Heute Morgen hat mich Rino angerufen, ich dach-
te, er wollte wieder einmal Geld, und wappnete mich,
es ihm zu verweigern. Doch der Grund seines An-
rufs war ein anderer. Seine Mutter war unauffind-
bar.

»Seit wann?«

»Seit zwei Wochen.«

»Und da rufst du mich erst jetzt an?«

Mein Tonfall muss ihm feindselig vorgekommen
sein, obwohl ich weder verdrgert noch aufgebracht
war, es lag nur eine Spur von Sarkasmus in meiner
Stimme. Er versuchte dagegenzuhalten, tat es jedoch
unbeholfen, verlegen, halb im Dialekt, halb auf Ita-
lienisch. Er sagte, er sei fest davon iiberzeugt, dass
seine Mutter irgendwo in Neapel herumstreife, wie
immer.

»Auch nachts?«

»Du weif3t doch, wie sie ist.«

»Ich weifd es, aber findest du zwei Wochen ohne
ein Lebenszeichen normal?«

»Ja. Du hast sie lange nicht gesehen, ihr Zustand
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hat sich verschlechtert. Sie schlift iiberhaupt nicht
mehr, kommt, geht, macht, was sie will.«

Immerhin war er am Ende doch besorgt. Er hatte
iiberall herumgefragt, hatte die Runde durch die
Krankenhiduser gemacht und sich sogar an die Po-
lizei gewandt. Nichts, seine Mutter war nirgends zu
finden. Was fiir ein reizender Sohn: ein dicker Kerl
um die vierzig, der noch nie in seinem Leben ge-
arbeitet hat, immer nur krumme Geschifte und ein
Leben auf groflem Fuf3. Ich konnte mir denken, mit
welcher Griindlichkeit er seine Nachforschungen an-
gestellt hatte. Mit keiner. Er hatte nichts im Kopf, und
am Herzen lag ihm nur er selbst.

»Sie ist nicht zufillig bei dir?«, fragte er mich un-
vermittelt.

Seine Mutter? Hier in Turin? Er wusste genau,
wie die Dinge lagen, und redete nur, um irgendwas
zu sagen. Er, ja, er war viel unterwegs, mindestens
ein Dutzend Mal ist er schon uneingeladen bei mir
aufgetaucht. Aber seine Mutter, die ich gern will-
kommen geheiflen hitte, war zeit ihres Lebens nicht
aus Neapel herausgekommen. Ich antwortete:

»Nein, zufillig nicht.«

»Bist du sicher?«

»Rino, also bitte: Ich habe gesagt, sie ist nicht
hier.«

»Und wo ist sie dann?«

Er brach in Tréinen aus, und ich lief§ ihm seinen
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Aulftritt, verzweifelte Schluchzer, die unecht began-
nen und echt weitergingen. Als er fertig war, sagte
ich:

»Benimm dich bitte endlich mal, wie sie es gern
hitte: Lass sie in Ruhe.«

»Was redest du denn da?«

»Ich meine es ernst. Es hat keinen Zweck. Lerne,
auf eigenen Fiiflen zu stehen, und lass auch mich in
Ruhe.«

Ich legte auf.

2

Rinos Mutter heifit Raffaella Cerullo, wurde aber
von allen schon immer Lina gerufen. Von mir nicht,
ich habe sie nie so genannt. Fiir mich ist sie seit mehr
als sechzig Jahren Lila. Wenn ich plotzlich Lina oder
Raffaella zu ihr sagte, wiirde sie denken, mit unserer
Freundschaft wire es vorbei.

Seit mindestens drei Jahrzehnten erzahlt sie mir,
dass sie spurlos verschwinden méchte, und nur ich
weif3, was sie damit meint. Sie hat nie eine Flucht im
Sinn gehabt, einen Identititswechsel, den Traum,
anderswo ein neues Leben zu beginnen. Sie hat auch
nie an Selbstmord gedacht, ist ihr doch die Vorstel-
lung zuwider, Rino kénnte mit ihrem toten Korper
zu tun haben und miisste sich um ihn kiimmern.
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Nein, ihr schwebte etwas anderes vor: Sie wollte sich
in Luft auflgsen, wollte, dass sich jede ihrer Zellen
verfliichtigte, nichts von ihr sollte mehr zu finden
sein. Und da ich sie gut kenne oder zumindest glau-
be, sie zu kennen, bin ich fest davon iiberzeugt, dass
sie einen Weg gefunden hat, nicht einmal ein Haar
auf dieser Welt zuriickzulassen, nirgendwo.

3

Die Tage vergingen. Ich sah meine E-Mails durch,
auch meine Papierpost, aber ohne viel Hoffnung. Ich
hatte ihr oft geschrieben, sie hatte mir fast nie ge-
antwortet. So ist es immer gewesen. Sie zog das
Telefon vor oder die langen nichtlichen Gespriche,
wenn ich in Neapel war.

Ich offnete meine Schubladen und die Blech-
schachteln, in denen ich alles Mogliche aufbewahre.
Nur Weniges. Vieles hatte ich weggeworfen,vornehm-
lich Dinge, die mit ihr zu tun hatten, sie weif3 das.
Ich stellte fest, dass ich rein gar nichts von ihr habe,
nicht ein Bild, nicht einen Zettel, nicht das kleinste
Geschenk. Ich wunderte mich tiber mich selbst. War
es moglich, dass sie mir in all den Jahren nichts von
sich gegeben hatte oder, schlimmer noch, dass ich
nicht das Geringste von ihr hatte aufbewahren wol-
len? Moglich.
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Diesmal rief ich Rino an, allerdings widerstrebend.
Er antwortete weder auf dem Festnetz noch auf dem
Handy. Erst am Abend rief er zuriick, er hatte die
Ruhe weg. Er schlug den Ton an, mit dem er gern
Schuldgefiihle auslost.

»Du hast angerufen, wie ich sehe. Hast du Neuig-
keiten?«

»Nein. Du?«

»Nein.«

Er redete wirres Zeug. Wollte sich ans Fernsehen
wenden, an eine »Bitte melde dich«-Sendung, einen
Aufruf starten, seine Mutter fiir alles um Verzeihung
bitten, sie anflehen, nach Hause zu kommen.

Ich horte ihm geduldig zu, dann fragte ich:

»Hast du mal einen Blick in jhren Schrank gewor-
fen?«

»Wozu denn?«

Das Naheliegendste war ihm natiirlich nicht ein-
gefallen.

»Sieh nach.«

Er ging zum Schrank und entdeckte, dass nichts
darin war, kein einziges Kleid seiner Mutter, weder
fir den Sommer noch fiir den Winter, nichts als alte
Kleiderbiigel. Ich schickte ihn auf eine Suchaktion
durch die Wohnung. Thre Schuhe, weg. Die wenigen
Biicher, weg. Samtliche Fotos, weg. Die Filme, weg.
Ihr Rechner, weg, und auch die alten Disketten, die
man frither benutzte, einfach alles; alles, was mit ih-

19



