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Die unangepasste, draufgängerische Lila und die schüch-
terne, beflissene Elena wachsen in einem armen, volks-
tümlichenViertel Neapels auf, derbes Fluchen auf den Stra-
ßen, Familien, die sich seit Generationen befehden, das
Silvesterfeuerwerk artet in eine Schießerei aus. Hier gehen
sie gemeinsam in die Schule, darumwetteifernd, besser zu
sein als die andere. Bis Lilas Vater sein brillantes Kind
zwingt, in der Schusterei mitzuarbeiten, und Elena mit
dem bohrenden Verdacht zurückbleibt, das Leben zu le-
ben, das eigentlich ihrer besten, ihrer so unberechenbaren
Freundin zugestanden hätte.

»Ein epochales literaturgeschichtliches Ereignis.«Die Zeit

Elena Ferrante, geboren in Neapel, hat sich mit dem Er-
scheinen ihres Debütromans im Jahr 1992 für die Anonymi-
tät entschieden. Ihre vierbändige Neapolitanische Saga –
bestehend ausMeine geniale Freundin,DieGeschichte eines
neuen Namens, Die Geschichte der getrennten Wege und
Die Geschichte des verlorenen Kindes – ist ein weltweiter
Bestseller.

Weitere Informationen finden Sie auf
www.elenaferrante.de
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Meine geniale Freundin



Die Personen und die Handlung des vorliegenden
Werkes sowie die darin vorkommenden Namen und
Dialoge sind sämtlich erfunden und Ausdruck der
künstlerischen Freiheit der Autorin. Jede Ähnlichkeit
mit realen Begebenheiten, Personen, Namen und Or-
ten wäre rein zufällig und ist nicht beabsichtigt.



der herr. Du darfst auch da nur frei erscheinen;
Ich habe deinesgleichen nie gehaßt.
Von allen Geistern, die verneinen,
Ist mir der Schalk am wenigsten zur Last.
Des Menschen Tätigkeit kann allzuleicht erschlaffen,
Er liebt sich bald die unbedingte Ruh;
Drum geb’ ich gern ihm den Gesellen zu,
Der reizt und wirkt und muß als Teufel schaffen. –

J.W. Goethe, Faust





Die handelnden Personen
Familie Cerullo

(die Familie des Schuhmachers)

Fernando Cerullo, Schuster
Nunzia Cerullo, seine Frau
Ihre Kinder:
Raffaella Cerullo, von allen Lina gerufen, nur Elena
nennt sie Lila
Rino Cerullo, Lilas großer Bruder, ebenfalls Schuster
(Rino wird später auch eines von Lilas Kindern heißen.)
Weitere Kinder

Familie Greco
(die Familie des Pförtners)

Elena Greco, Lenuccia oder Lenù genannt
Sie ist das älteste von vier Kindern, nach ihr kommen
Peppe, Gianni und Elisa.
Ihr Vater ist Pförtner in der Stadtverwaltung.
Ihre Mutter ist Hausfrau.

Familie Carracci
(die Familie von Don Achille)

Don Achille Carracci, der Unhold aus den Märchen
Maria Carracci, seine Frau
Ihre Kinder:
Stefano Carracci, Lebensmittelhändler in der Salumeria
der Familie
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Pinuccia Carracci
Alfonso Carracci

Familie Peluso
(die Familie des Tischlers)

Alfredo Peluso, Tischler
Giuseppina Peluso, seine Frau
Ihre Kinder:
Pasquale Peluso, der älteste Sohn, Maurer
Carmela Peluso, die sich auch Carmen nennt, Kurzwarenver-
käuferin
Weitere Kinder

Familie Cappuccio
(die Familie der verrückten Witwe)

Melina Cappuccio, die verrückte Witwe, mit Lilas Mutter
verwandt
Melinas Mann, schleppte Kisten auf dem Obst- und
Gemüsemarkt.
Ihre Kinder:
Ada Cappuccio
Antonio Cappuccio, Automechaniker
Weitere Kinder

Familie Sarratore
(die Familie des dichtenden Eisenbahners)

Donato Sarratore, Zugschaffner
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Lidia Sarratore, seine Frau
Ihre Kinder:
Nino Sarratore, der Älteste
Marisa Sarratore
Pino Sarratore
Clelia Sarratore
Ciro Sarratore

Familie Scanno
(die Familie des Gemüsehändlers)

Nicola Scanno, Gemüsehändler
Assunta Scanno, seine Frau
Ihre Kinder:
Enzo Scanno, ebenfalls Gemüsehändler
Weitere Kinder

Familie Solara
(die Familie des Besitzers der gleichnamigen

Bar-Pasticceria)

Silvio Solara, Padrone der Solara-Bar
Manuela Solara, seine Frau
Ihre Kinder:
Marcello Solara
Michele Solara
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Familie Spagnuolo
(die Familie des Konditors)

Signor Spagnuolo, Konditor in der Solara-Bar
Rosa Spagnuolo, seine Frau
Ihre Kinder:
Gigliola Spagnuolo
Weitere Kinder

Gino, der Sohn des Apothekers

Die Lehrer

Maestro Ferraro, Grundschullehrer und Bibliothekar
Maestra Oliviero, Grundschullehrerin

Professor Gerace, Gymnasiallehrer in der Unterstufe
Professoressa Galiani, Gymnasiallehrerin in
der Oberstufe

Nella Incardo, Maestra Olivieros Cousine,
wohnt auf Ischia
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PROLOG

Die Spuren verwischen





1

Heute Morgen hat mich Rino angerufen, ich dach-
te, er wolltewieder einmalGeld, undwappnetemich,
es ihm zu verweigern. Doch der Grund seines An-
rufs war ein anderer. Seine Mutter war unauffind-
bar.
»Seit wann?«
»Seit zwei Wochen.«
»Und da rufst du mich erst jetzt an?«
Mein Tonfall muss ihm feindselig vorgekommen

sein, obwohl ich weder verärgert noch aufgebracht
war, es lag nur eine Spur von Sarkasmus in meiner
Stimme. Er versuchte dagegenzuhalten, tat es jedoch
unbeholfen, verlegen, halb im Dialekt, halb auf Ita-
lienisch. Er sagte, er sei fest davon überzeugt, dass
seine Mutter irgendwo in Neapel herumstreife, wie
immer.
»Auch nachts?«
»Du weißt doch, wie sie ist.«
»Ich weiß es, aber findest du zwei Wochen ohne

ein Lebenszeichen normal?«
»Ja. Du hast sie lange nicht gesehen, ihr Zustand
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hat sich verschlechtert. Sie schläft überhaupt nicht
mehr, kommt, geht, macht, was sie will.«
Immerhin war er am Ende doch besorgt. Er hatte

überall herumgefragt, hatte die Runde durch die
Krankenhäuser gemacht und sich sogar an die Po-
lizei gewandt. Nichts, seine Mutter war nirgends zu
finden.Was für ein reizender Sohn: ein dicker Kerl
um die vierzig, der noch nie in seinem Leben ge-
arbeitet hat, immer nur krumme Geschäfte und ein
Leben auf großem Fuß. Ich konnte mir denken, mit
welcher Gründlichkeit er seineNachforschungen an-
gestellt hatte.Mit keiner. Er hatte nichts imKopf, und
am Herzen lag ihm nur er selbst.
»Sie ist nicht zufällig bei dir?«, fragte er mich un-

vermittelt.
Seine Mutter? Hier in Turin? Er wusste genau,

wie die Dinge lagen, und redete nur, um irgendwas
zu sagen. Er, ja, er war viel unterwegs, mindestens
ein Dutzend Mal ist er schon uneingeladen bei mir
aufgetaucht. Aber seine Mutter, die ich gern will-
kommen geheißen hätte,war zeit ihres Lebens nicht
aus Neapel herausgekommen. Ich antwortete:
»Nein, zufällig nicht.«
»Bist du sicher?«
»Rino, also bitte: Ich habe gesagt, sie ist nicht

hier.«
»Und wo ist sie dann?«
Er brach in Tränen aus, und ich ließ ihm seinen
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Auftritt, verzweifelte Schluchzer, die unecht began-
nen und echt weitergingen. Als er fertig war, sagte
ich:
»Benimm dich bitte endlich mal, wie sie es gern

hätte: Lass sie in Ruhe.«
»Was redest du denn da?«
»Ich meine es ernst. Es hat keinen Zweck. Lerne,

auf eigenen Füßen zu stehen, und lass auch mich in
Ruhe.«
Ich legte auf.

2

Rinos Mutter heißt Raffaella Cerullo, wurde aber
von allen schon immer Lina gerufen.Von mir nicht,
ich habe sie nie so genannt. Fürmich ist sie seitmehr
als sechzig Jahren Lila.Wenn ich plötzlich Lina oder
Raffaella zu ihr sagte,würde sie denken, mit unserer
Freundschaft wäre es vorbei.
Seit mindestens drei Jahrzehnten erzählt sie mir,

dass sie spurlos verschwinden möchte, und nur ich
weiß,was sie damit meint. Sie hat nie eine Flucht im
Sinn gehabt, einen Identitätswechsel, den Traum,
anderswo ein neues Leben zu beginnen. Sie hat auch
nie an Selbstmord gedacht, ist ihr doch die Vorstel-
lung zuwider, Rino könnte mit ihrem toten Körper
zu tun haben und müsste sich um ihn kümmern.
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Nein, ihr schwebte etwas anderes vor: Sie wollte sich
in Luft auflösen, wollte, dass sich jede ihrer Zellen
verflüchtigte, nichts von ihr sollte mehr zu finden
sein. Und da ich sie gut kenne oder zumindest glau-
be, sie zu kennen, bin ich fest davon überzeugt, dass
sie einen Weg gefunden hat, nicht einmal ein Haar
auf dieser Welt zurückzulassen, nirgendwo.

3

Die Tage vergingen. Ich sah meine E-Mails durch,
auchmeine Papierpost, aber ohne viel Hoffnung. Ich
hatte ihr oft geschrieben, sie hatte mir fast nie ge-
antwortet. So ist es immer gewesen. Sie zog das
Telefon vor oder die langen nächtlichen Gespräche,
wenn ich in Neapel war.
Ich öffnete meine Schubladen und die Blech-

schachteln, in denen ich alles Mögliche aufbewahre.
NurWeniges.Vieles hatte ichweggeworfen,vornehm-
lich Dinge, die mit ihr zu tun hatten, sie weiß das.
Ich stellte fest, dass ich rein gar nichts von ihr habe,
nicht ein Bild, nicht einen Zettel, nicht das kleinste
Geschenk. Ich wundertemich über mich selbst.War
es möglich, dass sie mir in all den Jahren nichts von
sich gegeben hatte oder, schlimmer noch, dass ich
nicht das Geringste von ihr hatte aufbewahren wol-
len? Möglich.
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Diesmal rief ich Rino an, allerdings widerstrebend.
Er antwortete weder auf dem Festnetz noch auf dem
Handy. Erst am Abend rief er zurück, er hatte die
Ruhe weg. Er schlug den Ton an, mit dem er gern
Schuldgefühle auslöst.
»Du hast angerufen, wie ich sehe. Hast du Neuig-

keiten?«
»Nein. Du?«
»Nein.«
Er redete wirres Zeug.Wollte sich ans Fernsehen

wenden, an eine »Bitte melde dich«-Sendung, einen
Aufruf starten, seineMutter für alles umVerzeihung
bitten, sie anflehen, nach Hause zu kommen.
Ich hörte ihm geduldig zu, dann fragte ich:
»Hast du mal einen Blick in ihren Schrank gewor-

fen?«
»Wozu denn?«
Das Naheliegendste war ihm natürlich nicht ein-

gefallen.
»Sieh nach.«
Er ging zum Schrank und entdeckte, dass nichts

darin war, kein einziges Kleid seiner Mutter, weder
für den Sommer noch für denWinter, nichts als alte
Kleiderbügel. Ich schickte ihn auf eine Suchaktion
durch dieWohnung. Ihre Schuhe,weg. Die wenigen
Bücher, weg. Sämtliche Fotos, weg. Die Filme, weg.
Ihr Rechner, weg, und auch die alten Disketten, die
man früher benutzte, einfach alles; alles, was mit ih-
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