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»Liebe Sonja«, schreibt David in diesen aufklärenden, ver-
zweifelten Briefen an eine angebetete Mitschülerin von 
einst, »zurückzuschauen ist nicht immer die beste Idee: Da 
ließ der Herr Schwefel und Feuer regnen vom Himmel he-
rab auf Sodom und Gomorrha und vernichtete die Städte 
und die ganze Gegend und alle Einwohner der Städte und 
was auf dem Lande gewachsen war. Und Lots Frau sah hin-
ter sich und ward zur Salzsäule.«
Dennoch hält er Rückschau: Damals, in den »klebrigen 
siebziger Jahren«, wollte Sonja wissen, was ihn an Heavy 
Metal, an Zombie- und Pornofilmen und Horrorcomics 
denn fasziniere. Jetzt, in den Briefen, holt er aus, zitiert 
Gräßliches und definiert theoretisch: Drastik, das ist »die 
kulturindustrielle Form, die das Selbstwunsch- und -angst-
bild von modernen Menschen annimmt, wenn die sozia-
len Versprechen der Moderne nicht eingelöst werden …« 
Doch angetrieben wird seine Erklärung von der eigenen 
Geschichte: einem kaputten Elternhaus, der Sonjafixierung, 
Drogenerfahrungen, einem Zusammenbruch.
Nein, die Liebe zur Drastik ist kein Spiel, sagt der Brief-
schreiber, und die zu Sonja, der er Drastik und Deutlichkeit 
erklären möchte, erst recht nicht. Wie gehören beide zu-
sammen? Dietmar Daths waghalsiger Romanessay gräbt in 
der Geschichte einer Jugend nach Antwort.
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»Sch�tteln, sch�tteln,
bis ich Farbe bekomme.«

Kristof Schreuf

»The Sacred Heart is bleeding,
go tell the Holy Ghost.«

Phil Lynott



F�r Henning Ritter
und S.W.
in Verteidigung des richtig Schlimmen.
Non tali auxilio nec defensoribus istis
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Brief �ber die Bestimmung des Gegenstands
und das Eigentum am kulturellen Gift

Liebe Sonja,

Wenn das hier fertig ist, verreise ichweit weg,vielleicht �bers
weite Meer nach Amerika, und schick’ es Dir von dort. So et-
was muß n
mlich aus der Ferne kommen, mit fremden Brief-
marken drauf, ohne Absender. Die Entstehungsbedingungen
garantieren schon genug erzwungene Unmittelbarkeit – ich
werde schreiben, was lange vorformuliert ist, es dann aber
nicht mehr �berarbeiten, nicht h�bscher machen. Alle Unter-
brechungen, Ablenkungen, gescheiterten Anl
ufe bleiben er-
halten. Du sollst nachvollziehen kçnnen, wie die S
tze ent-
standen sind. Eins verstehe ich dabei selber kaum: Es ist lange
her, daß Du mir Anlaß dazu gegeben hast, alles aufzuschrei-
ben, was folgt, aber es kommt mir trotzdem dringend vor.
Weißt Du noch, wann das war? Bevor Du mich auf dem

Hof gefragt hast, wie es mir geht, und sich dadurch alles

nderte; bevor Paul den Computer entdeckt hat, als seinen
neuen Lebensmittelpunkt, und die diskrete Mathematik; we-
nige Jahre also, bevor ich mit dem Schreiben angefangen habe,
und doch allem Sp
teren entr�ckt, eine andere Weltzeit. Zu-
r�ckzuschauen ist nicht immer die beste Idee: Da ließ der
HErr Schwefel und Feuer regnen vom Himmel herab auf So-
dom und Gomorra und vernichtete die St
dte und die ganze
Gegend und alle Einwohner der St
dte und was auf dem Lan-
de gewachsen war. Und Lots Frau sah hinter sich und ward
zur Salzs
ule.
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Wir standen meistens in der Raucherecke am Fahrradst
nder
und redeten �ber Heavy-Metal-Platten und Zombief ilme,
�ber Horrorcomics, den Mann mit dem Schwert, die Frau
mit dem Gift und dar�ber, wie die Sçhne der Kçnigin von
der Hand ihrer Mutter starben – �ber die Legenden der Vor-
zeit also, und jede Geschichte war so gut und so wahr wie
jede andere.
Paul hatte den Schl�ssel: »Du darfst nicht vergessen«, hat

er einmal gesagt, als es darum ging, daß alle Erwachsenen
tot sind und es nicht wissen, »daß das, was du nicht sagen
darfst, aber denkst, mehr mit dir zu tun hat als das, was an-
dere von dir hçren wollen, mehr als das, was andere f�r dich
und deine Besonderheiten halten. Irgendwannwirst du einen
Job haben, und dann sitzt du in einer Konferenz, und dein
Chef h
lt einen hirnlosen Monolog, der einfach nicht aufhç-
ren will, und du haßt ihn daf�r, daß er nicht genug Format
hat, das bleiben zu lassen, diesen Mißbrauch der Angestellten
als Taschent�cher, Spuckn
pfe und zur Selbstbespiegelung,
aber du denkst, daß dich dieser Haß stçrt beim Erfolg, beim
Weiterkommen. Dabei bist du das selber, dieser Haß, und
es lohnt sich nicht, weiterzukommen, wenn man sich selber
dabei nicht mitnehmen darf. Haß, zielloser Tatendrang, Zer-
stçrungslust, Geilheit, alles, wovon die Platten und die Filme
handeln, die uns gefallen: Das ist wirklich wichtig. Man ver-
gißt es sp
ter nur, weil man vor lauter Angst verblçdet.«
Er redete, als er das sagte, �ber seinen hochpragmatischen

Vater und dessen Arbeit beim Radio in Baden-Baden, faßte
also ein Dutzend v
terliche Berufsjahre und was er mittelbar
davon wußte in einer knappen Anekdote und einer harschen
Wertung zusammen; aber auf all das kam es dabei nicht an,
nur auf die Prophezeiung.
Ich habe mir das damals als eine seiner weisesten Einlassun-
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gen aufgeschrieben, aber ichwußte nicht, daß es der Schl�ssel
war zu allem,was mich sp
ter je interessieren w�rde,weil ich
das Schloß noch nicht kannte.
Du hast uns manchmal zugehçrt, warst zwar nicht oft da-

bei, aber wenn, dann aufmerksam. Und einmal hast Du mich
schließlich gefragt, warum ich mir dauernd diese ganzen ab-
scheulichen Sachen ansehe und -hçre. Als w
re das Leben nicht
schon h
ßlich genug, sagtest Du, vervielf
ltigen die Herstel-
ler dieser abscheulichen Sachen mit ihren extrem deutlichen
Bildern und Ger
uschen, ja, �berhaupt mit allen Mitteln, die
sie in die Finger kriegen, st
ndig verantwortungslos und pro-
f itgierig, was ohnehin fortlaufend an Widerlichem auf der
Welt geschieht. Hattest Du, als Dir diese Frage einf iel, wirk-
lich vergessen, was wir gemeinsam haben? Wußtest Du nicht
mehr, aus welchem Jahrhundert wir beide stammen? Was da
geschehen war, wie wir uns das hatten erkl
ren wollen, was
dabei dann notwendig schiefgehen mußte, und immer sowei-
ter?
Du h
ttest also, sagtest Du mir, gern gewußt, wieso ich

mir diese billigen bçsen Tr
ume zumute. H
tte ich das mit
der Frage kontern sollen, warum Du Dir dieses billige bçse
Leben zumutest? Dich bitten sollen, mir zu erkl
ren, wie das
geht, so selbstgef
llig zu Hause in der Identit
t der absoluten
Gegenwart einer �ber sich selbst und fast alles andere aufge-
kl
rten und sogar, mit f�nfzehn Lebensjahren, schon ein biß-
chen gebildeten Bewohnerin der Moderne, �ber das wirre,w�-
ste Treiben in den fiesen Zonen zu Gericht zu sitzen, in
denen es, Du hast ja recht, auf jeden Fall dunkler und drecki-
ger war und ist als in Deinem Kopf ?
H
tte ich Dich fragen sollen, wie man sich einrichtet im

Besserwisserleben?
Schon gut, laß nur: Es war und ist ja auch meins. Es gibt
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l
ngst kein anderes mehr f�r alle, die �berhaupt noch etwas
von dem verstehen wollen,was wir modernen Leute dauernd
tun.
Nicht Besserwisser sein, das ist f�r die, die noch denken

d�rfen und nicht nur funktionieren sollen, so unmçglich ge-
wordenwie:Nicht modern sein. Jeder noch so ehrlich empçr-
te antimoderne Affekt, jede Nostalgieneigung zu urspr�ng-
licheren Zust
nden, jeder gegen die Gegenwart gerichtete
ernste Gedanke wird selbst sofort ein Moment dieser Mo-
derne, im peinlichsten Fall ein bloßes Epiph
nomen der in
ihremBegriff verewigten Gegenwart, die offenbar, allen �ber-
eilten postmodernen Grabreden zum Trotz, wohl doch auf,
sagen wir: l�ngere Zeit �ber uns gekommen ist.
Wann hat sie angefangen?
Das ist sehr einfach zu beantworten; man muß dazu nicht

einmal was �ber die Dampfmaschine, die Aufkl
rung, die
Menschenrechte oder die Franzçsische Revolution wissen. Sie
hat angefangen, als das erste Mal jemand der Meinung Aus-
druck gab, etwas m�ssewohl gut, zumindest aber wichtig sein,
da es doch neu sei.
Der Fluch des Fortschritts jagt sich seither selber; auch wer

ihn als ganzen wieder abschaffen wollte, kçnnte mit Bem�-
hungen in diese Richtung nur einseitig den besonderen Fort-
schritt moderner Schrecken fçrdern, die solche Bem�hungen
bis jetzt immer freigesetzt haben.
Die Menschen wollen, daß die Welt ver
ndert werde, seit

sie davon leben kçnnen. Jeder Versuch, diese sich st
ndig ver-

ndernde und sich genau damit auf unabsehbare Zeit als die-
selbe, eben moderne reproduzierende Welt anders zu inter-
pretieren, muß das mitdenken: Ver
ndert wird sowieso alles,
immer.
Was man �berhaupt machen kann, hat wegen der k�rzer
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werdenden Verkehrswege und kulturellen Aufmerksamkeits-
konjunkturen, die sich aus den Umlaufsgesetzen des Marktes
ergeben haben, sofort �berall alle mçglichen Folgen, sobald
jemand es tats
chlich macht. Jede moderne Handlung ver-
wandelt nicht bloß ein Eckchen, sondern die ganze moderne
Welt, und diese Verwandlung ist daher ein Immergleiches.

Das gilt auch f�r die Kulturindustrie – der Begriff war wer-
tend, n
mlich verurteilend gemeint, als Adorno undHorkhei-
mer ihn eingef�hrt haben. Ich meine ihn hier, soweit sich der
Wortbestandteil »-industrie« mit demselben Wortbestandteil
in »Bekleidungsindustrie« oder »Pharmazeutische Industrie«
eine Bedeutung teilt, bloß beschreibend. Wo ich das Wort
doch einmal wertend gebrauche – Du wirst die Stellen leicht
erkennen –,wird der damit bezeichnete Sachverhalt begr�ßt,
bejaht: Industrie, f inde ich, ist unbedingt besser als Hand-
werk, besser als dçrfliche Kleinproduktion, besser als Jagen
und Sammeln, und zwar so,wie ein Highway oder eine Auto-
bahn besser als Feldwege ist, um Nahrungsmittel in Gegen-
den zu transportieren, wo keine wachsen, Medikamente bei
einer Epidemie zu den Inf izierten, oder andere G�ter zu de-
nen, die sie brauchen, aber nicht selber machen kçnnen.
Wer die Weltbevçlkerung nicht auf das Maß stutzen will

und kann, das zu Zeiten der Entstehung der ersten St
dte das
gegebenewar, aber hinter die große Industrie zur�ckmçchte,
ist grausam oder dumm.
Nat�rlich l
ßt sich auch etwas Besseres denken als die uns

bekannte Industriegesellschaft, schon weil die zwar jederzeit
f�r viele, tendenziell f�r alle produziert, aber doch nicht
wirklich zu dem Zweck, Bed�rfnisse zu befriedigen, son-
dern in der Absicht, einen Prof it zu erwirtschaften, weswe-
gen �berall nicht nur g�nstiger produziert werden muß als
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zu J
ger-, Sammler-, Feudalagronomen-, Zunft- oder Manu-
fakturzeiten, sondern oft außerdem g�nstiger, als den pro-
duzierten G�tern und ihren sogenannten Verbrauchern be-
kçmmlich ist.
An der »Industrie« als Form – große Anlagen f�r serielle

Herstellung identischer G�ter – liegt das aber nicht.

Du wirst im folgenden h
ufig Begriffe f inden, an deren ab-
wertendenGebrauchmanDich,wie uns Besserwisser alle, ge-
wçhnt hat. Du darfst ihn bei mir aber nicht voraussetzen.
Wenn hier beispielsweise »westlich« steht, muß damit nicht
reflexhaft »neokolonialistisch«, »rassistisch« oder einfach »bçse«
gemeint sein. Der Ausdruck kçnnte sich, und wird das auch,
statt dessen etwa darauf beziehen, daß Professorinnen der
Linguistik, wie wir sie im reichen Westen und Norden ha-
ben,meiner Ansicht nach segensreichere Figuren sind als etwa
weise alte Frauen, die im S�den oder Osten bei der soge-
nannten weiblichen Beschneidung assistieren, und daß der
Umgang mit Homosexuellen in den Vereinigten Staaten von
Amerika trotz religiçsen Spinnern insgesamt vern�nftiger ge-
regelt ist als in Pakistan oder Indonesien.
Die kulturellen Erscheinungen, um die es gehen soll, sind

typisch nicht f�r die drei armen Kontinente, sondern f�r den
Westen, und w
ren undenkbar ohne Kulturindustrie. Sie ge-
hçren in eine Zeit, die ohne Aufkl
rung, industrielle Revo-
lution, b�rgerliche �ra nicht mçglich gewesen w
re. Sie
setzen ihre Zeichen in eine Welt, die sich ver
ndert, um zu
�berdauern; sie nutzen zu ihrer Ausbreitung einen Raum der
kurzen Verkehrswege; sie sind darauf angewiesen, daß alles,
was sie sind, behaupten und zeigen, sofort �berall alle mçg-
lichen Folgen hat.
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Trotzdem bekennen sich diejenigen, die sich zu dieser Zeit,
dieser Welt, diesem Raum bekennen, die emphatisch Moder-
nen also, nicht gern zu den kulturellen Erscheinungen, um
die es gehen soll.
Die Erscheinungen sind zahlreich, aber nicht popul
r,wenn

popul
r heißen soll: maximal çffentlich, nicht heimlich. Sie
stammen aus Subkulturen, aber anders als die Subkulturen
der Modelleisenbahnfreaks oder CB-Funker sind das sehr
große, sehr weitgehend mit allen sonstigen technischen, so-
zialen, 
sthetischen Entwicklungen Schritt haltende Subkul-
turen. Man redet und schreibt in den Foren des Westens/
Nordens nicht gern �ber sie, es sei denn, um sich von ihnen
zu distanzieren:Wer Pornographie oder Splatter-Filme so de-
tailverliebt und ernst diskutiert wie die Feuilletons Produkte
von hochoff iziell als diskussionsw�rdig ausgeflaggten The-
menmenschen wie Steven Spielberg, Michel Houellebecq
oder Madonna diskutieren, muß das draußen tun; wo immer
das sein mag (manchmal mittendrin, zum Beispiel im Inter-
net).

Was die Kulturindustrie herstellt, wird gern mit der »popu-
l
ren Kultur« schlechthin identif iziert.
Daß das nicht richtig sein kann, sieht man, wenn man be-

wußt den Bereich des letzten Drecks dieser Industrie betritt
und untersucht – die Zone ihrer von den ernsten Gedanke-
blitzen der Erwachsenen absichtlich besonders schlecht aus-
geleuchteten, peinlichen und fiesen Winkel, die Gegend, wo
schlechter Geschmack, sch
bige Produktionsbedingungen, ex-
treme Oberfl
chlichkeit, rein auf Effekt reduziertes, in jeder
Hinsicht rudiment
res und krudes Kunsthandwerk, Drogen-
mißbrauch, Prostitution und Psychopathologie einander die
H
nde zu einem Reigen reichen, der, weil das gef
hrdete
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Lebens- und Arbeitsumst
nde sind, immer auch ein bißchen
von einem Totentanz hat. Diese Kultur ist unpopul
r, aber
massenwirksam. Man nimmt einzeln dran teil oder in ver-
schworenen Gr�ppchen. Ich mçchte diesen feuchten und ver-
drecktenWinkel, in dem soviel Erstaunliches w
chst und wu-
chert, Drastik nennen.
Die lustigen, traurigen, seltsamen und abartigen Gestalten,

die in dieser Gegend f�rs Neue sorgen, wird nie jemand mit
Marcel Duchamp, Ingmar Bergman oder Samuel Beckett ver-
wechseln. Es geht mir hier also nicht, oder wenn einmal
doch, dann nur sehr am Rande und zu Vergleichszwecken,
um avantgardistische Modernisten, denen etwas am B�rger-
erschrecken liegt, nicht um die vielen Bewunderer undNach-
ahmer vonWilliam S. Burroughs undAntonin Artaud, diemit
ihren Hervorbringungen bei den feinsinnigen jungen Herr-
schaften und hçheren Tçchtern der akademienahen Pop- und
Trash-Betrachtung um dero werten Schock einkommen wie
der p
pstliche Hofmaler um den Segen des Heiligen Stuhls.

Du weißt und ahnst nicht, was Dir erspart bleibt, wenn ich
davon absehe: eine weitere atemlose Beweihr
ucherung von
derb gemeinten d�nnen Filmchen wie Yoko Onos »Rape«
von 1969 zum Beispiel. Das Ding f�hrt dem skandalhecheln-
den Titel zum Trotz keineswegs irgendeine Vergewaltigung
vor, sondern zeigt, wie der Kameramann mit Methoden, die
heute am einfallslosen Ende des Reality-TV-Spektrums da-
heim sind, eine junge Frau bel
stigt, die dar�ber zusehends
die Fassung verliert und am Ende einfach aufgibt, sich f ilmen
l
ßt. Anders als ich das hier vorhabe, kn�pft dann zum Bei-
spiel eine Kulturkritikerin und Cineastin namens Joan Haw-
kins an so etwas geistreiche Vermutungen1 dar�ber, daß Ge-
meinheiten dieser intimen Sorte eben nur mit Frauen zu

16



machen sind und folglich der Film das Blickregime des Sexis-
mus analysiert,woraus sich der Titel erkl
ren soll. Dabei ist die
ganze abgeschmackte Sache eine fade Inszenierung typischer
Mittelstandsneurosen wie �berwachungsangst und Privat-
sph
renscham, w
hrend die meisten Menschen, M
nner und
Frauen, die vom Arbeiten, der Sozialhilfe oder 
hnlichen Ver-
kaufs- und Almosentransaktionen leben, keineswegs grund-
s
tzlich etwas gegen das Gefilmtwerden haben, sondern viel-
mehr ganz gern ins Kino oder Fernsehen kommen, seit es
diese beiden Medien gibt, und sich, falls sie einmal wirklich
unbel
stigt sein wollen, allemal zu wehren wissen.
Wenn K�nstler, deren Schaffen mich interessiert und die

ich zur Kategorie Drastik rechne, auf ein Werk »Vergewalti-
gung« schreiben, dann gibt es da auch etwas �ber eine Ver-
gewaltigung zu lesen, zu sehen oder zu hçren; ob mit den
besten oder ganz bçsen, ob mit rein geldabgreiferischen oder
volksp
dagogischen Absichten.
Buchst
blichkeit, als vehement und ostentativ eben nicht

nur anti-, sondern vor allem unb�rgerliche Verfahrensweise
in der Kunst, gehçrt so unablçslich zur Drastik wie Symbo-
lik zum Sakralen.
Ebensowenig wie der Schock als Etikettenschwindel zu p
d-

agogischen und antip
dagogischen Zwecken (�pater le bour-
geois) interessiert mich bei dem, was folgen soll, der Schock
als W�rze sekundaristischer, sp
ter, m�der, abgewirtschafte-
ter, nicht einmal mehr auf Avantgardismus festzulegender Ar-
beiten. Schçn draußen bleibt deshalb auch jemand wie der
elende, in einschl
gigen Filmkritiker- und Debattensekten
seit Jahren rauf und runter entr
tselte Langweiler Mike Fig-
gis, dessen Opera Omnia von sich totsaufenden, selbstzwei-
felzerqu
ltenKreativen, edel gestylten, romantisch verkl
rten
Nutten, zynischen Filmemachern (die Selbstpersiflage: Siegel
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grçßtmçglicher Einfalt) und menschenfressendem Hotelper-
sonal wimmeln, damit die brave Londoner »Times« sie »herr-
lich gestçrt« nennen darf: »Erwarten Sie Vampire, Kannibalis-
mus und viel durchgeknallten Sex.«
Wer sich durch Figgis’ mit allen abgehalfterten Greueln

der Linie Bataille-Burroughs gespickten Film »Hotel« (2001)
gequ
lt hat, ohne dazu vom Cultural-Studies-Seminarleiter
gençtigt worden zu sein, ist mir unheimlich.

Damit soll allerdings nichts Prinzipielles gegen Filme von
Leuten gesagt sein, die, wie Figgis, mehr �bers Handwerk
und die Metaphysik des Films wissen als der gemeine Ver-
braucher oder sogar die meisten anderen Filmemacher. Figgis
hat interessantere Kolleginnen und Kollegen, die mit demsel-
ben Gep
ck zurechtkommen m�ssen und entsprechend m�h-
same Filme drehen. »Trouble Every Day« (2003) von der fran-
zçsischen Regisseurin Claire Denis zum Beispiel, immerhin
von so wohlanst
ndigen Schirmherrinstitutionen wie Arte
und dem ZDF unterst�tzt, bietet Drastik im bl�tenreinsten
Sinn: Die blutverschmierte Cor� (Beatrice Dalle), die M
n-
ner beim Geschlechtsakt verspeist und sich dann in den Re-
sten r
kelt, von Denis angeleitet und von Agn�s Godard ge-
f ilmt, gehçrt zu den ikonischen Gestalten meiner drastischen
Bildergalerie der letzten f�nfzehn Jahre,weil sie weder irgend-
einen billig-nihilistischen Ennuikitsch Marke Figgis schm�k-
ken noch die gegenkulturellen Kunstzertr�mmerungsfaxen
der sechziger Jahre nachstellen helfen soll, sondern . . . ja,
wozu so etwas gut ist: das will ich Dir erkl
ren; es braucht
Platz.
Der gr
ßliche Moment in »Trouble Every Day«, dessentwe-

gen das Kunstf ilmpublikum bei ersten europ
ischen Vorf�h-
rungen mitunter wie zu schçnsten alten Avantgardezeiten aus
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dem Kino gelaufen ist, vergißt allen auf Cleverness abzielen-
den Ehrgeiz, stellt sich ohne relativierende Hintergedanken
aus, gen�gt sich selbst, und deshalb gen�gt er auch meinem
Begriff von Drastik: Kauen, Schlucken, Ekel, Genauigkeit,
Lust.

Dieser Drastikbegriff will also nicht einfach auf »Kunstlosig-
keit«, »Authentizit
t«, »Unmittelbarkeit« hinaus; aber doch
auf den Ernst, der entsteht, wenn einem ein Zombie nicht
von Anfang an augenzwinkernd als Platzhalter der Verdamm-
ten dieser Erde und eine m
nnerfressende Frau dem Publi-
kum nicht plump als feministisches Rache-Konstrukt unter-
gejubelt werden, sondern der Zombie zun
chst mal einen
Zombie bedeutet und die m
nnerfressende Frau eine m
n-
nerfressende Frau meint.
Nacktheit also – aber keine naturkindhafte, sondern eine

mçglichst umst
ndlich rituell entkleidete.
Gestaltungswille: An sovielKunst mußDrastik bei allerDi-

stanz zu akademischeren Kunstsorten festhalten, von Claire
Denis bis zum Vater des modernen Zombief ilms, George A.
Romero.
Anders als Duchamp, Bergman, Beckett und selbst Claire

Denis aber werden Romero und seinesgleichen selten als
K�nstler, viel h
uf iger als soziologische Exempel diskutiert –
als w
ren sie so etwas wie B
ume und Str
ucher, an denen
f�r Kulturstudien interessante �pfel des Bçsen halt irgendwie
wachsen, statt f�r ihr Tun verantwortliche und sich dabei
etwas denkende Schçpfer.

VonWerken, Einfl�ssen, Strçmungen, Schulen spricht,wo es
um Drastik geht, kaum jemand je; lieber von »Ph
nomenen«.
Und doch pr
gen herausragende Drastiker ihre Stile, die aber,
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