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»Liebe Sonja«, schreibt David in diesen aufkldrenden, ver-
zweifelten Briefen an eine angebetete Mitschiilerin von
einst, »zuriickzuschauen ist nicht immer die beste Idee: Da
lief} der Herr Schwefel und Feuer regnen vom Himmel he-
rab auf Sodom und Gomorrha und vernichtete die Stadte
und die ganze Gegend und alle Einwohner der Stidte und
was auf dem Lande gewachsen war. Und Lots Frau sah hin-
ter sich und ward zur Salzsdule.«

Dennoch hélt er Riickschau: Damals, in den »klebrigen
siebziger Jahren«, wollte Sonja wissen, was ihn an Heavy
Metal, an Zombie- und Pornofilmen und Horrorcomics
denn fasziniere. Jetzt, in den Briefen, holt er aus, zitiert
Griaflliches und definiert theoretisch: Drastik, das ist »die
kulturindustrielle Form, die das Selbstwunsch- und -angst-
bild von modernen Menschen annimmt, wenn die sozia-
len Versprechen der Moderne nicht eingeldst werden ...«
Doch angetrieben wird seine Erkldrung von der eigenen
Geschichte: einem kaputten Elternhaus, der Sonjafixierung,
Drogenerfahrungen, einem Zusammenbruch.

Nein, die Liebe zur Drastik ist kein Spiel, sagt der Brief-
schreiber, und die zu Sonja, der er Drastik und Deutlichkeit
erklaren mochte, erst recht nicht. Wie gehdren beide zu-
sammen? Dietmar Daths waghalsiger Romanessay gribt in
der Geschichte einer Jugend nach Antwort.
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»Schiitteln, schiitteln,
bis ich Farbe bekomme.«
Kristof Schreuf

»The Sacred Heart is bleeding,
go tell the Holy Ghost.«
Phil Lynott



Fiir Henning Ritter

und S. W.

in Verteidigung des richtig Schlimmen.
Non tali auxilio nec defensoribus istis
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Brief Uber die Bestimmung des Gegenstands
und das Eigentum am kulturellen Gift

Liebe Sonja,

‘Wenn das hier fertig ist, verreise ich weit weg, vielleicht tibers
weite Meer nach Amerika, und schick’ es Dir von dort. So et-
was mul3 namlich aus der Ferne kommen, mit fremden Brief-
marken drauf, ohne Absender. Die Entstehungsbedingungen
garantieren schon genug erzwungene Unmittelbarkeit — ich
werde schreiben, was lange vorformuliert ist, es dann aber
nicht mehr iiberarbeiten, nicht hiibscher machen. Alle Unter-
brechungen, Ablenkungen, gescheiterten Anldufe bleiben er-
halten. Du sollst nachvollziehen konnen, wie die Sitze ent-
standen sind. Eins verstehe ich dabei selber kaum: Es ist lange
her, dal Du mir AnlaBl dazu gegeben hast, alles aufzuschrei-
ben, was folgt, aber es kommt mir trotzdem dringend vor.

Weil3t Du noch, wann das war? Bevor Du mich auf dem
Hof gefragt hast, wie es mir geht, und sich dadurch alles
inderte; bevor Paul den Computer entdeckt hat, als seinen
neuen Lebensmittelpunkt, und die diskrete Mathematik; we-
nige Jahre also, bevor ich mit dem Schreiben angefangen habe,
und doch allem Spiteren entriickt, eine andere Weltzeit. Zu-
riickzuschauen ist nicht immer die beste Idee: Da liel3 der
HErr Schwefel und Feuer regnen vom Himmel herab auf So-
dom und Gomorra und vernichtete die Stidte und die ganze
Gegend und alle Einwohner der Stidte und was auf dem Lan-
de gewachsen war. Und Lots Frau sah hinter sich und ward
zur Salzsiule.



‘Wir standen meistens in der Raucherecke am Fahrradstinder
und redeten iiber Heavy-Metal-Platten und Zombiefilme,
tiber Horrorcomics, den Mann mit dem Schwert, die Frau
mit dem Gift und dariiber, wie die S6hne der Konigin von
der Hand ihrer Mutter starben — tiber die Legenden der Vor-
zeit also, und jede Geschichte war so gut und so wahr wie
jede andere.

Paul hatte den Schliissel: »Du darfst nicht vergessens, hat
er einmal gesagt, als es darum ging, dal} alle Erwachsenen
tot sind und es nicht wissen, »dal} das, was du nicht sagen
darfst, aber denkst, mehr mit dir zu tun hat als das, was an-
dere von dir horen wollen, mehr als das, was andere fiir dich
und deine Besonderheiten halten. Irgendwann wirst du einen
Job haben, und dann sitzt du in einer Konferenz, und dein
Chef hilt einen hirnlosen Monolog, der einfach nicht auftho-
ren will, und du haBt ihn dafiir, daf} er nicht genug Format
hat, das bleiben zu lassen, diesen MiB3brauch der Angestellten
als Taschentiicher, Spucknipfe und zur Selbstbespiegelung,
aber du denkst, da} dich dieser Hal3 stort beim Erfolg, beim
Weiterkommen. Dabei bist du das selber, dieser Hal3, und
es lohnt sich nicht, weiterzukommen, wenn man sich selber
dabei nicht mitnehmen darf. HaB3, zielloser Tatendrang, Zer-
storungslust, Geilheit, alles, wovon die Platten und die Filme
handeln, die uns gefallen: Das ist wirklich wichtig. Man ver-
giBt es spiter nur, weil man vor lauter Angst verblodet.«

Er redete, als er das sagte, iiber seinen hochpragmatischen
Vater und dessen Arbeit beim Radio in Baden-Baden, fal3te
also ein Dutzend viterliche Berufsjahre und was er mittelbar
davon wuflte in einer knappen Anekdote und einer harschen
Wertung zusammen; aber auf all das kam es dabei nicht an,
nur auf die Prophezeiung.

Ich habe mir das damals als eine seiner weisesten Einlassun-
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gen aufgeschrieben, aber ich wuBte nicht, daB es der Schliissel
war zu allem, was mich spiter je interessieren wiirde, weil ich
das Schlof noch nicht kannte.

Du hast uns manchmal zugehort, warst zwar nicht oft da-
bei, aber wenn, dann aufmerksam. Und einmal hast Du mich
schlieBlich gefragt, warum ich mir dauernd diese ganzen ab-
scheulichen Sachen ansehe und -hére. Als wire das Leben nicht
schon hiBlich genug, sagtest Du, vervielfiltigen die Herstel-
ler dieser abscheulichen Sachen mit ihren extrem deutlichen
Bildern und Geriuschen, ja, iiberhaupt mit allen Mitteln, die
sie in die Finger kriegen, stindig verantwortungslos und pro-
fitgierig, was ohnehin fortlaufend an Widerlichem auf der
Welt geschieht. Hattest Du, als Dir diese Frage einfiel, wirk-
lich vergessen, was wir gemeinsam haben? WufBtest Du nicht
mehr, aus welchem Jahrhundert wir beide stammen? Was da
geschehen war, wie wir uns das hatten erklaren wollen, was
dabei dann notwendig schiefgehen mufite, und immer so wei-
ter?

Du hittest also, sagtest Du mir, gern gewul3t, wieso ich
mir diese billigen bosen Traiume zumute. Hitte ich das mit
der Frage kontern sollen, warum Du Dir dieses billige bose
Leben zumutest? Dich bitten sollen, mir zu erkliren, wie das
geht, so selbstgefillig zu Hause in der Identitit der absoluten
Gegenwart einer tber sich selbst und fast alles andere aufge-
klarten und sogar, mit fiinfzehn Lebensjahren, schon ein bif3-
chen gebildeten Bewohnerin der Moderne, tiber das wirre, wii-
ste Treiben in den fiesen Zonen zu Gericht zu sitzen, in
denen es, Du hast ja recht, auf jeden Fall dunkler und drecki-
ger war und ist als in Deinem Kopt?

Hitte ich Dich fragen sollen, wie man sich einrichtet im
Besserwisserleben?

Schon gut, 1aB3 nur: Es war und ist ja auch meins. Es gibt
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lingst kein anderes mehr fiir alle, die iiberhaupt noch etwas
von dem verstehen wollen, was wir modernen Leute dauernd
tun.

Nicht Besserwisser sein, das ist fiir die, die noch denken
diirfen und nicht nur funktionieren sollen, so unmaoglich ge-
worden wie: Nicht modern sein. Jeder noch so ehrlich empor-
te antimoderne Aftekt, jede Nostalgieneigung zu urspriing-
licheren Zustinden, jeder gegen die Gegenwart gerichtete
ernste Gedanke wird selbst sofort ein Moment dieser Mo-
derne, im peinlichsten Fall ein bloBes Epiphinomen der in
ihrem Begriff verewigten Gegenwart, die offenbar, allen tiber-
eilten postmodernen Grabreden zum Trotz, wohl doch auf,
sagen wir: lingere Zeit iber uns gekommen ist.

‘Wann hat sie angefangen?

Das ist sehr einfach zu beantworten; man muf3 dazu nicht
einmal was tiber die Dampfmaschine, die Aufklirung, die
Menschenrechte oder die Franzosische Revolution wissen. Sie
hat angefangen, als das erste Mal jemand der Meinung Aus-
druck gab, etwas miisse wohl gut, zumindest aber wichtig sein,
da es doch neu sei.

Der Fluch des Fortschritts jagt sich seither selber; auch wer
ihn als ganzen wieder abschaffen wollte, konnte mit Bemii-
hungen in diese Richtung nur einseitig den besonderen Fort-
schritt moderner Schrecken fordern, die solche Bemiihungen
bis jetzt immer freigesetzt haben.

Die Menschen wollen, da3 die Welt verandert werde, seit
sie davon leben konnen. Jeder Versuch, diese sich stindig ver-
indernde und sich genau damit auf unabsehbare Zeit als die-
selbe, eben moderne reproduzierende Welt anders zu inter-
pretieren, muf3 das mitdenken: Verindert wird sowieso alles,
immer.

‘Was man tiberhaupt machen kann, hat wegen der kiirzer
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werdenden Verkehrswege und kulturellen Aufmerksamkeits-
konjunkturen, die sich aus den Umlaufsgesetzen des Marktes
ergeben haben, sofort iiberall alle moglichen Folgen, sobald
jemand es tatsichlich macht. Jede moderne Handlung ver-
wandelt nicht bloB ein Eckchen, sondern die ganze moderne
Welt, und diese Verwandlung ist daher ein Immergleiches.

Das gilt auch fiir die Kulturindustrie — der Begrift war wer-
tend, nimlich verurteilend gemeint, als Adorno und Horkhei-
mer ihn eingetiihrt haben. Ich meine ihn hier, soweit sich der
Wortbestandteil »-industrie« mit demselben Wortbestandteil
in »Bekleidungsindustrie« oder »Pharmazeutische Industrie«
eine Bedeutung teilt, blo beschreibend. Wo ich das Wort
doch einmal wertend gebrauche — Du wirst die Stellen leicht
erkennen —, wird der damit bezeichnete Sachverhalt begriifit,
bejaht: Industrie, finde ich, ist unbedingt besser als Hand-
werk, besser als dorfliche Kleinproduktion, besser als Jagen
und Sammeln, und zwar so, wie ein Highway oder eine Auto-
bahn besser als Feldwege ist, um Nahrungsmittel in Gegen-
den zu transportieren, wo keine wachsen, Medikamente bei
einer Epidemie zu den Infizierten, oder andere Giiter zu de-
nen, die sie brauchen, aber nicht selber machen konnen.

Wer die Weltbevolkerung nicht auf das Mal stutzen will
und kann, das zu Zeiten der Entstehung der ersten Stidte das
gegebene war, aber hinter die grofe Industrie zuriick mochte,
ist grausam oder dumm.

Nattirlich 146t sich auch etwas Besseres denken als die uns
bekannte Industriegesellschaft, schon weil die zwar jederzeit
fir viele, tendenziell fiir alle produziert, aber doch nicht
wirklich zu dem Zweck, Bediirtnisse zu befriedigen, son-
dern in der Absicht, einen Profit zu erwirtschaften, weswe-

gen tiberall nicht nur giinstiger produziert werden muf als
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zu Jiger-, Sammler-, Feudalagronomen-, Zunft- oder Manu-
fakturzeiten, sondern oft aulerdem giinstiger, als den pro-
duzierten Giitern und ihren sogenannten Verbrauchern be-
kémmlich ist.

An der »Industrie« als Form — groe Anlagen fiir serielle
Herstellung identischer Giiter — liegt das aber nicht.

Du wirst im folgenden hiufig Begriffe finden, an deren ab-
wertenden Gebrauch man Dich, wie uns Besserwisser alle, ge-
wohnt hat. Du darfst ithn bei mir aber nicht voraussetzen.
Wenn hier beispielsweise »westlich« steht, muf3 damit nicht
reflexhaft »neokolonialistischg, »rassistisch« oder einfach »bose«
gemeint sein. Der Ausdruck kénnte sich, und wird das auch,
statt dessen etwa darauf beziehen, daB3 Professorinnen der
Linguistik, wie wir sie im reichen Westen und Norden ha-
ben, meiner Ansicht nach segensreichere Figuren sind als etwa
weise alte Frauen, die im Siiden oder Osten bei der soge-
nannten weiblichen Beschneidung assistieren, und daf} der
Umgang mit Homosexuellen in den Vereinigten Staaten von
Amerika trotz religitsen Spinnern insgesamt verntinftiger ge-
regelt ist als in Pakistan oder Indonesien.

Die kulturellen Erscheinungen, um die es gehen soll, sind
typisch nicht fiir die drei armen Kontinente, sondern fiir den
Westen, und wiren undenkbar ohne Kulturindustrie. Sie ge-
horen in eine Zeit, die ohne Aufklirung, industrielle Revo-
lution, biirgerliche Ara nicht moéglich gewesen wire. Sie
setzen ihre Zeichen in eine Welt, die sich verandert, um zu
tiberdauern; sie nutzen zu ihrer Ausbreitung einen Raum der
kurzen Verkehrswege; sie sind darauf angewiesen, dal3 alles,
was sie sind, behaupten und zeigen, sofort tiberall alle mog-
lichen Folgen hat.
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Trotzdem bekennen sich diejenigen, die sich zu dieser Zeit,
dieser Welt, diesem Raum bekennen, die emphatisch Moder-
nen also, nicht gern zu den kulturellen Erscheinungen, um
die es gehen soll.

Die Erscheinungen sind zahlreich, aber nicht populdr, wenn
populir heiBen soll: maximal 6ffentlich, nicht heimlich. Sie
stammen aus Subkulturen, aber anders als die Subkulturen
der Modelleisenbahnfreaks oder CB-Funker sind das sehr
groBe, sehr weitgehend mit allen sonstigen technischen, so-
zialen, asthetischen Entwicklungen Schritt haltende Subkul-
turen. Man redet und schreibt in den Foren des Westens/
Nordens nicht gern iiber sie, es sei denn, um sich von ithnen
zu distanzieren: Wer Pornographie oder Splatter-Filme so de-
tailverliebt und ernst diskutiert wie die Feuilletons Produkte
von hochoffiziell als diskussionswiirdig ausgeflaggten The-
menmenschen wie Steven Spielberg, Michel Houellebecq
oder Madonna diskutieren, muf3 das drauflen tun; wo immer
das sein mag (manchmal mittendrin, zum Beispiel im Inter-

net).

‘Was die Kulturindustrie herstellt, wird gern mit der »popu-
liren Kultur« schlechthin identifiziert.

Daf3 das nicht richtig sein kann, sieht man, wenn man be-
wult den Bereich des letzten Drecks dieser Industrie betritt
und untersucht — die Zone ihrer von den ernsten Gedanke-
blitzen der Erwachsenen absichtlich besonders schlecht aus-
geleuchteten, peinlichen und fiesen Winkel, die Gegend, wo
schlechter Geschmack, schibige Produktionsbedingungen, ex-
treme Oberflichlichkeit, rein auf Effekt reduziertes, in jeder
Hinsicht rudimentires und krudes Kunsthandwerk, Drogen-
milBbrauch, Prostitution und Psychopathologie einander die

Hinde zu einem Reigen reichen, der, weil das gefihrdete
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Lebens- und Arbeitsumstinde sind, immer auch ein biBchen
von einem Totentanz hat. Diese Kultur ist unpopulir, aber
massenwirksam. Man nimmt einzeln dran teil oder in ver-
schworenen Griippchen. Ich méchte diesen feuchten und ver-
dreckten Winkel, in dem soviel Erstaunliches wichst und wu-
chert, Drastik nennen.

Die lustigen, traurigen, seltsamen und abartigen Gestalten,
die in dieser Gegend fiirs Neue sorgen, wird nie jemand mit
Marcel Duchamp, Ingmar Bergman oder Samuel Beckett ver-
wechseln. Es geht mir hier also nicht, oder wenn einmal
doch, dann nur sehr am Rande und zu Vergleichszwecken,
um avantgardistische Modernisten, denen etwas am Biirger-
erschrecken liegt, nicht um die vielen Bewunderer und Nach-
ahmer von William S. Burroughs und Antonin Artaud, die mit
thren Hervorbringungen bei den feinsinnigen jungen Herr-
schaften und hoheren Tochtern der akademienahen Pop- und
Trash-Betrachtung um dero werten Schock einkommen wie
der pipstliche Hofmaler um den Segen des Heiligen Stuhls.

Du weiit und ahnst nicht, was Dir erspart bleibt, wenn ich
davon absehe: eine weitere atemlose Beweihraucherung von
derb gemeinten diinnen Filmchen wie Yoko Onos »Rape«
von 1969 zum Beispiel. Das Ding fithrt dem skandalhecheln-
den Titel zum Trotz keineswegs irgendeine Vergewaltigung
vor, sondern zeigt, wie der Kameramann mit Methoden, die
heute am einfallslosen Ende des Reality-TV-Spektrums da-
heim sind, eine junge Frau belistigt, die dariiber zusehends
die Fassung verliert und am Ende einfach aufgibt, sich filmen
1iBt. Anders als ich das hier vorhabe, kniipft dann zum Bei-
spiel eine Kulturkritikerin und Cineastin namens Joan Haw-
kins an so etwas geistreiche Vermutungen' dariiber, dal3 Ge-

meinheiten dieser intimen Sorte eben nur mit Frauen zu
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machen sind und folglich der Film das Blickregime des Sexis-
mus analysiert, woraus sich der Titel erkldren soll. Dabei ist die
ganze abgeschmackte Sache eine fade Inszenierung typischer
Mittelstandsneurosen wie Uberwachungsangst und Privat-
sphirenscham, wihrend die meisten Menschen, Minner und
Frauen, die vom Arbeiten, der Sozialhilfe oder ahnlichen Ver-
kaufs- und Almosentransaktionen leben, keineswegs grund-
sitzlich etwas gegen das Gefilmtwerden haben, sondern viel-
mehr ganz gern ins Kino oder Fernsehen kommen, seit es
diese beiden Medien gibt, und sich, falls sie einmal wirklich
unbelistigt sein wollen, allemal zu wehren wissen.

Wenn Kiinstler, deren Schaffen mich interessiert und die
ich zur Kategorie Drastik rechne, auf ein Werk »Vergewalti-
gunge« schreiben, dann gibt es da auch etwas iiber eine Ver-
gewaltigung zu lesen, zu sehen oder zu horen; ob mit den
besten oder ganz bosen, ob mit rein geldabgreiferischen oder
volkspidagogischen Absichten.

Buchstablichkeit, als vehement und ostentativ eben nicht
nur anti-, sondern vor allem unbiirgerliche Verfahrensweise
in der Kunst, gehort so unabloslich zur Drastik wie Symbo-
lik zum Sakralen.

Ebensowenig wie der Schock als Etikettenschwindel zu pad-
agogischen und antipidagogischen Zwecken (épater le bour-
geois) interessiert mich bei dem, was folgen soll, der Schock
als Wiirze sekundaristischer, spater, miider, abgewirtschafte-
ter, nicht einmal mehr auf Avantgardismus festzulegender Ar-
beiten. Schon drauBlen bleibt deshalb auch jemand wie der
elende, in einschligigen Filmkritiker- und Debattensekten
seit Jahren rauf und runter entritselte Langweiler Mike Fig-
gis, dessen Opera Omnia von sich totsaufenden, selbstzwei-
felzerquilten Kreativen, edel gestylten, romantisch verklirten

Nutten, zynischen Filmemachern (die Selbstpersiflage: Siegel
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groftmoglicher Einfalt) und menschenfressendem Hotelper-
sonal wimmeln, damit die brave Londoner »Times« sie »herr-
lich gestort« nennen darf: »Erwarten Sie Vampire, Kannibalis-
mus und viel durchgeknallten Sex.«

Wer sich durch Figgis’ mit allen abgehalfterten Greueln
der Linie Bataille-Burroughs gespickten Film »Hotel« (2001)
gequilt hat, ohne dazu vom Cultural-Studies-Seminarleiter

gendtigt worden zu sein, ist mir unheimlich.

Damit soll allerdings nichts Prinzipielles gegen Filme von
Leuten gesagt sein, die, wie Figgis, mehr tibers Handwerk
und die Metaphysik des Films wissen als der gemeine Ver-
braucher oder sogar die meisten anderen Filmemacher. Figgis
hat interessantere Kolleginnen und Kollegen, die mit demsel-
ben Gepick zurechtkommen miissen und entsprechend miih-
same Filme drehen. »Trouble Every Day« (2003) von der fran-
z6sischen Regisseurin Claire Denis zum Beispiel, immerhin
von so wohlanstindigen Schirmherrinstitutionen wie Arte
und dem ZDF unterstiitzt, bietet Drastik im bliitenreinsten
Sinn: Die blutverschmierte Coré (Beatrice Dalle), die Min-
ner beim Geschlechtsakt verspeist und sich dann in den Re-
sten rikelt, von Denis angeleitet und von Agneés Godard ge-
filmt, gehort zu den ikonischen Gestalten meiner drastischen
Bildergalerie der letzten fiinfzehn Jahre, weil sie weder irgend-
einen billig-nihilistischen Ennuikitsch Marke Figgis schmiik-
ken noch die gegenkulturellen Kunstzertrimmerungsfaxen
der sechziger Jahre nachstellen helfen soll, sondern ... ja,
wozu so etwas gut ist: das will ich Dir erkliren; es braucht
Platz.

Der griflliche Moment in sTrouble Every Day«, dessentwe-
gen das Kunstfilmpublikum bei ersten europaischen Vortiih-

rungen mitunter wie zu schonsten alten Avantgardezeiten aus
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dem Kino gelaufen ist, vergift allen auf Cleverness abzielen-
den Ehrgeiz, stellt sich ohne relativierende Hintergedanken
aus, gentigt sich selbst, und deshalb gentigt er auch meinem
Begriff von Drastik: Kauen, Schlucken, Ekel, Genauigkeit,
Lust.

Dieser Drastikbegriff will also nicht einfach auf »Kunstlosig-
keit«, »Authentizitit«, »Unmittelbarkeit« hinaus; aber doch
auf den Ernst, der entsteht, wenn einem ein Zombie nicht
von Anfang an augenzwinkernd als Platzhalter der Verdamm-
ten dieser Erde und eine minnerfressende Frau dem Publi-
kum nicht plump als feministisches Rache-Konstrukt unter-
gejubelt werden, sondern der Zombie zunichst mal einen
Zombie bedeutet und die minnerfressende Frau eine min-
nerfressende Frau meint.

Nacktheit also — aber keine naturkindhafte, sondern eine
moglichst umstindlich rituell entkleidete.

Gestaltungswille: An soviel Kunst muf3 Drastik bei aller Di-
stanz zu akademischeren Kunstsorten festhalten, von Claire
Denis bis zum Vater des modernen Zombiefilms, George A.
Romero.

Anders als Duchamp, Bergman, Beckett und selbst Claire
Denis aber werden Romero und seinesgleichen selten als
Kiinstler, viel hiufiger als soziologische Exempel diskutiert —
als wiren sie so etwas wie Biaume und Striucher, an denen
fiir Kulturstudien interessante Apfel des Bosen halt irgendwie
wachsen, statt fiir ihr Tun verantwortliche und sich dabei

etwas denkende Schopfer.

Von Werken, Einfliissen, Stromungen, Schulen spricht, wo es
um Drastik geht, kaum jemand je; lieber von »Phianomenenc.

Und doch prigen herausragende Drastiker ihre Stile, die aber,
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