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NOTSTAND






An einem Friihlingsabend, als ich schon bis spét allein drau-
Ben sein durfte, safl ich oberhalb des Steinbruchs am Dorf-
rand und sah, wie sich ein flacher Lehmbrocken von dem
gegeniiberliegenden Abhang l6ste und unten in eine Wasser-
lache fiel. Wo er abgefallen war, kam das Innere eines Baus
zum Vorschein, wie bei einem Haus, dem ein Bombenein-
schlag eine Wand weggerissen hat. Statt Tapete oder her-
ausgerissener Kabel sah man drinnen einen mit Flaum und
feuchtem Laub ausgekleideten kugelférmigen Hohlraum und
Génge, die von diesem abzweigten und durch das Wurzelwerk
des Grasbodens fiihrten. Die einzige Ausnahme war ein langer
Tunnel, der abwirts in die Erde ging, dann abknickte und zu
einem langgezogenen V wieder aufstieg. In dem Gang befand
sich ein kleines Tier, das sich nach oben bewegte, es war braun
und pelzig, ich konnte nicht erkennen, ob es eine Wiihlmaus,
eine Spitzmaus oder eine Feldmaus war.

Paralle]l dazu schwebte ein Turmfalkenweibchen in der
Luft, hoch iiber dem Wasser, das am Boden des Steinbruchs
stand. Die beiden Tiere waren auf Augenhohe miteinander.
Die Turmfalkin legte sich schriag und lief8 sich emporsteigen,
sie war ein klein wenig schneller als das Tier im Bau. Dann
verschwand das Tier aus meinem Blickfeld, wahrend es sich
durch die Erde hinausbewegte; die Turmfalkin indessen stieg
immer weiter zu den Wolken auf, bis sie unvermittelt inne-
hielt. Sie stand ganz still, als hitte jemand auf Pause gedriickt.
Nur an dem leichten Schwanken, mit dem sich der Vogel mal
in die eine Richtung, mal in die andere neigte, lief$ sich erken-
nen, dass er sich gegen eine Luftstromung stemmte.



Ich behielt den Vogel im Auge, wéihrend ich mich langsam
und so geschmeidig wie moglich erhob, und auch auf dem
Pfad, der sich um den oberen Rand des Steinbruchs zog, ver-
suchte ich ruckartige Bewegungen zu vermeiden und einen
Bogen um den Vogel zu machen, damit er nicht davonschoss.
Der Vogel musste mich sehen. Er regte sich nicht.

Vom Pfad aus sah ich das Tierchen wieder, eine grofde Feld-
maus, ein Méinnchen, es hatte sich unter einem trockenen
Grasbiischel versteckt, das iiber den Wegrand hing. Die Maus
befand sich nicht im Visier der Turmfalkin. Alle drei warteten
wir ab, wer sich zuerst bewegen wiirde. Es war frither Abend,
das Licht klar und rétlich, ein kalter Wind ging. Die Grashal-
me funkelten. Dann machte die Feldmaus einen plétzlichen
Vorstof3, sie schoss ins Freie und hielt in der Fahrrinne an, da,
wo sie am wenigsten geschiitzt war. In der Mitte des Pfads lag
eine Grasinsel, und iiberall ringsum auf dem Fels standen ho-
here Griser, nur diese Stelle war nackt und blof3, der einzige
Fleck, auf dem sich die Maus dunkel und gedrungen von dem
helleren Staub abhob. Ich stand wie ein Baum am Wegrand.
Mein Fuf§ stiefS fast an die Maus.

Die Turmfalkin gab ihr schwebendes Gleichgewicht auf. Sie
neigte den Korper seitwérts, schnitt durch die Luft und stand
direkt iiber der Feldmaus in der Schwebe. Im Licht der tiefste-
henden Sonne fiel der Schatten des Vogels so, dass er sich au-
8erhalb des Blickfelds der Maus befand. Die Maus verharrte
immer noch an derselben Stelle. Ich sah sie jetzt ganz deutlich,
alle Ziige winzig und scharf: die Ohren wie Eichelhiitchen, fa-
dendiinne Schnurrbarthaare standen in alle Richtungen, die
kleinen FiifSschen waren wie Hdnde. Der ganze Korper zitterte
heftig. Die Maus schien unfahig, sich zu bewegen. Der Vogel
stand wieder still in der Luft, mein Blick bewegte sich auf und
ab, wie ein Aufzug zwischen zwei Etagen, und zog eine Linie
vom einen Tier zum anderen. Ich spiirte so etwas wie Liebe in



mir aufsteigen, so grof$ und vage, wie die Maus klein und kon-
kret war, und mir kam der Gedanke, dass ich sie retten konnte.

Ich wusste, was das bedeuten wiirde, ich hatte es schon ein-
mal gemacht. Als das grofSe schwarze Kaninchen, das bei uns
in einem Gehege im Garten lebte, ein Nest voller Junge hatte,
hatten meine Eltern mir gesagt, ich diirfe die Kleinen nicht an-
rithren. Ich saf§ vor dem Gehege und wartete darauf, dass die
Mutter sich zur Seite rollte und ich die Jungen sehen konnte —
wimmelnde rosige Winzlinge, die sich mit jedem Tag mehr in
zarte Versionen ihrer Eltern verwandelten. Als sie vielleicht
eine Woche alt waren, man sah noch Haut unter dem gldnzen-
den schwarzen Fell, erkldrte meine Mutter mir, warum ich sie
nicht anriihren sollte: Das Kaninchen wiirde ihre Jungen fres-
sen, wenn sie einen fremden Geruch an sich hatten. Ich hielt
meine Hénde vors Gesicht, doch sie rochen nach gar nichts,
héchstens leicht nach Seife. Meine Mutter ging, ich blieb noch
eine Zeitlang sitzen und sah den Kaninchen zu. Dann steckte
ich mir eins von ihnen in die Tasche, schloss die Klappe am
Ausgang des Geheges und rannte die Einfahrt hinunter, die
StrafSe entlang bis in Clares Garten. Clare war nicht zu Hause,
aber Nic saf$ auf der Hintertreppe mit einem Becher Tee und
einem Keks, neben ihr lag eine Zigarette auf den warmen Zie-
gelsteinen bereit. Sie saf$ immer so da und wartete, bis Clare
aus der Schule kam. Ich schloss das Tor und ging zégernd iiber
den Gartenpfad, bis ich vor ihr stand, ich wartete auf ein Zei-
chen, dass sie mich gesehen hatte, aber meine Anwesenheit
interessierte sie nicht besonders, sie schaute einfach an mir
vorbei. Ich sah mich um, aber da war nichts, nur die Sonne,
die hinter den Feldern unterging, und der Steinbruch. Sie hat-
te eine kleine gelbe Narbe unter dem einen dufleren Augen-
winkel, was die Form des Auges ganz leicht verzog und ihrem
Aussehen immer etwas AufSergewohnliches verlieh, doch jetzt
gerade schaute sie in die Sonne, und ihre braune Iris sah aus,



als hétte sie Feuer gefangen, zerflieSende Rhomben in Gold
und Orange kreisten um den Rand, eine blinde, strahlende
Ungezdhmtheit ging von ihr aus, und ich bekam etwas Angst
vor ihr. Das ging voriiber, und ich sagte: »Hallo, kann ich mit
Clare spielen?«

Nic griifSte nicht und redete nicht in dem nachsichtig ver-
logenen Ton, den Erwachsene oft anschlugen, wenn sie da-
mals mit mir redeten. Abwesend und den Blick immer noch
mit verstdrender Direktheit auf die Sonne gerichtet, sagte
sie, Clare sei nicht zu Hause, sie sei nach der Schule zu ihrer
GrofSmutter gegangen. Adam sei drinnen und schaue einen
Zeichentrickfilm, wenn ich warten wollte.

Adam saf$ im Vorderzimmer auf dem Boden, dicht vor dem
Fernseher, die Beine gekreuzt, umgeben von einer niedrigen
Mauer aus Holzkl6tzchen. Ich kniete mich hinter ihm hin,
und wir safSen still beieinander und schauten zu, wie ein Eich-
hornchen mit einem Stromschlag getotet, dann gekopft wur-
de, den Kopf wieder angeklebt und die Augen ausgerissen be-
kam und von einem Lastwagen tiberfahren wurde, bis Nic die
Vorhénge zuriickzog, den Ton leiser stellte und fragte, ob ich
zum Abendbrot bleiben wollte, ich sagte Ja. Sie fragte mich,
ob meine Eltern einverstanden sein wiirden, und ich gab keine
Antwort. Dann ertonte ein dumpfer Knall. Clares Schultasche
war auf der FufSmatte gelandet, wo die Post immer lag, und
dahinter lief§ sich Clares Umriss in der Tiiréffnung ausma-
chen, »Warum steht da eine Leiter am Haus?«, rief sie.

Nic erklarte ihr, ihr Vater flicke gerade ein Loch in der Re-
genrinne.

»Adam, mdchtest du auf die Leiter steigen«, sagte Clare.

Adam warf seine Mauer um und wackelte auf Clare zu. Sie
nahm ihn an der Hand, sie gingen hinaus und ich hinterher.

Clare und ich standen am Fuf$ der Leiter und hielten sie
fest, wihrend Adam langsam hinaufkletterte. Die Leiter fiihr-
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te allem Anschein nach nirgendwohin, sie ging nicht bis ans
Dach, und in der Wand befand sich nur ziemlich hoch oben
ein einzelnes Milchglasfenster. Der Mortel zwischen den ro-
ten Ziegeln war mit Moosen bedeckt, die ein regelmi@liges,
kompliziertes Muster bildeten, ein dunkelgriines Labyrinth.
Bei uns unten, nahe am Boden waren die Moose pliischartig,
und einzelne Faden staken heraus wie kleine gelbe Spazier-
stockchen. Wahrend ich ihre reglose schattige Weichheit
betrachtete, durchstromte mich ein Gefiihl tiefer Ruhe. Auf
dem Teil der Mauer oberhalb von mir, auf den die Sonne di-
rekt schien, waren die Ziegel zu einer rissigen blassen Farbe
vertrocknet, doch gegeniiber, oberhalb von Clares Kopf, wa-
ren diese Leichen zu neuem Leben erwacht. Kein Wunder: die
undichte Stelle der Regenrinne, die aufSerhalb meines Blick-
felds lag, offenbarte sich in einem breiten Wasserflecken, der
sich an der Seite des Hauses hinabzog. Das hatte die Moose
sprieflen lassen, sie waren tiber die Ziegelsteine vorwirts ge-
riickt und schwollen nun durch die Feuchtigkeit an, wurden
smaragdgriin und schwarz wie Algen. Ich war schon alt ge-
nug, um zu wissen, dass das der Mauer nicht besonders gut
tat. Ich erkannte, dass die Ruhe, die der Anblick des Mooses
in mir ausloste und die ich als Gefiihl wahrnahm, in Wirklich-
keit ein Tempo war — wir waren nicht im gleichen Takt. Ich
bewegte mich durch Morgen und Wochenenden, Monate und
Abendbrotzeiten, wahrend die Moose irgendwo auferhalb
meiner Zeitrechnung ihre mir fremden Phasen von Starre und
Wachstum durchliefen.

Als ich mich von der Mauer abwandte, war Clares Kopf so
nah an meinem, dass sie sich fast beriihrten. Thre Augen wa-
ren viel dunkler als die ihrer Mutter, fast schwarz. Ich muss-
te wohl mit offenem Mund gestarrt haben, denn sie lief§ zur
Antwort den Unterkiefer hangen, als wollte sie Schwachsinn
imitieren. Ich fiihlte, wie sich in meiner Tasche etwas bewegte.
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»Ach ja«, sagte ich, »schau mal.«

Ich trat von der Leiter zuriick und holte das winzige Kanin-
chen aus der Tasche. Zu einer losen Faust geformt, bildeten
meine Finger eine Art Tunnel um das Tier. Plotzlich straubte
sich etwas in mir, und ich wollte es nicht herzeigen. Sein sei-
diges Fell war feucht und kratziger als vorher, entweder vom
Schweif§ meiner Hand oder von seiner Pisse. Clare runzelte
die Stirn, als ich zogerte, und daraufhin 6ffnete sich meine
Hand wie eine Blume, wider meinen Willen. Das Kaninchen
hatte die Ohren flach an den Kopf gelegt. Sie waren diinn und
flaumig, wie frische junge Blétter, die gerade aus der Knospe
gestofden sind.

»Gib’s zuriick, sonst stirbt es«, sagte Clare.

»Ich kann es versorgen, sagte ich, Clare stéhnte und ver-
drehte die Augen, gab sich iibertrieben verniinftig und erklér-
te, ich wiirde nur durch Schaden klug.

Uber uns ertonte scharf eine Stimme: ,Clare, hol deinen
Bruder runter, er schlédgt sich noch den Schédel kaputt.«

Ich blickte hoch. Das Badezimmerfenster stand schrag of-
fen wie ein Briefkasten. Nic konnte ich nicht sehen.

Wir kiimmerten uns nicht um sie. Clare legte einen Arm lo-
cker liber den unteren Teil der Leiter, um so Adams Sturz auf-
halten zu kdnnen, doch er war in Sicherheit, kletterte immer
noch, mit greifenden Patschhidnden und flachen Fiifen. Er
kletterte immer weiter, bis er sich direkt vor der Wand befand.
Dann ging ich nach Hause und legte das Kaninchen zuriick zu
den anderen. Meine Mutter liefS mich nicht zum Abendbrot zu
Clare gehen, sie hatte mein Essen schon fertig.

Am Tag danach ging ich zu den Kaninchen, die Mutter war
allein im Gehege. Sie war wirklich riesig. Ich beobachtete sie
eine Zeitlang. Sie wirkte ruhig, wie sie da an Lowenzahnblét-
tern knabberte, und ich empfand eine Art von Verwandtschaft
mit ihr, weil wir es zusammen getan hatten, wir hatten die
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Jungen mit unserer iiberwaltigenden Fiirsorge vernichtet. Bis
heute erscheint mir die Karnickelin sehr menschlich in der
Art und Weise, wie ihre Prinzipien sie zur Selbstzerstérung
zwangen, und auch im Ausmafl ihres Appetits, der das, was
sie zum Uberleben brauchte - die Léwenzahnblitter etwa -,
weit iiberstieg. Ich meine damit nicht, dass die Karnickelin
wie eine Person war, sondern eher, dass Prinzipien und Wille
ebenso wie die meisten anderen Eigenschaften (Gedéachtnis,
Liebe) sich keineswegs als ausschliefllich menschliche Ziige
definieren lassen. Alle Geschopfe haben ihre Eigenheiten.

Als ich in die Schule kam, musste ich den Schulbus neh-
men und zu Fufl nach Hause gehen, was hief3, dass ich Grace’
und Matthews offenen Vorgarten und damit auch ihre Hiin-
din namens Soldier passierte. Ich hatte Angst vor Soldier, sie
kam bei jedem Passanten unter aufgeregtem Gebell herausge-
stiirzt, und mir erschien sie riesig, sie hatte einen hellbraunen
Uberzieher, der hinter ihr herwehte, wenn sie den abschiissi-
gen Garten hinuntergaloppiert kam. Sie war alt, ihre Lefzen
runzlig, wenn sie sie hdngen liefs, lagen die spitzen Eckzdhne
blof3. Was mir Angst machte, war ihre verletzlichste Stelle, ihr
Unterbauch, der kahl war, mit braunen und lila Flecken und
geschwollenen Zitzen. Grace und Matthew, die nett zu mir
waren, sagten immer, es sei nur Spiel, und tatsichlich sprang
sie nie auf den Gehsteig hinaus und kam auch nicht auf unsere
Seite des Vorgartens, obwohl dort kein Zaun war und es fiir sie
ein Leichtes gewesen wire. Obwohl sie also diese Grenzen re-
spektierte, quilte mich die Vorstellung, unter Soldiers Korper
eingezwingt zu liegen, ihre kahle Stelle wére in abstofendem
Kontakt mit meinem Bauch, mein Blick ginge direkt in ihr von
Speichelfiden durchzogenes Maul, das sich in seiner ganzen
Schlaffheit iiber mir 6ffnete. Deshalb machte ich es mir zur
Gewohnheit, kurz vor unserer Strafle nach rechts abzubiegen,
gegen den Uhrzeigersinn um den Block zu gehen und von der
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anderen Seite nach Hause zu gelangen, ohne an Soldier vorbei
Zu mussen.

Stattdessen kam ich auf der Riickseite des Dorfes am Haus
von Alice vorbei und an dem Baum, der dazugehorte und eine
Hohle hatte, in der Clare und ich Dinge versteckten. Ich hatte
von etwas Ahnlichem in einem Buch aus der Bibliothek gele-
sen, die Geschichte hatte sich in meine Wirklichkeit gefadelt,
und mein wirkliches Leben wiederum hatte die Geschichte
gefirbt. Ich hatte mir tberlegt - ein Einfall, den ich einem
Buch iiber Kinder, deren Eltern getrennt waren, entnommen
hatte -, dass Clare und ich einander an einem geheimen Ort
Botschaften oder Gegenstidnde hinterlassen konnten. Clare
bestimmte dann den Baum dazu. Sie war dlter als ich, und Ent-
scheidungen waren ihre Stérke. Als sie mir entschlossen mit-
teilte, dass wir den Hexenbaum dazu nutzen wiirden, wusste
ich gleich, dass sie die Esche meinte, die aus dem hintersten
Winkel des Hauses von Alice Gray wuchs, und dass Clare ihr
genau den richtigen Namen gegeben hatte. Auf jedem ande-
ren Grundstiick wére die Esche gefillt worden, man konnte
nicht daran vorbeigehen, ohne ihre bedrohliche Ausstrahlung
zu spiiren, der Baum hatte etwas Uberbordendes, obwohl er
so sehr tot war. Er wuchs aus der lockeren Steinmauer, die
zu beiden Seiten des dicken Stamms eingesackt war und sich
vorwolbte, und seine hdchsten Reiser iiberragten die Hauser,
die Spitzen der Zweige verrenkten sich in erstarrten Kramp-
fen dem Himmel entgegen, das Holz war schwérzlich und
morsch. Das ganze Jahr iiber sah man kleine weifle Pilze und
groflere aprikosenfarbene Schwidmme auf dem Baum, und die
Sporen und Enzyme, die in einem langwierigen Prozess da-
bei waren, das Holz zu zersetzen, lieflen den ganzen Baum
feucht erscheinen, so dass seine Abgestorbenheit vor Vitalitat
strahlte.

Es gab Leute, die sagten, Alice sei eine Hexe, obwohl sie gar
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nicht so alt war. Die eine Seite ihres Kdrpers war nicht im Takt
mit der anderen, ein Mundwinkel hing herunter, und auf der-
selben Seite zog sie das Bein nach. Alle Kinder waren davon
iiberzeugt, dass sie eine Grimasse geschnitten hatte, wihrend
sich der Wind drehte. Ihr Haar war kurz, und sie trug eine
runde Brille und sah aus wie ein kleiner Mann, bekleidet mit
einer langen Stoffweste und Militarhosen. Ihre Haustiir hatte
eine besondere Anziehungskraft, wenn wir Klingelménnchen
spielten. Es war eine Miniaturversion von Schikane, wie Kin-
der sie gern praktizieren, weil sie ein Gespiir fiir die Abwei-
chungen von einer Norm haben, die Menschen zum Opfer
préadestinieren. Ein weiterer Grund war allerdings der, dass
wir uns einer Reaktion sicher sein konnten. Alice ging nie aus.
Sie war immer in der Kiiche, gleich neben der Hintertiir, des-
halb stand sie immer zur Verfiigung.

Die Baumhohle war perfekt. Wenn ich die Hand durch die
kleine Offnung dicht am Ansatz des Stamms steckte, ertaste-
te ich einen trockenen, fufSballgrofSen Hohlraum mit kriime-
ligem Boden. Ich ging jeden Tag nach der Schule daran vor-
bei, und manchmal hatte Clare fiir mich etwas dort abgelegt,
Dinge, die heute ganz wertlos erscheinen, Lippenbalsam oder
eine Postkarte. Eines Tages dann sah ich ein Stiick Kuchen auf
der niedrigen Mauer an der Riickseite des Hofs, direkt unter
den Zweigen unseres toten Baums. Ich hob das Kuchenstiick
hoch, es war leicht, eine Art Schokoladenkuchen ohne richti-
ge Schokolade, und noch warm, der Zuckerguss zerfloss unter
meinen Fingerspitzen. Er roch gut. Ich gab ihn vorsichtig zu-
riick an dieselbe Stelle. Am néchsten Tag war der Kuchen weg.
Ich fragte mich, ob ich ihn mir eingebildet hatte, aber ober-
halb unserer Hohle lagen Kriimel. Vielleicht hatte Clare ihn
fiir mich dorthin gelegt.

Als wir spéter bei ihr im Garten spielten, fragte ich sie da-
nach, doch sie machte grofie Augen und stritt es ab.



»Ich war das nicht«, sagte sie und schiittelte den Kopf. »Ich
frag mich, wer das blofS gewesen sein kann!« Dann rannte sie
weg. »Komm her!«, rief sie. Sie stand neben dem Kletterge-
riist. »Steig rauf.«

Gehorsam kletterte ich hoch und brachte die Streben gut
hinter mich, bis ich zur letzten Sprosse kam, die sich unter
meiner Hand 16ste, und ich fiel zwei Meter tief auf die Erde.
Ich stand auf, bewegte versuchsweise meine Finger, wihrend
Clare ausgelassen lachte. Sie hatte ein ménnliches, meckern-
des Lachen, das ihren ganzen Oberkorper erfasste, das brach-
te mich dann auch zum Lachen, mit ihr und iiber sie, und dar-
iiber mussten wir beide dann noch mehr lachen.

Mir kam die Idee, dass die Esche den Kuchen selbst gemacht
oder ihn verzehrt haben konnte. Der Baum und all das, was
seinen toten Kdrper verwiistete, war genauso wie Soldier, wie
die Kaninchen, wie das Moos an der Wand von Clares Haus,
wie der Turmfalke und die Feldmaus Teil meiner Gemeinde,
wie ich es damals sah, mindestens ebenso sehr Teil davon wie
ich selbst oder Nic oder Alice. Unser Dorf befand sich zwar in-
nerhalb dieser Gemeinde, doch erstreckte sich die Gemeinde
iiber die Grenzen des Dorfes hinaus. Ich betrachtete die ganze
Gegend, die meilenweit ringsum lag, als einen Teil des Wal-
des: das Dorf, der Fluss, die Bauernhofe, die wilden Tiere, der
Steinbruch, der Landsitz, die Sozialwohnungssiedlung, die
Speckfabrik, die Klosterruine - das alles war umgeben und
iiberwuchert von Wald, in dem das Forstamt in unregelma-
Sigen Absténden fallen liefs, so dass man kaum sagen konnte,
wo er anfing und wo er aufhorte, er durchzog all diese Din-
ge, und diese Dinge durchzogen, jedes einzelne auf seine Art,
den Wald. Birkenforst hiefs er, aber das war ein alter Name,
und als ich dort wohnte, gab es keine Birken in diesem Wald.
Wir hatten eine Silberbirke im Garten, deshalb konnte ich mir
den Wald ausmalen, der frither hier gestanden hatte, bleich
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leuchtende Geisterbaume bis zum Horizont, doch als ich dort
wohnte, waren es grofitenteils Eschen und Kirschen und ein
paar abgezirkelte Streifen Nadelwaldschonung, die bis an den
Rand des Steinbruchs reichten, wo der Hang abfiel.

Ich safS oft und lange an diesem Abhang, weil mir der Blick
gefiel, der Steinbruch hatte alle moglichen Farben, alle waren
sie weich, Schichten aus Hellbraun und Kreiden. Die Erde war
so ausgehoben worden, dass ich auf ein Stiick Himmel hin-
abschauen konnte, das sich im Negativ zeigte: eine Senke mit
Vogeln, die dort, tief unter meinen FiifSen in den Himmel stie-
gen. Uferschwalben bauten in den Wanden ihre Nester und
flogen auf Insektenfang hinaus in den Steinbruch, Falken ka-
men und jagten die Uferschwalben, und ich kam, um all das
zu betrachten, weil ich nichts Besseres zu tun hatte. Deshalb
war ich dort und sah, wie die Turmfalkin die Feldmaus jagte,
und deshalb wusste ich von dem Wasser im Steinbruch, bevor
die anderen es wussten.

Ich stand da und wartete darauf, dass der Turmfalke oder
die Feldmaus sich bewegten, und etwas klickte. Es war kor-
perlich und visuell, wie das Scharfstellen des Suchers in der
Kamera.

Der V-formige Gang, der nach unten fiihrte und dann zu-
riick an die Oberflache ausscherte, liefS mich mit einem Schlag
begreifen, dass die Feldmaus auf Wasser gestoflen war — dass
Wasser durch die Erde aufstieg, hoch hinauf in den Wénden
des Steinbruchs. Ich hatte beobachtet, wie der Lehmplacken
in dem Wassertiimpel am Boden des Steinbruchs landete.
Doch dieses Bild hiipfte bedeutungslos zwischen den anderen
Bruchstiicken herum, allesamt Teil der Flutwelle willkiirlicher
Informationen, die ich iiber mich hinwegbranden fiihlte. Ich
bilde mir gern ein, dass ich den Verstand verlieren wiirde,
wenn ich mich unentwegt auf alles einlassen wiirde, den Herz-
schlag des Eichhornchens oder das Tosen des wachsenden
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Grases, doch das ist wahrscheinlich nicht richtig — realistisch
betrachtet liegt das Verriickte eher darin, dass man die Ein-
zelheiten der umgebenden Welt unablissig in Rangordnun-
gen einstuft und 16scht. Am Boden des Steinbruchs hitte kein
Wasser stehen diirfen.

Jahre zuvor hatte es im Steinbruch eine wenn auch kleine
Uberschwemmung gegeben, doch danach war er drainiert
worden, weil das Wasser Probleme verursacht hatte. Die Tie-
re, die sich in dem Steinbruch und ringsherum angesiedelt
hatten, brachten Bewegung, und das setzte das Geldnde un-
ter Druck. Menschen waren da keine Ausnahme. Die meisten
Erwachsenen in der Gegend waren im Steinbruch oder in
der Speckfabrik angestellt, und die Garten an meiner Strafie
reichten bis an diesen gestriippigen Randstreifen, auf dem ich
stand.

In unserem Steinbruch wurde Kies gefordert, der in die
ganze Welt verschickt wurde. Das, was fiir den Bau von Auto-
bahnen in Norwegen und fiir neue Stiddte in China gebraucht
wurde, bestimmte die Form des Steinbruchs und das Ausmaf$
des Hohlraums, der entstand, obwohl die Abhéngigkeit in
beide Richtungen ging, ja in alle Richtungen. Steine, einzel-
ne Haare, Hautschuppen von den Korpern der Arbeiter und
Gummiabrieb von den alten Reifen der beiden Fahrzeuge im
Steinbruch reisten um den Globus. Der Ort wurde in Stiicke
gesprengt und in verschwindend kleinen Splittern und Par-
tikeln iiber die ganze Welt verschickt. Als Kind sah ich, wie
das Material weggebracht wurde, aber ich sah nicht, wohin
es gelangte. Als Erwachsene habe ich eine detailliertere, aber
immer noch liickenhafte Vorstellung davon, wie Rohstoffe in
Gestalt von Konsumgiitern zu mir gelangen, oder wie sich die
Faden meines Lebens bis in die Damme, Rodungen, Verarbei-
tungszentralen, improvisierten Bergbaustidte, Olfelder oder
Lagerungseinrichtungen erstrecken, von denen mein tégliches
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Leben abhéngt. Diese Rohstoffe werden, wie der Kies aus mei-
nem Steinbruch, an Orten gefoérdert, die nicht nur billig sind,
sondern den Blicken weitgehend verborgen bleiben.

In die Schweinestille ging ich nie, aber sie liefSen sich nicht
tibersehen, sie standen am Horizont, und nie gingen die Lich-
ter aus, die Schweine lebten im immerwéahrenden Tageslicht
der Neonrohren. Anns Mutter sagte, sie seien deshalb eher
bereit zu sterben. Einmal saf sie auf einem Plastikstuhl in ih-
rem Hintergarten, den Kopfin den Nacken gelegt, um die letz-
ten UV-Strahlen abzubekommen, und sie erzahlte Ann, ihren
Schwestern und mir von ihrem Arbeitstag, wie sie jeweils fiinf
Stunden lang mit Gummistiefeln an den FiiSen in einem fens-
terlosen Raum stand, der hohe Wénde und ein Loch im Bo-
den hatte. Gesduberte Schweineleichen, die iiber ihrem Kopf
an einer Drahtschiene hingen, wurden in die Mitte des Raums
gezogen. Die Bauchhohlen wurden lidngs einer Markierung
aufgeschlitzt, und die Innereien landeten zu ihren FiiSen. Sie
hatte einen Besen, durch dessen Stiel ein Schlauch fiihrte,
damit schrubbte sie Blut und Innereien in einen Schacht, der
zu dem Teil der Fabrik fithrte, wo die Wurstfiille hergestellt
wurde.

Mir gefiel diese Geschichte, weniger wegen ihrer Blutigkeit
als wegen Anns Mutter, die gelassen mit den Schultern zuck-
te, wenn wir Kinder unser Entsetzen bekundeten, und uns
sagte, das Schlimmste sei die Langeweile. Sie war eine ganz
zarte Frau, verblasste Rosentdtowierungen zogen sich tiber
ihren einen Arm und die Schulter, sie hatte hennarotes Haar,
drei kleine Tochter, einen neunzehnjahrigen Liebsten und ei-
ne Begabung zum friedlichen Geniefien des Lebens, mit der
sie Haus und Garten erfiillte - ich bin versucht zu sagen, sie
lebte ihr bestmdgliches Leben, aber das wire arrogant. Wenn
sie uns von ihrer Arbeit erzédhlte, nahmen in meinem Kopf
erste Einblicke in die Landschaft menschlicher Leben Gestalt
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