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1

Die junge Frau steht in der Tür zum Probenraum, doch 
als Alices Blick sie trifft, schaut sie weg. Dunkel umgibt der 
Türrahmen ihre schmale Gestalt. Über dem Eingang hängt 
eine schmiedeeiserne Leuchte und legt ihren Schein um 
den Kopf der Unbekannten. Sie trägt nur Jeans und Hoodie. 
Alice zieht unwillkürlich die Schultern hoch. Das Mädchen, 
höchstens 18, muss doch frieren, ohne Jacke an einem Win-
terabend! Ihre Kapuze hat sie tief in die Stirn gezogen. Jetzt 
steckt sie die Hände in die Bauchtasche des Pullovers, dreht 
den Kopf nach allen Seiten, als prüfte sie die Umgebung auf 
mögliche Gefahren. Die ist ja wahnsinnig jung! Was die hier 
wohl will? Ob sie jemanden sucht, ihre Mutter oder ihre 
Großmutter? Alice schaut kurz zu den anderen Frauen hi-
nüber. Die meisten stehen noch vor der Garderobe, schä-
len sich aus ihren Mänteln, unterhalten sich. Graue und ge-
färbte Köpfe, ein paar Rentnerinnen, der Rest in Alices Alter, 
Hälfte des Lebens. Unter dreißig ist hier niemand. Keine hat 
die Neue bemerkt. Alice verlässt ihren Platz an der Heizung 
und durchquert den Saal. Ihre Absätze klicken auf dem Li-
noleum.

Das Mädchen verharrt auf der Schwelle, es scheint sich 
nicht hineinzutrauen. Während Alice näher kommt, tritt 
es von einem Fuß auf den anderen in ihren schmutzigen 
Sneakers, springt sogar zaghaft auf und ab. Alice findet die 
Hüpfbewegungen rührend, das ganze Geschöpf hat in sei-
ner Unsicherheit etwas Kaninchenhaftes. Als sie mit einem 
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Lächeln vor ihr steht, streift sich die junge Frau ihre Kapuze 
vom Kopf. »Möchtest du zur Chorprobe? Komm doch rein«, 
sagt Alice. Sie nimmt Einzelheiten an der Fremden wahr 
und wundert sich selbst darüber, wie deutlich sie all das 
sieht: zart beflaumte, blasse Haut. Die Nasenspitze kälterot. 
Ungewöhnlich runde graue Augen mit hellen Wimpern. 
Aufgesprungene Lippen. Einen Labello hätte ich in der Ta-
sche, denkt sie. Die junge Frau schaut mit verlegener Miene 
erst zu Boden, dann wieder zu Alice. Ihr aschblondes Haar 
trägt sie in einer zipfeligen Bobfrisur, die Alice verdächtig 
selbstgeschnitten vorkommt. Früher hat sie das auch so ge-
macht. Mit der Nagelschere. Am liebsten möchte Alice eine 
Bemerkung darüber fallen lassen, das Mädchen mit einem 
Scherz auftauen, aber das wäre übergriffig. Sie streckt den 
Arm aus und weist in den Saal.

»Du musst nicht auf der Schwelle frieren. Mehr als die 
verordneten 19  Grad haben wir hier drinnen bestimmt.« 
Alice gibt ihrer Stimme einen zuversichtlichen Klang, geübt 
darin, verschüchterte Lehrlinge und nervöse Bewerberin-
nen zu beruhigen oder verärgerten Abteilungsleiterinnen 
den Wind aus den Segeln zu nehmen. Sie weiß, wie sie rü-
berkommt in ihren Büroklamotten, schwarz und weiß. We-
nigstens muss sie morgens nie darüber nachdenken, was 
zusammenpasst. Ihr Arbeitstag dauert zu lange, um sich vor 
der Chorprobe zu Hause umzuziehen. In ihrer Handtasche 
steckt ein Fusselroller, den sie oft hervorholt, um ihn wie ei-
nen kleinen Rasenmäher über ihre Sachen fahren zu lassen.

Die Kaninchenaugen blinzeln, schauen unsicher umher, 
von der Pinnwand zwischen den beiden Fenstern  – »Mit-
teilungen aus der Gemeinde« – zu den Spuren der Kinder-
kirche auf dem abgetretenen Fußboden, von Glitterresten 
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und Papierschnipseln zu dem blaugelben Plakat mit Infos 
auf Deutsch und Ukrainisch. Neben dem Waschbecken in 
der hintersten Ecke reihen sich Kartons aneinander, voll mit 
Babykleidung, Spielzeug, Duschgel in Plastikflaschen. Be-
hutsam hakt sich Alice bei der Neuen ein und führt sie zu 
den lauwarmen Heizkörpern.

Zwischen den Fenstern hängt ein simples Holzkreuz. 
Das Mädchen hält inne, betrachtet es, und Alice sieht sich 
genötigt, mit der Hand zu wedeln, als verscheuche sie Flie-
gen. Eigentlich hat sie sich in den Kirchenräumen von An-
fang an wohl gefühlt, auf eine Weise beschützt und aufgeho-
ben, die sie in einer Turnhalle oder einem Klassenzimmer 
nie gespürt hat. Nur im Büro, aber das ist ja eine Art zwei-
tes Zuhause. Jetzt verrate ich meine eigene Zuflucht, damit 
das Kaninchen keine Angst haben muss, hier ginge es allzu 
christlich zu. Lauter als nötig sagt sie: »Unser Chor probt im 
Gemeindesaal, aber wir sind nicht kirchlich oder irgendwie 
religiös. Das Ganze ist ein Projekt der Musikhochschule. Ein 
reiner Frauenchor, geleitet von wechselnden Studierenden. 
Unser Niveau hält sich in Grenzen, und wir treten nur zwei-
mal im Jahr auf, auf dem Sommerfest und beim Adventsba-
sar. Aber das Singen macht einen Riesenspaß, weil wir keine 
feste Stilrichtung haben. Wir singen nur unsere Lieblingslie-
der. Im Grunde sind wir eine Versuchsanordnung für künf-
tige Chorleiter.« Sie sieht die andere an. »Weißt du das schon  
alles? Ich will dich nicht langweilen.« Die junge Frau schüt-
telt heftig den Kopf, dann wischt sie sich die Hände an der 
Hose ab, bevor sie Alice die Rechte entgegenstreckt. »Ich bin 
Sophie«, sagt sie leise. »Den Chor hab ich auf Insta gefunden. 
Ich dachte, es wäre schön, mal wieder zu singen, zusammen 
mit anderen.«
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Ihre Finger sind kalt und feucht, natürlich ist sie auf-
geregt, ein Raum voller fremder Frauen, die sich alle schon 
kennen. Wahrscheinlich weiß sie nicht einmal, dass hier kein 
Vorsingen verlangt wird. Elitär wollen die Cantarinen auf gar 
keinen Fall sein, auch wenn der Klang darunter leidet. »Ich 
heiße Alice.« Sophie nickt. Ihre Ohrläppchen sind mehrfach 
durchstochen, aber schmucklos. Verschwommener Kajal-
strich, die Brauen zu dunkel nachgezogen und kräftig be-
stäubt, so wie es gerade alle machen. Wenn ich ihre Mutter 
wäre, würde ich ihr sagen, dass sie zu viel Puder genommen 
hat. Oder einfach mit dem Daumen den weichen Bogen 
nachfahren, ganz vorsichtig, und dabei das Überflüssige 
wegstreichen, bis die Braue wieder so messinghell leuchtet 
wie das Haar. »Wir duzen uns hier. Komm schon, alle sind 
ganz nett.«

Besonders einladend wirkt der Saal nicht, trotz der 
blauen Hyazinthe im Topf, die Terje auf das Klavier gestellt 
hat. An den Wänden lehnen Stuhlstapel. Alice zeigt auf die 
Flügeltüren am Kopfende des Saals. Hinter der Verglasung 
flackern Kerzen. Ein Geruch nach kaltem Stein, Blumen 
und Wachs strömt aus dem Bauch der Kirche. »Da drinnen 
gibt es ein schönes Taufbecken mit einem Engel. Die Fenster 
sind auch interessant. Wenn du willst, machen wir nachher 
einen Rundgang.« Sophie lächelt, aber sie antwortet nicht. 
Du redest zu viel, denkt Alice, welche Jugendliche will sich 
freiwillig etwas über Kirchenfenster anhören?

Um sie herum hebt sich der Geräuschpegel. Dünne Me-
lodiefäden in unterschiedlicher Länge und Tönung ziehen 
sich durch die Unruhe, jemand schlägt einzelne Akkorde 
auf dem mäßig gestimmten Klavier an, dazwischen hört 
man immer wieder Lachen und das Klappen der Tür. Terje 
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kommt, sie hat einen Packen Noten unter dem Arm und 
trägt einen ihrer kunstvollen Strickpullover. Langsam lö-
sen sich die Unterhaltungen auf, einige Frauen stürzen sich 
auf die Chorleiterin. Was für ein Bedarf nach Nähe, noch 
immer. Die junge Estin studiert Gesang an der Musikhoch-
schule in der Urbanstraße. Alice schätzt Terjes ruhige Art; 
sie hört allen zu und schafft es, sich durchzusetzen, ohne 
dass die Frauen sich gegängelt fühlen. Das ist wichtig, denn 
einige Sturköpfe gibt es hier schon. Terje erzählt gern von 
ihrem Land, das Alice bisher nicht wahrgenommen und, 
wie sie zugeben musste, mit Lettland und Litauen unter »das 
Baltikum« verbucht hatte. Sie bemerkt, dass Terje mehr-
fach gähnt und eine kleine Kerbe über der kurzen Nase hat. 
Wahrscheinlich stehen bald Prüfungen an. Ihre Fingernägel 
lackiert sie seit dem letzten Februar gelb und blau. Im Pulk 
der sie umlagernden Sängerinnen wirkt sie noch kleiner und 
zierlicher als am Klavier.

»Du kannst dich nachher anmelden. Sing einfach mit.« 
Alice führt Sophie zu einem Stuhl in der Nähe der Heizun-
gen. »Da ist meine Freundin Lena!« Die alte Dame sitzt 
ganz gerade, die Knöchel elegant gekreuzt. Als einziges 
Zugeständnis an die Kälte trägt sie über ihrem Kleid eine 
tomatenrote Wolljacke. In Hosen wurde sie hier noch nie 
gesehen. Alice küsst sie auf die Wange, wie immer duftet sie 
nach ›Roma‹. »Die Jugend hat uns entdeckt! Das senkt den 
Altersdurchschnitt hier um etliche Jahre! Willkommen!«

Lena mustert Sophie erfreut. Als sie dem Mädchen ihre 
Hand entgegenstreckt, sieht Alice von den sorgfältig lackier-
ten Nägeln auf die welke Haut. Vor ein paar Jahren wären die 
kaffeebraunen Altersflecken noch als große Sommerspros-
sen durchgegangen. Das kurze Zögern, bevor Sophie Lenas 
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Fingerspitzen umfasst, ihr erst danach vorsichtig die Hand 
schüttelt, kennt Alice von sich selbst. Corona hat ihre Rituale 
verändert, die verordneten, mühsam eingeübten Abstände 
müssen erst wieder vergessen werden.

Am Daumen des Mädchens fällt ihr eine Wunde auf, 
wie der Biss eines winzigen Mundes. Lena verzieht beim 
Aufstehen das Gesicht, stöhnt und hält sich kurz an der 
Stuhllehne fest. Ihre Beine in glänzenden Nylons und Wild-
lederpumps haben etwas Steckenhaftes, was Alice bisher 
so nicht bewusst geworden ist. Als sie zu den Cantarinen 
kam, hätte Alice nicht gedacht, dass ausgerechnet die älteste 
dieser Frauen eine ihrer besten Freundinnen werden würde. 
Ihre Blicke hatten sich getroffen, als irgendwer »Mach eine 
amol des Fenschter zu, dohanna!« rief, und auf Lenas zar-
tem Walnussgesicht war ein so vergnügtes Grinsen erschie-
nen, dass Alice sich getraut hatte, in der Pause mit ihr über 
den schwäbischen Dialekt, seine Unverständlichkeit und 
Grobheit zu lästern. Beide waren sich einig darin, dass die 
Einheimischen vermutlich einen Pakt geschlossen hatten, es 
Zugezogenen durch ihre schauerliche Sprechweise und ihre 
Verschlossenheit so schwer wie möglich zu machen. Lena 
meinte, sie habe immer den Eindruck, die Leute hier benäh-
men sich, als führten sie Heimlichkeiten im Schilde. Alice 
fand die alte Frau mit ihrem seidigen weißen Schopf und 
dem spöttischen Lächeln einfach toll. Die würde ich sofort 
einstellen, hatte sie nach ihrem ersten Gespräch gedacht, ei-
nes ihrer größten Komplimente.

Wie sie selbst war Lena kinderlos und berufstätig. Sie 
stammte aus Hannover und hatte bis zur Rente als Lektorin 
bei Autafort, einem renommierten Stuttgarter Verlagshaus, 
gearbeitet. Dieser Beruf kam Alice zunächst exotisch vor, sie 
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konnte sich nichts darunter vorstellen. Auch war sie der An-
sicht gewesen, Lena sei arrogant, wegen ihrer eleganten Klei-
dung und der weichen Ledermappe, in der sie ihre Noten 
verstaute. »Ich dachte, du seist eine hochnäsige Kuh.« Die 
alte Dame fühlte sich ähnlich abgeschreckt von Alices Busi-
ness-Outfit und der Art, wie sie »mit tanzenden Daumen« in 
manchen Pausen dringende Mails beantwortete oder vor der 
Kirche stehend telefonierte.

Alice betrachtet die Freundin liebevoll. Die meisten 
anderen Chorschwestern waren verheiratet, hatten Kinder, 
Enkel, stammten aus der Gegend; wenn nicht aus Stuttgart, 
dann aus einem der zahllosen kleinen Orte im Umkreis, in 
denen Verwandtschaft lebte, Vorfahren auf den Friedhöfen  
lagen. Auch wenn viele von ihnen berufstätig sind oder wa-
ren, hätte Alice kaum eine als »Karrierefrau« bezeichnet. 
Fast alle schienen sie zu bedauern, wenn sie mitbekamen, 
dass sie nach der Probe noch lange keinen Feier abend hatte. 
Lena verstand das von Anfang an.

»Was ist denn dein Lieblingslied«, will Lena von der 
errötenden Sophie wissen. »Oh, keine Ahnung, da gibt es 
so viele«, murmelt die. »Du musst dich entscheiden, das ist 
wichtig, für unser Repertoire«, sagt Lena. »Ach, ich glaube, 
im Moment ›Tränen aus Kajal‹.« »Klingt traurig und schön.« 
Lena lächelt. Auf die nächste Frage, ob sie gern läse, erzählt 
Sophie von ihrem Studium, Literaturwissenschaft, und dass 
sie Grimms Märchen liebe. Lena nickt, ihr roter Lippenstift 
glänzt, und Alice ist stolz auf die Freundin.

Seit sie Lena kennt, liest Alice wieder mehr. Sie spricht 
von Büchern auf eine Art, die es unmöglich macht, nicht 
neugierig zu werden. Zur Aufbesserung ihrer kleinen Rente 
redigiert Lena noch ab und zu Manuskripte für ihren alten 
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Verlag, meistens Übersetzungen, die sie »so lange gegen den 
Strich bürstet, bis aus einem unlesbaren Satzhaufen ein rich-
tiges Buch wird.«

Langsam ordnen sich alle in Gruppen, je nach Stimm-
lage. Alice reicht Sophie ein Notenblatt, sieht ihr vorsichtiges 
Lächeln, den hektischen Blick ihrer runden Augen über die 
Takte hinweg. Sie selbst kann den Text zwar lesen, versteht 
aber kein Wort. Melodie: Miina Härma, Peep Savapik et 
al.Worte: Juhan Liiv. Namen kann sie sich gut merken, sonst 
wäre sie beim Personalwesen verloren. Ein estnischer Dich-
ter, wenn sie sich recht erinnert, mit einer todtraurigen Bio-
grafie. Terje erwähnt ihn öfter, er scheint bei ihr zu Hause 
eine Art Held zu sein. In der Adventszeit haben sie ein Lied 
von ihm gesungen: Lumelhelbeke, tasa, tasa, Schneeflocke, 
leise, leise. Bestimmt ist Sophie ein Sopran, schmalbrüs-
tig und dünn. Dann stände sie hier eigentlich nicht rich-
tig. Terje wird das später entscheiden. Jedenfalls kann sie 
Sophie noch eine Weile von der Seite betrachten und sich 
fragen, warum dieses unsichere Geschöpf sie derart fesselt. 
Sie scheint sich wieder aufgewärmt zu haben, ihre Nasen-
flügel weiten sich leicht beim Atmen, und Alice denkt wie-
der an ein Kaninchen unter Stress. Alices Mutter hatte den 
Namen für ihr einziges Kind nach dem Zeichentrickfilm 
»Alice im Wunderland« ausgesucht. Das weiße Kaninchen 
dort war rundlich und onkelhaft mit seiner Weste und der 
Taschenuhr, kein bisschen wie Sophie.

Sie schaut nach vorn. Terje greift in die Tasten und spielt 
die kurze Erkennungsmelodie, mit der sie den Beginn der 
Probe ankündigt. Alice sieht Lena verhalten lächeln. Sie 
weiß, dass die Freundin solche indirekten Aufforderungen 
albern findet. »Früher hätte man tüchtig in die Hände ge-
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klatscht. Genauso kindisch wie dieses ständige Genuckel an 
Wasserflaschen.« Sophie steht etwas krumm da. Die Schul-
tern eingezogen, streicht sie sich das Haar hinters Ohr.

Wieder wundert sich Alice über sich selbst, dass sie So-
phie so genau wahrnimmt. Es muss an dem Bewerbungs-
marathon heute liegen, denkt sie, ich habe zu viele Leute zu 
scharf angeschaut, aus ihnen herauszulesen versucht, ob sie 
verkappte Narzissten, Lügnerinnen, Querulanten sind. Ob-
wohl sie damit wahrscheinlich ihr Make-up verwischt, legt 
sie die Fingerspitzen auf ihre Lider, spürt die Augäpfel da-
runter und sagt sich ein altes Entspannungsmantra vor: Ich 
bin im Hier und Jetzt, alles ist gut. Als sie die Augen wieder 
öffnet, hat sich nichts verändert. Sophie interessiert sie auf 
eine Weise, die ihr selbst unheimlich ist.

2

Plötzlich fällt die Tür mit einem Knall ins Schloss, dass 
alle zusammenfahren. Sämtliche Köpfe drehen sich in Rich-
tung Eingang. Verdammt, denkt Alice, jetzt hatte ich sie ge-
rade mal vergessen, und schließt sofort wieder die Augen.

»Entschuldigung, Entschuldigung, sorry!« Die vertraute 
Stimme, das zerknirschte Grinsen, der Lockenkopf, ein grau-
grüner Mantel, den Alice noch nicht kennt, Bikerboots, mit 
denen sie jetzt an den anderen vorbeipoltert. Marie nimmt 
sich keine Zeit zum Ablegen. Mit gesenktem Blick reiht sie 
sich beim Sopran ein. Alice sieht, wie Terje ihr gutmütig mit 
dem Finger droht.

Sophie scheint die Verspätete nicht zu bemerken, sie 
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schaut auf den Zettel in ihrer Hand, hält ihn nah ans Ge-
sicht, bestimmt ist sie kurzsichtig. Die Lippen leicht geöffnet 
summt sie halblaut vor sich hin, anscheinend kann sie vom 
Blatt singen. Das imponiert Alice, die erst hier bei den Can-
tarinen und mit Lenas Nachhilfe gelernt hat, Noten zu lesen.

Terje spricht über den Ablauf der heutigen Probe, sie 
scheint verlegen, dreht einen Wollfaden am Ärmel zwischen 
Daumen und Zeigefinger. »Ihr wisst, ich habe viel Angst um 
mein kleines Land in letzter Zeit. Und vielleicht wollt ihr 
nicht schon wieder auf Estnisch singen. Aber inzwischen 
hat jede von euch ihr Lieblingslied mit dem Chor gehabt, 
und ich würde sehr gerne noch eines von meinen hören, 
eesti keeles.« Trampeln und Klatschen unterbricht sie, und 
sie strahlt. Alice ist erleichtert, dass nach den zahlreichen 
Schlagern und amerikanischen Rockballaden wieder etwas 
Herausforderndes auf dem Programm steht. Ihre Mutter war 
ein großer Schlagerfan, und sie fühlt sich nicht gut dabei, die 
meisten dieser Lieder peinlich zu finden. Der satte Klang des 
Estnischen, die vielen Vokale und seine Fremdheit gefallen 
ihr. Außerdem beobachtet sie gern, wie Terjes Begeisterung 
auf die Gruppe überspringt.

Marie hat mittlerweile den Mantel ausgezogen, zusam-
mengerollt und auf den Boden geworfen. Eine Lesebrille 
rutscht über ihren Nasenrücken, sie schaut konzentriert auf 
das Notenblatt. Typisch, denkt Alice, sie hat einfach keinen 
Plan. Marie gehört zu den chaotischsten Menschen, die sie 
kennt, besitzt zwar einen Terminkalender, trägt dort aber 
nie etwas ein, verlegt ständig ihre Schlüssel. Wenn man zu 
ihr in den Wagen steigt, kommt man sich vor wie auf dem 
Volksfest im Boxauto. In ihrem Job muss sie gut sein, sie 
spricht jedenfalls oft von der Arbeit mit jungen Stipendiaten 
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aus aller Welt, ihrem netten Team, dem Privileg, ein Büro 
an einem der schönsten Orte der Stadt zu haben, in einer 
ehemaligen Unternehmervilla mit riesigem Park. Dort reißt 
sie sich vermutlich zusammen. Alice atmet einmal tief durch.

Noch immer versetzt sie der Anblick dieser Frau in Un-
ruhe; leichtes Bauchgrimmen, eine enge Kehle, wie vor ei-
nem unangenehmen Meeting oder einem Arztbesuch. Aber 
es ist längst nicht mehr so schlimm wie früher. Sie haben sich 
seit ihrem Zerwürfnis regelmäßig gesehen – zuerst bei den 
sommerlichen Chortreffen während der Pandemie.  Damals 
versuchte Terje unter freiem Himmel zu proben, im Park 
neben der Kirche. Sie hatten das auch durchgezogen, froh, 
sich überhaupt treffen zu können, aber die Geräuschkulisse 
aus Verkehrslärm, Spielplatzgejohle und Krähengeschrei von 
den Bäumen hatte ziemlich gestört. Später kamen sie hier im 
Saal zusammen und dann, während des neuerlichen Lock-
downs, per Zoom. Seit Jahresbeginn finden endlich wieder 
normale Proben statt. Zu Anfang gab es hinterher noch Zu-
sammenkünfte mit Wein und Brezeln. Marie hatte es bei 
diesen Runden vermieden, neben Alice zu sitzen, die aber 
ohnehin schon vorsorglich den Rückzug antrat und sich an 
Lenas Seite flüchtete. Mittlerweile fühlt sich Alice abgehärtet 
gegen Maries Anblick. Trotzdem beschleunigt sich ihr Puls 
jedes Mal, wenn sie auftaucht. Selbst bei dieser albernen 
Türenknallerei, dieser Zauberbergnummer, von der Marie 
ernsthaft behauptet, sie mache das nicht absichtlich! Alice 
findet sich erbärmlich. Wie kann es sein, dass diese Frau sie 
immer noch so aus der Fassung bringt? Zum Glück weiß 
Marie nichts davon, aber Alice kommt sich anhänglich vor, 
ausgeliefert, wie ein Hund, der wedelt, obwohl er schon 
mehrfach getreten wurde. Sie dreht den Kopf weg und muss 
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sich eingestehen, dass sie Marie vermisst, trotz allem. Im 
gleichen Moment nickt diese ihr knapp und ernst zu, und 
Alice wird überfallen von einem Abgrundgefühl, hinter dem 
Ärger, Trotz und Selbstschutz zurücktreten. Als alles ganz 
frisch war, hatte sie sich über den ersten Lockdown, die ab-
gesagten Proben sogar gefreut und ernsthaft überlegt, den 
Chor aufzugeben. Außer Fred hatte sie niemandem von 
ihrem Streit erzählt, nicht einmal Lena. Nicht, dass diese 
nichts gemerkt hätte, nur akzeptierte sie ihr Schweigen. Lena 
überschritt keine Grenzen, Alice kannte kaum eine diskre-
tere Person.

Die Zoom-Zeit erscheint vor ihr wie ein schlechter 
Traum. Für den Job fand sie das Home-Office zeitweise gar 
nicht schlecht, sie konnte viel wegarbeiten. Aber die Proben, 
unmöglich. Wie hatte sie die misstönende Ungleichzeitigkeit 
ihrer Stimmen aus dem Lautsprecher gehasst, den Fred ihr 
extra bestellt hatte, wie die bunten oder schwarzen Kacheln 
auf dem Bildschirm verabscheut, diese Flachheit, den ganzen 
mageren Ersatz! Maries Kamera war in diesen Monaten stän-
dig ausgeschaltet, was Alice verletzte wie eine persönliche 
Beleidigung. Sie wollte Marie sehen, ihr erschöpftes Abend-
gesicht, ihren Lieblingspullover, auf dem die hellen Haare 
des Familienhundes kleben. Damals war sie derart wütend 
und enttäuscht, dass sie Marie am liebsten in Gegenwart des 
ganzen Chors angeschrien hätte, was ihr einfiele, sie so zu 
behandeln, von einem Tag auf den anderen von Vertraut-
heit und Sympathie in Nichtachtung überzuwechseln. Auf 
WhatsApp blockiert, auf dem Handy weggedrückt, zu Hause 
ein Anrufbeantworter. Und vorher dieser schreck liche Aus-
bruch. Sie hatte Fred nichts Genaueres davon erzählt, weil 
sie es nicht über sich brachte, zu wiederholen, was Marie ihr 
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an den Kopf geworfen hatte. Die Worte selbst sitzen tief, aber 
anscheinend weigert sich ihr Hirn, sie ordentlich auszubuch-
stabieren. Nur das Gefühl bleibt, die Verletzung, ein jucken-
der Stich, den sie wider alle Vernunft aufkratzt. Eigentlich 
kann Alice solche Vorgänge gut benennen, Lösungen dafür 
finden. Ihr täglich Brot ist es, Ärger, Missverständnisse, ver-
borgene Emotionen sanft, aber unerbittlich aufzuspüren und 
zu entschärfen, damit die Betriebsabläufe nicht gestört wer-
den und alles läuft wie geschmiert. Managerin, Führungs-
kraft lautet ihre Berufsbezeichnung – oft fühlt sie sich eher 
als Therapeutin. Was in Marie gefahren ist, versteht sie noch 
immer nicht. Fred, der nie die Stimme erhebt, wurde laut, als 
Alice jammerte, sie könne diesen Zustand nicht länger er-
tragen und werde die Cantarinen verlassen. »Du bleibst da-
bei, zum Kuckuck! Das ist dein Ding, du warst zuerst da. Du 
kannst so gut singen, und diese blöde Kuh wird dich nicht 
davon abhalten.« Mittlerweile ist sie ihm dankbar für die 
Hartnäckigkeit, mit der er sie am Davonlaufen gehindert hat. 
Sie erinnert sich, wie Fred sich manchmal auf Socken an ihr  
Arbeitszimmer he ran geschlichen hat, er glaubte, das unbe-
merkt zu tun, dabei hatte sie ihn schon gehört, als er von 
der Couch aufstand: das leise Ächzen der Federung, sein 
angestrengtes Grunzen, das er selbst nicht bemerkte, und 
die Holzdielen im Flur, die unter seinem Gewicht knarrten. 
Damals prüfte er tatsächlich, ob der Chor-Zoom auf ihrem 
Bildschirm zu sehen war und Alices eigener dünner Gesang, 
begleitet von den schrägen Klängen der anderen, durch den 
Türspalt drang. Er passte tatsächlich auf sie auf.

Neben ihr fängt Sophie an zu zappeln, nein, sie stellt 
sich anders hin, imitiert Terjes breitbeinige Position vor dem 
Halbkreis der Sängerinnen. Die stampft mit ihren Turnschu-


