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Walther von Stolzing  : Wie fang’ ich nach der Regel an  ?
Hans Sachs  : Ihr stellt sie selbst und folgt ihr dann  !

Richard Wagner  : Die Meistersinger von Nürnberg

Schreiben lernen heißt sich in die Schule der Demut begeben. 
 Danach ist Zeit genug den Autor zu spielen.

Robert Pinget  : Kurzschrift. Aus Monsieur Traums Notizheften

Studieren aber muss man immer und überall.

Quintilian  : Lehrbuch der Redekunst
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Ein Buch schreiben  ?

Im Frühjahr 2020 will ich aus dem Süden nach Hildesheim 
fahren, so wie seit dreißig Jahren. Ich habe bereits gepackt und 
die Bücherration zusammengestellt, die ich jedes Mal mit auf 
die Bahnreise nehme. In Hildesheim unterrichte ich am Institut 
für Literarisches Schreiben und Literaturwissenschaft der Universi-
tät, bleibe einige Tage und fahre danach wieder zurück.

Ich bin an diese Rhythmen gewöhnt, ich habe sie sozusagen 
im Blut. Die gedankliche Vorbereitung, das Packen, die Zug-
fahrt, der Unterricht – daraus besteht ein großer Teil meines 
Lebens. Er kreist um Themen des Schreibens  : Wie und was 
schreiben  ? Woher die Impulse beziehen  ? Welche innovativen 
Wege einschlagen  ?

Die Tage in Hildesheim akzentuieren diese Fragen immer 
von neuem, deswegen mag ich den Unterricht – die Konzen-
tration, die Wege in die Ideenkammern, das Notieren und Ent-
werfen, die Suche nach überzeugenden Antworten auf die ge-
nannten Fragen.

Während der Bahnfahrt lese ich studentische Texte, gehe 
meine Aufzeichnungen der letzten Tage durch und blättere in 
den Büchern, aus denen ich vorlesen oder zitieren werde. Nach 
der Ankunft fahre ich mit dem Fahrrad zur Domäne Marien-
burg, einem mittelalterlichen Bischofssitz außerhalb der Stadt 
auf den flachen, niedersächsischen Feldern. Dort liegt der kul-
turwissenschaftliche Campus der Universität mit seinen Insti-
tuten und Fächern  : Literatur, Theater & Medien, Kunst, Mu-
sik, Kulturpolitik und Philosophie.
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Nach einer halben Stunde Fahrt erreiche ich das alte Päch-
terhaus und öffne die Tür des Arbeitszimmers. Ich packe 
meine Bücher und Aufzeichnungen aus und lasse Musik lau-
fen, oft ist es Johann Sebastian Bachs Kunst der Fuge. Die Hil-
desheim-Lehre und Bachs Kunst der Fuge gehören zusammen, 
denn diese Musik handelt in meinen Ohren von den kreati-
ven Szenen, die ich im Blick behalten möchte  : ein Motiv, ein 
Thema, die Eröffnung, seine Fortführung und Variation, wei-
tere Motive und Themen, die heiklen Momente ihrer Bearbei-
tung.

Im Frühjahr 2020 jedoch werden meine Aufenthalte im 
Norden jäh durch den Beginn der Pandemie unterbrochen. 
Anfangs spiele ich die plötzlich aufflammende Bedrohung he-
runter und rede mir ein, dass ich bald wieder nach Hildesheim 
fahren werde. Dann aber stellt sich heraus, dass ich lange Zeit 
nicht dorthin reisen kann.

Der Bruch hinterlässt Spuren. Ich fange an, aus der Ferne an 
Hildesheim zu denken, und suche in meinen Archiven nach 
Notaten und Aufzeichnungen aus den letzten Jahrzehnten. Je 
häufiger ich das Erinnerungsmaterial durchgehe, desto stärker 
wächst die Lust, die daran anknüpfenden Überlegungen fest-
zuhalten. Mit ihrer Hilfe könnte ich meine Ideen zum Kreati-
ven und Literarischen Schreiben fixieren. So entsteht die Idee, 
ein Buch über meine Hildesheim-Lehre zu schreiben.
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Wie alles begann

Im Sommer 1990 erscheint in der Wochenzeitung Die Zeit die 
Ausschreibung einer Stelle für Kreatives Schreiben im Studien-
gang Kulturpädagogik/Deutsch an der Universität Hildesheim. 
Bewerberinnen oder Bewerber »sollten auf diesem Gebiet Er-
fahrung aufweisen und auch in der modernen deutschen Lite-
raturgeschichte und/oder in der modernen Ästhetik ausgewie-
sen sein«.

Kurze Zeit später schicke ich meine Unterlagen an den 
Rektor der Universität und werde danach zu einem Bewer-
bungsgespräch eingeladen. Es findet am 27. September 1990 in 
Hildesheim statt. Zwei Professoren und ein Mitglied des Aka-
demischen Mittelbaus sind anwesend und befragen mich nach 
Lehre und Forschung.

Damals bin ich fast vierzig Jahre alt. Ich habe nach dem Stu-
dium der Philosophie, Literatur-, Musik-, Kunst- und Verglei-
chenden Literaturwissenschaft in Mainz, Göttingen, Rom und 
Paris über den Deutschen Roman zur Zeit der Französischen 
Revolution promoviert und danach zwölf Jahre als Wissen-
schaftlicher Mitarbeiter und Hochschulassistent am Deutschen 
Institut der Mainzer Universität gearbeitet.

1979 ist im S. Fischer-Verlag mein erster Roman (Fermer) er-
schienen, in den Folgejahren habe ich Bücher über Mozarts 
Briefe, den expressionistischen Lyriker Wilhelm Klemm, eine 
Monografie über Jean Paul sowie zwei Essaybände zur Äs-
thetik der Gegenwart veröffentlicht. Weitere Romane (Hecke, 
Schwerenöter und Agenten) sind 1983, 1987 und 1989 erschienen. 
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Außerdem habe ich in den vorangegangenen Jahrzehnten viele 
kulturjournalistische Texte in den verschiedensten Zeitungen 
und Zeitschriften publiziert  : Feuilletons, Kritiken, Glossen 
oder Porträts.

Überblickt man diese Veröffentlichungen, scheine ich für 
die Hildesheimer Stelle gut geeignet. Unterrichtserfahrung 
habe ich auf dem Gebiet des Kreativen Schreibens ebenfalls. Ich 
bin 1988 Writer in residence an der Washington-Universität in 
St. Louis gewesen und habe dort viele Facetten des amerika-
nischen Creative Writing kennengelernt. Auch während der 
Mainzer Jahre habe ich in den universitären Unterricht Übun-
gen im Kreativen Schreiben einfließen lassen und darüber hi-
naus am Projekt eines Studiengangs gearbeitet, das von den 
Fächern Germanistik und Publizistik aufgebaut und gestal-
tet werden sollte. Das Konzept sah vor, Literarisches und Jour-
nalistisches Schreiben miteinander zu verbinden und Redaktio-
nen der Mainzer Sendeanstalten von Fernsehen und Rundfunk 
(ZDF, 3sat, SWR) in die Lehre einzubeziehen. So hätte ein idea-
les Experimentierfeld für Texte entstehen können, die in den 
Medien präsentiert worden wären. Dieses Konzept wurde je-
doch nie verwirklicht, da es nicht genug Befürworter im Pro-
fessorengremium fand. Nach dem Scheitern dieser Pläne hatte 
ich die Universität Mainz verlassen und als freier Schriftsteller 
gearbeitet.

Als ich im Sommer 1990 die Ausschreibung der Stelle für 
Kreatives Schreiben an der Universität Hildesheim entdecke, 
erscheint sie mir wie ein Angebot für die Umsetzung meines 
in Mainz unverwirklicht gebliebenen Projekts. Wenige Tage 
nach dem Hildesheimer Bewerbungsgespräch erhalte ich eine 
positive Rückmeldung des Rektorats – meine Bewerbung war 
erfolgreich. Ich fahre zum zweiten Mal nach Hildesheim, um 
mich mit meinen zukünftigen Kolleginnen und Kollegen über 
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die Details der Lehre abzusprechen. In den Gesprächen mit 
den Lehrenden des Instituts für deutsche Sprache und Literatur 
erfahre ich genauer, was man von mir erwartet.

Der Diplomstudiengang Kulturpädagogik ist damals eine 
in der deutschen Hochschullandschaft einmalige Konstruk-
tion. Sie erlaubt den Studierenden, Literatur, Theater, Medien, 
Kunst oder Musik als künstlerisch-wissenschaftliche Fächer 
in Theorie und Praxis gleichzeitig zu studieren. Literatur zum 
Beispiel wird als Literaturtheorie oder Literaturgeschichte von 
Literaturwissenschaftlern unterrichtet, während der Unter-
richt in Kreativem Schreiben die Praxis des Schreibens in den 
Vordergrund rückt.

Die Konzeption des Studiengangs Kulturpädagogik erinnerte 
mich durch ihre Verbindung von Theorie und Praxis an die 
Gespräche, die ich früher oft mit befreundeten Künstlern ge-
führt hatte. Sie studierten an einer Kunstakademie, wobei das 
Studium aus einer handwerklichen, praxisbezogenen Ausbil-
dung in einer frei gewählten Kunstsparte (Bildhauerei, Male-
rei, Fotografie etc.) bestand, die durch theoretische und wissen-
schaftliche Studien ergänzt wurde.

In Kunstakademien existierte eine lange Tradition dieser 
Verbindungen von praktischem und theoretischem Wissen, die 
sich aus ihren ersten Gründungen während der italienischen 
Renaissance in Florenz und Rom herleiten ließen. Damals wa-
ren gesellschaftlich anerkannte und hoch geschätzte Künstler 
zu Lehrern geworden, die jeweils eine Klasse von Schülern be-
treuten.

Diese Künstler hatten ihr jeweils eigenes Kunstverständ-
nis in die Lehre eingebracht und nicht selten als »Meister« 
gewirkt, denen die Studierenden mehr oder minder direkt 
nachgeeifert hatten und gefolgt waren. Die Praxis der hand-
werklichen Techniken war dabei umgeschlagen in ein theoreti-
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sches Wissen, das gleichsam eine Sprache dafür gefunden hatte, 
was in der Praxis geschehen und entstanden war (vgl. Künstler 
in der Lehre).

Ob und wie Kunst »lehrbar« sei, war dabei häufig diskutiert 
worden. Meist wurden Fragen danach so beantwortet, dass 
man die Lehre vor allem als Lehre von praktischen Fertigkei-
ten in den Techniken der Künste verstand. Diese waren durch-
aus lehrbar, während andererseits klar war, dass keine Lehre 
auf direktem Weg zu »Kunst« führen würde. Hier kam es auf 
Begabungen und Talente der einzelnen Studierenden an, die 
bei frühzeitiger Erkennung und Förderung höchstens entwi-
ckelt werden konnten. Dafür gab es jedoch weder Methoden 
noch Regeln  ; Weiterführungen in dieser Richtung blieben den 
Fähigkeiten und Einsichten der einzelnen Lehrenden überlas-
sen und führten nur in Ausnahmefällen zu nachvollziehbaren 
Ergebnissen.

Die Frage nach Lehrbarkeit stellte sich im Blick auf das 
Schreiben noch dringlicher. War Schreiben lehrbar  ? Dass 
künstlerische Fertigkeiten in zum Beispiel Akt-, Porträt- oder 
Landschaftszeichnen lehrbar waren, bestritt niemand. Auch 
dass pianistische Fertigkeiten lehrbar waren, war unbestritten. 
Was aber verstand man unter literarischen  ? Auf diese grund-
sätzliche Frage gab es keine naheliegenden Antworten, zumal 
damit nicht einmal genaue Vorstellungen darüber verbunden 
waren, was man sich unter literarischen Fertigkeiten über-
haupt vorzustellen hatte.

Wenn ich mir selbst die Frage nach der Lehrbarkeit des 
Schreibens stellte, konnte ich vorerst nur meine eigenen Quali-
fikationen sondieren. Was also konnte ich lehren  ? Und in wel-
chen Gebieten verfügte ich über Kenntnisse und Fertigkeiten, 
die lehrbar waren  ?

Die weitaus größten Erfahrungen im Umgang mit Schreiben 
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und Schrift hatte ich nicht durch literaturwissenschaftliche Stu-
dien, sondern durch das eigene literarische, essayistische und 
kulturjournalistische Schreiben erworben. Als wen oder was 
musste ich mich also in Zukunft in der Lehre betrachten  ? Als 
der, der ich damals vor allem war – als Schriftsteller  ! Dement-
sprechend würde ich meinen Unterricht ausrichten und gestal-
ten – weder als Didaktiker noch als Literaturwissenschaftler, 
sondern als Schriftsteller, der seit seiner Kindheit eigene Texte 
geschrieben und über die Praktiken des Schreibens oft nachge-
dacht hatte.

Anfang der neunziger Jahre gab es in Deutschland nichts 
Vergleichbares, auf das ich mich hätte beziehen können. Ein 
Schriftsteller als Lehrer des Schreibens an einer deutschen 
Universität – das war damals ein Nullpunkt, von dem aus ich 
Schritt für Schritt ein Lehrprogramm entwerfen konnte. Es 
handelte sich um ein interessantes Experiment, für das mir alle 
Freiheiten eingeräumt wurden. Ich konnte lehren, was und 
wie auch immer ich wollte, und niemand hätte mir Vorhaltun-
gen gemacht, wenn ich mit Drachensteigenlassen in Theorie 
und Praxis oder mit Überlegungen zur Ästhetik von Gemüse-
kulturen begonnen hätte.

Verlassen konnte ich mich vorerst auf eine relativ einfache 
Fertigkeit, die ich in Jahrzehnten autodidaktisch ausgebildet 
hatte. Ich meine das fast tägliche Notieren und Skizzieren von 
Ideen, Projekten, Schreib- oder Lebensvorhaben – nicht ver-
bunden mit festen Absichten, Zielen oder praktischen Zwe-
cken, sondern entstanden als Reflex auf eine Lust und Freude 
am Schreiben.
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Ein Buch schreiben  !

Seit ich im Frühjahr 2020 plante, die Grundelemente meiner 
Hildesheimer Lehre vorzustellen, dachte ich darüber nach, wie 
ich dieses Buch anlegen sollte. Ich ging meine vielen Aufzeich-
nungen mehrmals durch und sortierte sie chronologisch und 
nach Themengebieten. Die meisten dieser Texte bestanden aus 
kurzen Protokollen dessen, wovon ich in den Seminaren und 
Übungen gesprochen hatte. Ich hatte sie unmittelbar nach den 
Sitzungen notiert und meist auch festgehalten, womit ich in 
der nächsten Sitzung weitermachen wollte. Daneben enthiel-
ten sie konkrete Schreibaufgaben, die ich Woche für Woche 
erfand.

Alle Themenfelder ausführlich in diesem Buch zu behan-
deln, erwies sich als unmöglich. In erster Linie ging es um 
die Besonderheiten der Hildesheimer Aufgabenstellungen, in 
zweiter um theoretische Überlegungen zum Thema Kreativi-
tät. Die größte Schwierigkeit bestand darin, dem Text einen 
Charakter zu verleihen, der sich an die konkrete Lehre an-
lehnte und sie nachvollziehbar machte. Ein akademischer Ton 
wäre dem nicht gerecht geworden, hätte er doch nichts von der 
freien, oft sprunghaften und manchmal auch assoziativen Art 
vermittelt, die den Unterricht geprägt hatte.

Angemessener erschien mir ein Ton, der dem mündlichen 
Vortrag in den Seminaren entsprach. Dabei war ich nicht sel-
ten spontanen Impulsen gefolgt, die sich aufgedrängt und eine 
hoffentlich spürbare Frische in den Unterricht gebracht hatten. 
Sie ergaben sich durch die Lektüre von Gegenwartsliteratur al-
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ler Art, deren Eindrücke ich seit den Studienjahren in geson-
derten Notizheften festhielt. Die Inspirationen, die von diesen 
Notizen in den Unterricht eingingen, gehörten unbedingt in 
das geplante Buch. Sie hatten die Lehre gegenwartsbezogen 
gestaltet und thematisch mit den ästhetischen Diskursen der 
letzten Jahrzehnte verbunden.

Aus all diesen Gedankengängen ergaben sich einige Folge-
rungen und Vorsätze. Ich wollte erstens möglichst konkret und 
anschaulich schreiben, ohne viel Fachvokabular zu bemühen. 
Der Text sollte zweitens aus kleinen Molekülen oder Baustei-
nen bestehen, deren Kombination einen Eindruck von dem 
Verlauf der Hildesheimer Lehre in vielen aufeinanderfolgen-
den Semestern vermittelte. Drittens wollte ich die Darstellung 
wie eine Einführung in das weite Panorama der Ideenwelten 
anlegen, die beim Nachdenken über das Thema Schreiben ent-
stehen. Leserinnen und Leser, die davon wenig wissen oder 
ahnen, sollten so einbezogen werden, dass sie Impulse ihres 
eigenen Schreibens mit bestimmten Momenten dieser Überle-
gungen verbinden können.

Um das zu ermöglichen, wollte ich mit dem reinen Nichts, 
dem weißen Blatt Papier, beginnen und danach sukzessiv zei-
gen, welche Aufgaben, Intentionen und Techniken dazu bei-
tragen, dieses Blatt zu beschreiben oder zu verwandeln. In 
gewissem Sinne könnte dieses Buch daher wie eine Fortset-
zungsgeschichte erscheinen, die mit dem weißen Nichts und 
seinem Zauber beginnt und sich allmählich hin zu unter-
schiedlichen Erzählformen entwickelt, bis es mit Romanpro-
jekten endet.

Der rote Faden besteht dabei aus einem Spektrum unter-
schiedlicher Prosaformate, die sich auf historische und gegen-
wärtige Vorbilder beziehen. Über lyrische und dramatische 
Formen habe ich in Hildesheim nur am Rande gesprochen, 



diese Genres werde ich daher vernachlässigen. Stattdessen will 
ich viele Überlegungen zu kreativen Prozessen einbeziehen, 
die in den anderen Künsten (Musik, Film, Theater, Bildende 
Kunst) eine bedeutende Rolle spielen.

Über die bisher wenig beachtete Verbindung des Schreibens 
mit den Techniken dieser Künste habe ich oft nachgedacht. 
Die Wurzeln für dieses Interesse liegen in meiner Kindheit. 
Ich habe eine pianistische Ausbildung erhalten und war in der 
Jugend häufig mit Musikern, Künstlerinnen und Künstlern, 
Film- und Medienleuten zusammen, von deren Arbeitsweisen 
ich viel gelernt habe (siehe meine Bücher Musikmomente und 
Kunstmomente).

Das Buch, an das ich dachte, sollte Inspirationen für das 
Schreiben mit der Dokumentation der Hildesheimer Schreib-
praxis so verbinden, dass ein freier und nirgends verpflichten-
der Kursus (eine Art Gradus ad Parnassum) entstand. Dieser 
Kursus sollte gut nachvollziehbar sein, als Anregung für das 
jeweils eigene Schreiben der Leserinnen und Leser.

Im Schlussteil wollte ich abschließend dokumentieren, wie 
sich die Studiengänge des Kreativen und Literarischen Schrei-
bens in Hildesheim entwickelten und das Institut für Literari-
sches Schreiben und Literaturwissenschaft entstanden ist. Auch 
aus dem Studium dieser Entwicklungsgeschichte werden sich 
viele Anregungen für das eigene Schreiben beziehen lassen.
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Im Gehäuse des Schreibens 1


