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Walther von Stolzing: Wie fang’ ich nach der Regel an?
Hans Sachs: Thr stellt sie selbst und folgt ihr dann!

Richard Wagner: Die Meistersinger von Niirnberg

Schreiben lernen heifst sich in die Schule der Demut begeben.
Danach ist Zeit genug den Autor zu spielen.

Robert Pinget: Kurzschrift. Aus Monsieur Traums Notizheften

Studieren aber muss man immer und iiberall.

Quintilian: Lehrbuch der Redekunst
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Ein Buch schreiben?

Im Frithjahr 2020 will ich aus dem Stiden nach Hildesheim
fahren, so wie seit drei3ig Jahren. Ich habe bereits gepackt und
die Biicherration zusammengestellt, die ich jedes Mal mit auf
die Bahnreise nehme. In Hildesheim unterrichte ich am Institut
fiir Literarisches Schreiben und Literaturwissenschaft der Universi-
tit, bleibe einige Tage und fahre danach wieder zurtick.

Ich bin an diese Rhythmen gewohnt, ich habe sie sozusagen
im Blut. Die gedankliche Vorbereitung, das Packen, die Zug-
fahrt, der Unterricht — daraus besteht ein groBer Teil meines
Lebens. Er kreist um Themen des Schreibens: Wie und was
schreiben ? Woher die Impulse beziehen ? Welche innovativen
Wege einschlagen ?

Die Tage in Hildesheim akzentuieren diese Fragen immer
von neuem, deswegen mag ich den Unterricht — die Konzen-
tration, die Wege in die Ideenkammern, das Notieren und Ent-
werfen, die Suche nach iiberzeugenden Antworten auf die ge-
nannten Fragen.

Wihrend der Bahnfahrt lese ich studentische Texte, gehe
meine Aufzeichnungen der letzten Tage durch und blittere in
den Biichern, aus denen ich vorlesen oder zitieren werde. Nach
der Ankunft fahre ich mit dem Fahrrad zur Domdne Marien-
burg, einem mittelalterlichen Bischofssitz auBerhalb der Stadt
auf den flachen, niedersichsischen Feldern. Dort liegt der kul-
turwissenschaftliche Campus der Universitit mit seinen Insti-
tuten und Fichern: Literatur, Theater & Medien, Kunst, Mu-
sik, Kulturpolitik und Philosophie.



Nach einer halben Stunde Fahrt erreiche ich das alte Pich-
terhaus und 6ffne die Tir des Arbeitszimmers. Ich packe
meine Bilicher und Aufzeichnungen aus und lasse Musik lau-
fen, oft ist es Johann Sebastian Bachs Kunst der Fuge. Die Hil-
desheim-Lehre und Bachs Kunst der Fuge gehdren zusammen,
denn diese Musik handelt in meinen Ohren von den kreati-
ven Szenen, die ich im Blick behalten méchte: ein Motiv, ein
Thema, die Eréffnung, seine Fortfithrung und Variation, wei-
tere Motive und Themen, die heiklen Momente ihrer Bearbei-
tung.

Im Frithjahr 2020 jedoch werden meine Aufenthalte im
Norden jidh durch den Beginn der Pandemie unterbrochen.
Anfangs spiele ich die plotzlich aufflammende Bedrohung he-
runter und rede mir ein, dass ich bald wieder nach Hildesheim
fahren werde. Dann aber stellt sich heraus, dass ich lange Zeit
nicht dorthin reisen kann.

Der Bruch hinterlisst Spuren. Ich fange an, aus der Ferne an
Hildesheim zu denken, und suche in meinen Archiven nach
Notaten und Aufzeichnungen aus den letzten Jahrzehnten. Je
hiufiger ich das Erinnerungsmaterial durchgehe, desto stirker
wichst die Lust, die daran ankniipfenden Uberlegungen fest-
zuhalten. Mit ihrer Hilfe konnte ich meine Ideen zum Kreati-
ven und Literarischen Schreiben fixieren. So entsteht die Idee,

ein Buch iiber meine Hildesheim-Lehre zu schreiben.
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Wie alles begann

Im Sommer 1990 erscheint in der Wochenzeitung Die Zeit die
Ausschreibung einer Stelle fiir Kreatives Schreiben im Studien-
gang Kulturpidagogik/Deutsch an der Universitit Hildesheim.
Bewerberinnen oder Bewerber »sollten auf diesem Gebiet Er-
fahrung aufweisen und auch in der modernen deutschen Lite-
raturgeschichte und/oder in der modernen Asthetik ausgewie-
sen sein«.

Kurze Zeit spiter schicke ich meine Unterlagen an den
Rektor der Universitit und werde danach zu einem Bewer-
bungsgesprich eingeladen. Es findet am 27. September 1990 in
Hildesheim statt. Zwei Professoren und ein Mitglied des Aka-
demischen Mittelbaus sind anwesend und befragen mich nach
Lehre und Forschung.

Damals bin ich fast vierzig Jahre alt. Ich habe nach dem Stu-
dium der Philosophie, Literatur-, Musik-, Kunst- und Verglei-
chenden Literaturwissenschaft in Mainz, Géttingen, Rom und
Paris tiber den Deutschen Roman zur Zeit der Franzosischen
Revolution promoviert und danach zwélf Jahre als Wissen-
schaftlicher Mitarbeiter und Hochschulassistent am Deutschen
Institut der Mainzer Universitit gearbeitet.

1979 ist im S. Fischer-Verlag mein erster Roman (Fermer) er-
schienen, in den Folgejahren habe ich Biicher tiber Mozarts
Briefe, den expressionistischen Lyriker Wilhelm Klemm, eine
Monografie iiber Jean Paul sowie zwei Essaybinde zur As-
thetik der Gegenwart verdtfentlicht. Weitere Romane (Hecke,
Schwerendter und Agenten) sind 1983, 1987 und 1989 erschienen.
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AuBerdem habe ich in den vorangegangenen Jahrzehnten viele
kulturjournalistische Texte in den verschiedensten Zeitungen
und Zeitschriften publiziert: Feuilletons, Kritiken, Glossen
oder Portrits.

Uberblickt man diese Veréffentlichungen, scheine ich fiir
die Hildesheimer Stelle gut geeignet. Unterrichtserfahrung
habe ich auf dem Gebiet des Kreativen Schreibens ebentalls. Ich
bin 1988 Writer in residence an der Washington-Universitit in
St. Louis gewesen und habe dort viele Facetten des amerika-
nischen Creative Writing kennengelernt. Auch wihrend der
Mainzer Jahre habe ich in den universitiren Unterricht Ubun-
gen im Kreativen Schreiben einfliefen lassen und dariiber hi-
naus am Projekt eines Studiengangs gearbeitet, das von den
Fichern Germanistik und Publizistik aufgebaut und gestal-
tet werden sollte. Das Konzept sah vor, Literarisches und Jour-
nalistisches Schreiben miteinander zu verbinden und Redaktio-
nen der Mainzer Sendeanstalten von Fernsehen und Rundfunk
(ZDF, 3sat, SWR) in die Lehre einzubeziehen. So hitte ein idea-
les Experimentierfeld fiir Texte entstehen kénnen, die in den
Medien prisentiert worden wiiren. Dieses Konzept wurde je-
doch nie verwirklicht, da es nicht genug Beftirworter im Pro-
fessorengremium fand. Nach dem Scheitern dieser Pline hatte
ich die Universitit Mainz verlassen und als freier Schriftsteller
gearbeitet.

Als ich im Sommer 1990 die Ausschreibung der Stelle fiir
Kreatives Schreiben an der Universitit Hildesheim entdecke,
erscheint sie mir wie ein Angebot fiir die Umsetzung meines
in Mainz unverwirklicht gebliebenen Projekts. Wenige Tage
nach dem Hildesheimer Bewerbungsgesprich erhalte ich eine
positive Riickmeldung des Rektorats — meine Bewerbung war
erfolgreich. Ich fahre zum zweiten Mal nach Hildesheim, um

mich mit meinen zukiinftigen Kolleginnen und Kollegen iiber
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die Details der Lehre abzusprechen. In den Gesprichen mit
den Lehrenden des Instituts fiir deutsche Sprache und Literatur
erfahre ich genauer, was man von mir erwartet.

Der Diplomstudiengang Kulturpidagogik ist damals eine
in der deutschen Hochschullandschaft einmalige Konstruk-
tion. Sie erlaubt den Studierenden, Literatur, Theater, Medien,
Kunst oder Musik als kiinstlerisch-wissenschaftliche Ficher
in Theorie und Praxis gleichzeitig zu studieren. Literatur zum
Beispiel wird als Literaturtheorie oder Literaturgeschichte von
Literaturwissenschaftlern unterrichtet, wihrend der Unter-
richt in Kreativem Schreiben die Praxis des Schreibens in den
Vordergrund riickt.

Die Konzeption des Studiengangs Kulturpidagogik erinnerte
mich durch ihre Verbindung von Theorie und Praxis an die
Gespriche, die ich frither oft mit befreundeten Kiinstlern ge-
fiithrt hatte. Sie studierten an einer Kunstakademie, wobei das
Studium aus einer handwerklichen, praxisbezogenen Ausbil-
dung in einer frei gewihlten Kunstsparte (Bildhauerei, Male-
rei, Fotografie etc.) bestand, die durch theoretische und wissen-
schaftliche Studien erginzt wurde.

In Kunstakademien existierte eine lange Tradition dieser
Verbindungen von praktischem und theoretischem Wissen, die
sich aus ihren ersten Griindungen wihrend der italienischen
Renaissance in Florenz und Rom herleiten liefen. Damals wa-
ren gesellschaftlich anerkannte und hoch geschitzte Kiinstler
zu Lehrern geworden, die jeweils eine Klasse von Schiilern be-
treuten.

Diese Kiinstler hatten ihr jeweils eigenes Kunstverstind-
nis in die Lehre eingebracht und nicht selten als »Meister«
gewirkt, denen die Studierenden mehr oder minder direkt
nachgeeifert hatten und gefolgt waren. Die Praxis der hand-

werklichen Techniken war dabei umgeschlagen in ein theoreti-
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sches Wissen, das gleichsam eine Sprache dafiir gefunden hatte,
was in der Praxis geschehen und entstanden war (vgl. Kiinstler
in der Lehre).

Ob und wie Kunst »lehrbar« sei, war dabei hidufig diskutiert
worden. Meist wurden Fragen danach so beantwortet, dass
man die Lehre vor allem als Lehre von praktischen Fertigkei-
ten in den Techniken der Kiinste verstand. Diese waren durch-
aus lehrbar, wihrend andererseits klar war, dass keine Lehre
auf direktem Weg zu »Kunst« fithren wiirde. Hier kam es auf
Begabungen und Talente der einzelnen Studierenden an, die
bei frithzeitiger Erkennung und Férderung héchstens entwi-
ckelt werden konnten. Daftir gab es jedoch weder Methoden
noch Regeln; Weiterfithrungen in dieser Richtung blieben den
Fihigkeiten und Einsichten der einzelnen Lehrenden tiberlas-
sen und fithrten nur in Ausnahmefillen zu nachvollziehbaren
Ergebnissen.

Die Frage nach Lehrbarkeit stellte sich im Blick auf das
Schreiben noch dringlicher. War Schreiben lehrbar? Dass
kiinstlerische Fertigkeiten in zum Beispiel Akt-, Portrit- oder
Landschaftszeichnen lehrbar waren, bestritt niemand. Auch
dass pianistische Fertigkeiten lehrbar waren, war unbestritten.
Was aber verstand man unter literarischen? Auf diese grund-
sitzliche Frage gab es keine naheliegenden Antworten, zumal
damit nicht einmal genaue Vorstellungen dariiber verbunden
waren, was man sich unter literarischen Fertigkeiten tiber-
haupt vorzustellen hatte.

Wenn ich mir selbst die Frage nach der Lehrbarkeit des
Schreibens stellte, konnte ich vorerst nur meine eigenen Quali-
tikationen sondieren. Was also konnte ich lehren? Und in wel-
chen Gebieten verfiigte ich tiber Kenntnisse und Fertigkeiten,
die lehrbar waren ?

Die weitaus groBten Erfahrungen im Umgang mit Schreiben
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und Schrift hatte ich nicht durch literaturwissenschaftliche Stu-
dien, sondern durch das eigene literarische, essayistische und
kulturjournalistische Schreiben erworben. Als wen oder was
musste ich mich also in Zukunft in der Lehre betrachten? Als
der, der ich damals vor allem war — als Schriftsteller | Dement-
sprechend wiirde ich meinen Unterricht ausrichten und gestal-
ten — weder als Didaktiker noch als Literaturwissenschaftler,
sondern als Schriftsteller, der seit seiner Kindheit eigene Texte
geschrieben und iiber die Praktiken des Schreibens oft nachge-
dacht hatte.

Anfang der neunziger Jahre gab es in Deutschland nichts
Vergleichbares, auf das ich mich hitte beziehen kénnen. Ein
Schriftsteller als Lehrer des Schreibens an einer deutschen
Universitit — das war damals ein Nullpunkt, von dem aus ich
Schritt fiir Schritt ein Lehrprogramm entwerfen konnte. Es
handelte sich um ein interessantes Experiment, fiir das mir alle
Freiheiten eingeriumt wurden. Ich konnte lehren, was und
wie auch immer ich wollte, und niemand hiitte mir Vorhaltun-
gen gemacht, wenn ich mit Drachensteigenlassen in Theorie
und Praxis oder mit Uberlegungen zur Asthetik von Gemiise-
kulturen begonnen hitte.

Verlassen konnte ich mich vorerst auf eine relativ einfache
Fertigkeit, die ich in Jahrzehnten autodidaktisch ausgebildet
hatte. Ich meine das fast tigliche Notieren und Skizzieren von
Ideen, Projekten, Schreib- oder Lebensvorhaben — nicht ver-
bunden mit festen Absichten, Zielen oder praktischen Zwe-
cken, sondern entstanden als Reflex auf eine Lust und Freude

am Schreiben.
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Ein Buch schreiben!

Seit ich im Friihjahr 2020 plante, die Grundelemente meiner
Hildesheimer Lehre vorzustellen, dachte ich dariiber nach, wie
ich dieses Buch anlegen sollte. Ich ging meine vielen Aufzeich-
nungen mehrmals durch und sortierte sie chronologisch und
nach Themengebieten. Die meisten dieser Texte bestanden aus
kurzen Protokollen dessen, wovon ich in den Seminaren und
Ubungen gesprochen hatte. Ich hatte sie unmittelbar nach den
Sitzungen notiert und meist auch festgehalten, womit ich in
der niichsten Sitzung weitermachen wollte. Daneben enthiel-
ten sie konkrete Schreibaufgaben, die ich Woche fiir Woche
erfand.

Alle Themenfelder ausfiihrlich in diesem Buch zu behan-
deln, erwies sich als unméglich. In erster Linie ging es um
die Besonderheiten der Hildesheimer Aufgabenstellungen, in
zweiter um theoretische Uberlegungen zum Thema Kreativi-
tit. Die groBte Schwierigkeit bestand darin, dem Text einen
Charakter zu verleihen, der sich an die konkrete Lehre an-
lehnte und sie nachvollziehbar machte. Ein akademischer Ton
wiire dem nicht gerecht geworden, hiitte er doch nichts von der
freien, oft sprunghaften und manchmal auch assoziativen Art
vermittelt, die den Unterricht geprigt hatte.

Angemessener erschien mir ein Ton, der dem miindlichen
Vortrag in den Seminaren entsprach. Dabei war ich nicht sel-
ten spontanen Impulsen gefolgt, die sich aufgedringt und eine
hoffentlich spiirbare Frische in den Unterricht gebracht hatten.

Sie ergaben sich durch die Lektiire von Gegenwartsliteratur al-
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ler Art, deren Eindriicke ich seit den Studienjahren in geson-
derten Notizheften festhielt. Die Inspirationen, die von diesen
Notizen in den Unterricht eingingen, gehérten unbedingt in
das geplante Buch. Sie hatten die Lehre gegenwartsbezogen
gestaltet und thematisch mit den #sthetischen Diskursen der
letzten Jahrzehnte verbunden.

Aus all diesen Gedankengingen ergaben sich einige Folge-
rungen und Vorsitze. Ich wollte erstens méglichst konkret und
anschaulich schreiben, ohne viel Fachvokabular zu bemiihen.
Der Text sollte zweitens aus kleinen Molekiilen oder Baustei-
nen bestehen, deren Kombination einen Eindruck von dem
Verlauf der Hildesheimer Lehre in vielen aufeinanderfolgen-
den Semestern vermittelte. Drittens wollte ich die Darstellung
wie eine Einfithrung in das weite Panorama der Ideenwelten
anlegen, die beim Nachdenken tiber das Thema Schreiben ent-
stehen. Leserinnen und Leser, die davon wenig wissen oder
ahnen, sollten so einbezogen werden, dass sie Impulse ihres
eigenen Schreibens mit bestimmten Momenten dieser Uberle-
gungen verbinden kénnen.

Um das zu erméglichen, wollte ich mit dem reinen Nichts,
dem weilen Blatt Papier, beginnen und danach sukzessiv zei-
gen, welche Aufgaben, Intentionen und Techniken dazu bei-
tragen, dieses Blatt zu beschreiben oder zu verwandeln. In
gewissem Sinne konnte dieses Buch daher wie eine Fortset-
zungsgeschichte erscheinen, die mit dem weillen Nichts und
seinem Zauber beginnt und sich allmihlich hin zu unter-
schiedlichen Erzihlformen entwickelt, bis es mit Romanpro-
jekten endet.

Der rote Faden besteht dabei aus einem Spektrum unter-
schiedlicher Prosaformate, die sich auf historische und gegen-
wiirtige Vorbilder beziehen. Uber lyrische und dramatische

Formen habe ich in Hildesheim nur am Rande gesprochen,
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diese Genres werde ich daher vernachlissigen. Stattdessen will
ich viele Uberlegungen zu kreativen Prozessen einbezichen,
die in den anderen Kiinsten (Musik, Film, Theater, Bildende
Kunst) eine bedeutende Rolle spielen.

Uber die bisher wenig beachtete Verbindung des Schreibens
mit den Techniken dieser Kiinste habe ich oft nachgedacht.
Die Wurzeln fiir dieses Interesse liegen in meiner Kindheit.
Ich habe eine pianistische Ausbildung erhalten und war in der
Jugend hiufig mit Musikern, Kiinstlerinnen und Kiinstlern,
Film- und Medienleuten zusammen, von deren Arbeitsweisen
ich viel gelernt habe (siche meine Biicher Musikmomente und
Kunstmomente).

Das Buch, an das ich dachte, sollte Inspirationen fiir das
Schreiben mit der Dokumentation der Hildesheimer Schreib-
praxis so verbinden, dass ein freier und nirgends verpflichten-
der Kursus (eine Art Gradus ad Parnassum) entstand. Dieser
Kursus sollte gut nachvollziehbar sein, als Anregung fur das
jeweils eigene Schreiben der Leserinnen und Leser.

Im Schlussteil wollte ich abschlieBend dokumentieren, wie
sich die Studiengiinge des Kreativen und Literarischen Schrei-
bens in Hildesheim entwickelten und das Institut fiir Literari-
sches Schreiben und Literaturwissenschaft entstanden ist. Auch
aus dem Studium dieser Entwicklungsgeschichte werden sich

viele Anregungen fiir das eigene Schreiben beziehen lassen.
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