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DAS TRAUMBUCH






INGEBORG BACHMANN

Ein Geschift mit Trdumen

Abends verlief ich immer als letzter das Haus; ich hatte
die Schliissel zum Portier zu geben, und wenn ich im
Tor stand, ehe ich mich auf den Heimweg machte, blieb
mir noch die getane Arbeit zu tiberdenken — ich mufite
mir vorstellen kénnen, ob alle Schriftstiicke abgelegt
und in den Laden verschlossen waren, und ob die Ter-
mine und Verabredungen auch in den Kalendern mei-
ner Vorgesetzten vermerkt standen. Manchmal ging ich
beunruhigt zuriick und tiberpriifte noch einmal alles,
wofiir mir Verantwortung tibertragen war.

Immer war ich miide, wenn ich nach Hause ging,
miide wie die Straflen, in denen sich Fahrzeuge und
Menschen im Staub verloren; ich horte das letzte Lir-
men kaum, kaum den Wind, der sich im Park hob, und
die Vogel, die mit hellen Schreien iiber die Dicher stri-
chen und der Dammerung bis an die Hiigel und Wein-
girten vor der Stadt entgegenflogen.

Mein Weg fithrte mich durch die Innere Stadt.

In die Schaufenster traten Schatten und verbargen
die Dinge, die darin gehiuft lagen, aber ab und zu
flammten schon Neonlichter auf und dringten das ein-
brechende Dunkel gegen die Fassaden. Das bunte Licht
flo} tiber die Gehsteige auf die Strafle, und von den



hochsten Dichern sprachen Lichtreklamen mit den
Leuchtschriften der Sterne, die erst blafd aus dem Him-
mel tauchten und dann glinzend und grofd niher ka-
men.

An einem Sommerabend hielt ich, kaum spiirend,
daf} ich stehenblieb, vor einer Auslage, und noch von
weichen Luftziigen zum Weitergehen bestimmt, ver-
harrte ich gedankenlos in einem Schauen, das sich mehr
nach innen als nach auflen kehrte.

In durchsichtiges Papier verpackt, zeigten sich mir
kleine und grofiere Pakete, unregelmiflig in der Form
und mit Schleifen gebunden, die, wie von einem Wind
bewegt, hinter der Scheibe zitterten. Ich trat, aufmerk-
samer geworden, bis an den Rand des Gehsteiges zu-
riick, um nach dem Firmenschild Ausschau zu halten,
aber ich konnte keines entdecken; auch der Name des
Inhabers fehlte. Neben dem Fenster lehnte, in der of-
fenen Tiire, ein Mann, die kalte Pfeife im Mundwinkel
und die Arme iiber der Brust verschrinkt. Seine Armel
und die Aufschlige seines Rockes waren fadenscheinig
und abgestoflen von zuviel Licht oder zuviel Dunkel-
heit. Es mochte der Verkiufer sein, ein Mann, den die
Interesselosigkeit der Voriiberlaufenden interesselos an
seinem Geschift gemacht hatte, denn er sah so sehr mit
sich selbst beschiftigt aus, als liele man ihm schon
seit langem Zeit dazu.

Ich dachte, daf ich ihn ohne weiteres ersuchen kén-



ne, mich eintreten zu lassen und mir einige von den
Waren zu zeigen, obwohl mir einfiel, daf ich wenig Geld
bei mir hatte — doch selbst, wenn ich mehr davon mit
mir getragen hitte, wire es mir nicht in den Sinn ge-
kommen, etwas zu kaufen; auch wufite ich gar nicht,
was es in diesem Laden zu kaufen gab. Zu all dem aber
lag es mir tiberhaupt fern, planlos Besorgungen zu
machen, denn ich legte damals sehr gewissenhaft den
grofiten Teil meines Einkommens zur Seite, um im
Winter in die Berge fahren zu kénnen — genau genom-
men nicht einmal, um in die Berge zu kommen; ich
pflegte das nur allen meinen Freunden zu sagen. Ich
sparte, weil mir daran lag zu sparen; ich arbeitete, weil
mir daran lag zu arbeiten; ich gonnte mir nichts, weil
mir daran lag, mir nichts zu génnen, und ich machte
Pline, weil es mir richtig schien, Pline zu haben.

Ich zog meinen Hut und trat auf den Verkiufer zu.

»Ihr Schaufenster ist schlecht beleuchtet«, sagte ich
vorwurfsvoll. »Ich méchte mir diese Dinge bei besserem
Licht ansehen.«

»Was wollen Sie bei besserem Licht sehen?« fragte
er mit einer weichen, aber spéttischen Stimme.

Undeutlich beschrieb ich mit der Hand einen von
den Gegenstinden, die ich durch das Fenster gesehen
hatte, und stellte mich, neugierig geworden, neben den
Mann auf die Schwelle, um einen Blick in das Innere
des Ladens tun zu kénnen.



Altes Geriimpel verstopfte den Raum, der nur schwach
erhellt war; hinter dem Pult trennte ein dicht gewebter
Vorhang den Laden von den anschliefSenden Riumen.
Die Luft stand gesittigt von Staub und Stille, nur eine
dicke Fliege, die sich von der Straf3e hineinverirrt haben
muflte, kreiste summend um die Lampe, die nackt und
dngstlich von der Decke baumelte.

Aus einer Wand sprangen Ficher, die voll mit Waren
standen - ich konnte sie nicht genau ausnehmen, ich
vermutete dies nur, weil hin und wieder die Enden ei-
ner Schleife itber der Verpackung aufstanden.

Auf meiner Schulter spiirte ich die Hand des Verkiu-
fers, er schob mich tiefer in den Raum und schlof} die
Tiire hinter sich. Dann ging er zum Lichtschalter und
legte die Hand darauf. Uberrascht und erschreckt folg-
te ich jeder seiner Bewegungen. Was hatte er mit mir
vor? Er konnte mich niederschlagen, mir meine Brief-
tasche abnehmen ... In meiner Verwirrung vermochte
ich nicht, zur Tiir zu laufen und mich ins Freie zu ret-
ten; ich blieb stumm, und mein Herz schlug rasend
gegen meine Kehle.

»Wenn Sie einen Traum sehen wollen, muf3 ich den
Raum verdunkeln«, erklirte er ruhig, drehte am Schal-
ter, ging dann zum Fenster, durch das noch ein wenig
Licht von den Strafenlaternen sickerte, und zog einen
Vorhang vor.

Ich regte mich noch immer nicht; ich wollte ihn fra-
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gen, was er damit meine — »Wenn Sie einen Traum
sehen wollen ...«, aber ehe ich zu dieser Frage ansetzte,
offenbarten mir kleine Pakete in der Stellage wunder-
bare Inhalte, sie leuchteten auf, ihre Farben waren un-
vergleichlich, die Entfernung zwischen mir und den Fi-
chern war aufgehoben, jedes Rot, jedes Silber stand vor
meinen Augen, unfaftbar nah und dicht; Breite, Hohe
und Tiefe waren ausgeloscht, mir wurde so warm, dafl
ich das Gefiihl fiir meine Lage verlor, ich atmete kaum,
und mir war, als sei ich in tiefes Wasser geraten, das
mich trug und in dem ich schlief, selbst wenn ich die
Augen offen hielt.

Mein Bewufitsein kehrte erst zuriick, als ich in einem
der Triume Anna sah; sie stand auf einem weiflen, gro-
Ren Schiff, ihr Kérper war mit glinzenden Schuppen
tiberzogen, und sie streckte die Arme nach mir aus.
Uber ihren Locken, die ein Wind hob und steil aufrich-
tete, kreiste ein schwarzer Vogel; ich fiirchtete, er kon-
ne sie verletzen oder sie niederreifen, ich hielt mir die
Hinde vors Gesicht und suchte mir schnell einen an-
deren Traum. Goldene Bille trafen, von niemandem
geworfen, auf dem Boden auf und schnellten dann ein
Stiick zur Hohe, fielen herab und stiegen von neuem
auf; es war ein wunderschoénes Spiel, das ich gerne mit-
gespielt hitte. Dennoch wandte ich mich wieder zu An-
na hin. Mir fiel ein, daf} ich sie lange nicht mehr gese-
hen hatte, und ich dachte dariiber nach, was sie wohl
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auf dem Schiff sollte, — — — denn sie wohnte, wie ich, in
der Stadt, und wenn wir einander schon lange nicht
mehr begegneten, war es nicht meine Schuld. Sie hatte
es so gewollt — und nun streckte sie plstzlich die Arme
nach mir aus und wiinschte vielleicht, daf ich sie vor
dem groflen schwarzen Vogel bewahre.

Beklommen wandte ich mich um.

»Diesen Traum mochte ich nehmenc, sagte ich, »und
diesen vielleicht auch. Drehen Sie das Licht wieder anl«

Im elektrischen Licht verblichen die Pakete, unschein-
bar und staubig standen sie in den Regalen. Meine Au-
gen brannten, ich fuhr mit der Hand iiber meine feuch-
te Stirne und trat an das Pult. Der Verkidufer nahm
einen Bleistift aus der Lade und zog den Kassablock.
Ehe er jedoch zum Schreiben ansetzte, fiel ich ihm in
die Hand, fiirchtend, daf3 ich nicht bezahlen konnte,
was er verlangte.

»Ich kaufe nur einen Traumc, sagte ich hastig, »ich
will nur den Traum von Anna ...« —ich verbesserte mich
rasch: »... nur den von dem Midchen auf dem groflen
weifden Schiff.«

Nachdenklich setzte er unleserliche Zahlen auf ein
neben dem Block liegendes Blatt Papier, als mache es
ihm Miihe, den Preis zu errechnen.

»FEinen Monat«, murmelte er schlieRlich und durch-
kreuzte seine Berechnungen mit einem festen Strich.

Ich lachte ihm ins Gesicht.
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Sich den Kragen zurechtriickend, erliuterte er: »Ich
mache keinen Scherz. Sie haben vielleicht erwartet, mit
Geld bezahlen zu kénnen, aber Sie werden wissen, daf}
Sie nirgends Triume fiir Geld bekommen. Sie miissen
mit Zeit bezahlen. Triume kosten Zeit, manche sehr viel
Zeit. Wir haben einen Traum - vielleicht darf ich ihn
Thnen zeigen —, fiir den wir ein Leben verlangen.«

»Danke« — ich unterbrach ihn, denn mir schwindel-
te — »ich fiirchte, ich habe nicht so viel Zeit, ich werde
nicht einmal die Zeit fiir den kleinen Traum haben, nach
dem mich verlangt.« Ich trat ganz nahe an ihn heran
und sah ihm beschwérend ins Gesicht. »Mich verlangt,
mehr als Sie begreifen konnen, nach diesem Traum, ich
wiirde Thnen viel, vielleicht sogar alle meine Ersparnis-
se dafiir geben, aber meine Arbeit geht meiner Zeit vor,
und die wenigen Tage, die ich im Winter fiir mich haben
werde, will ich in den Bergen zubringen. Und selbst
wenn ich auf die Erholung verzichtete, wiirde meine
Zeit nicht reichen, um diesen teuren Traum zu bezah-
len.«

Wortlos warf der Verkidufer den Block an das Ende
des Tisches: dann schritt er zur Tiire und wies mich
unmifiverstindlich hinaus. Ich ging, aber ich ging nicht,
ohne meinen ganzen Mut, meine ganze Empé6rung zu-
sammenzufassen — ich war fast sicher, daf ich meinen
Verstand verloren hatte, ich kimpfte einen kurzen, hef-
tigen Kampf, in dem ich mir vorwarf, mich schon zu
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sehr in dieses Geschift eingelassen zu haben, aus dem
ich vielleicht nicht mehr herauskonnte, nicht mehr her-
aus wollte.

»Horen Sie«, schrie ich dem Mann zu, der mich nicht
mehr ansah, sondern gleichgtiltig auf die Straf3e blickte,
»ich will dariiber nachdenken, ich werde es mir iiber-
legen und morgen wiederkommen. Legen Sie mir den
Traum auf die Seite, erlauben Sie nicht, daf} mir jemand
zuvorkommtl«

Ehe ich mir Rechenschaft ablegen konnte, lief ich
die Strafle hinunter, dunkleren Straflen zu.

Spit kam ich nach Hause. Ich schlief erst ein, als mir
der Morgen mit dunstigem Friihlicht die Augen bestrich,
und erwachte bald darauf erschrocken, weil es spit war,
fast zu spit, um noch rechtzeitig an die Arbeit zu kom-
men.

Der Tag wollte nicht vergehen, nicht iiber meinen
eiligen Gingen, meinen eiligen Handgriffen und ver-
doppelten Anstrengungen, allem gerecht zu werden.
Ich fiirchtete, nichts und niemand mehr gerecht zu wer-
den, nicht den Anforderungen, die man an mich stell-
te, nicht mehr mir selbst, nicht mehr meinem Wachen
und Schlafen, wenn kein Traum hineinreichte oder ich
in keinen Traum reichte.

Am Abend ging ich kreuz und quer durch die Stadt,
die Rolladen fielen donnernd iiber die Schaufenster, vor
jedem Laden schrak ich zusammen, weil ich fiirchtete,

_14_



ohne es zu wollen, vor den einen gekommen zu sein,
den ich suchte und mied.

Nach diesem Heimweg wurden mir noch viele Heim-
wege zur Qual, bis ich eines Tages beschlof}, meiner
Unrast ein Ende zu setzen. Ich nahm mir vor, nur noch
einmal nach diesem Traum zu sehen und mit dem
Verkiufer zu sprechen, ihn zu bewegen, den Preis zu
senken, den ich nicht zahlen wollte.

Vielleicht wiirde ich ihn doch bezahlen.

Als ich mich dem Haus niherte, in dem ich den La-
den wufdte, sah ich schon von weitem ein hohes Ge-
riist bis an das Dach reichen. Eimer mit Kalk und Bot-
tiche mit Mortel standen auf dem Gehsteig, und wo
einst der kleine dunkle, mit Gertimpel gefiillte Laden
gewesen war, standen leere, saubere Winde. Das Fen-
ster war aus dem Rahmen gelost worden.

Ein Arbeiter sprang von der Leiter und kam vor mei-
ne Fiifle zu stehen.

Ich war sehr ruhig, ich fragte ihn, wohin der Besitzer
tibersiedelt sei, er wufdte es nicht, er wufdte nicht einmal,
daf es hier iiberhaupt ein Lokal gegeben habe. Ich hitte
mich wahrscheinlich in der Hausnummer geirrt, mein-
te er.

»Nein«, erwiderte ich zerstreut und wandte mich
zum Gehen. »Nein, ich habe mich nicht geirrt.«

In dieser Nacht schlief ich tief und fiel aus der zit-
ternden Unruhe, die mich die ganze Zeit hindurch be-
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nommen gemacht hatte, in eine Ruhe, die sich nicht
wieder aufheben lieR. Ich schlief und hérte die Sirenen
nicht, die mich immer geweckt hatten; die Vogel vor
dem Fenster lirmten vergeblich, und ich blieb selbst
ruhig, als ich die Augen aufschlug und entdeckte, dafl
es Nachmittag war, die Stunden fliegend blauten, und
der Sonnenzeiger am Himmel nach Westen wies.

Einige Wochen lang lag ich, von einer wohltitigen,
fast schmerzlosen Krankheit ans Bett gefesselt; ich hat-
te viel Zeit, schmerzlose und traumlose Zeit. An dem
Tag, an dem ich so weit hergestellt war, dafy ich meiner
Arbeit wieder hitte nachgehen kénnen, erhielt ich von
meiner Firma die Kiindigung. Ich hatte mir eben zuviel
Zeit genommen, und nun wurde mir noch einmal Zeit
auflange Zeit geschenkt. Zeit woftir?
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GILGAMESCHS TRAUM

Gilgamesch erhob sich; um den Traum zu verstehen,
sprach er zu seiner Mutter:

»O Mutter, in dem Traum, den ich nichtens sah,

erschienen mir die Sterne des Himmels,

wie Meteoriten stiirzten sie stindig auf mich nieder.

Ich wollte (einen) heben, da war er mir zu schwer,

wegrollen wollte ich ihn, da konnte ich ihn
nicht bewegen.

Uruk, das Land, tritt zu ihm hin,

das ganze Land ist um ihn versammelt,

die Menge dringt sich zu ihm hin,

die jungen Mdanner umringen ihn,

kiissen seine Fiifle wie die eines kleinen Kindes.

Ich liebte ihn wie eine Frau, liebkoste ihn,

hob ihn hoch und setzte ihn vor dir nieder,

und du, du stelltest ihn mir gleich.«

Die Mutter des Gilgamesch, klug, weise und allwissend,
spricht zu ihrem Sohn,

die Wildkuh Ninsun, klug, weise und allwissend,
spricht zu Gilgamesch:

»Vor dir erschienen die Sterne des Himmels,

wie ein Meteor fiel (einer) vor dich hin.

Du wolltest ihn hochheben, da war er dir zu schwer,
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du wolltest ihn wegrollen, da konntest du ihn nicht
bewegen,

du hobst ihn hoch und setztest ihn vor mir nieder,

und ich stellte ihn dir gleich.

Du liebtest ihn wie eine Frau, liebkostest ihn.

Fin starker Genosse wird zu dir kommen, der behiitet
den Freund,

im Lande ist er stark, er hat Kraft,

wie bei einem Meteoriten sind seine Wirkungen
gewaltig.

Du wirst ihn lieben wie eine Frau, wirst ithn liebkosen,

er aber wird dich oft aus schlimmer Schlacht erretten.«

Einen zweiten Traum sah er,

erhob sich und ging zur Géttin, seiner Mutter.

Gilgamesch spricht zu ihr, seiner Mutter:

»Nun, Mutter, habe ich ein zweites Traumgesicht
gesehen:

Auf der Strafie von Hiirden-Uruk

lag eine Axt, und um sie herum ist (das Volk)
versammelt.

Ganz Uruk-Land steht bei ihr,

das Land ist um sie versammelt,

es dringt sich das Volk um sie,

die jungen Minner umringen sie.

Ich aber hob sie auf und legte sie vor dir nieder.

Ich liebte sie, liebkoste sie wie eine Frau.

Du aber stelltest sie mir gleich.«
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