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Ingeborg Bachmann
Ein Geschäft mit Träumen

Abends verließ ich immer als letzter das Haus; ich hatte 

die Schlüssel zum Portier zu geben, und wenn ich im 

Tor stand, ehe ich mich auf den Heimweg machte, blieb 

mir noch die getane Arbeit zu überdenken – ich mußte 

mir vorstellen können, ob alle Schriftstücke abgelegt 

und in den Laden verschlossen waren, und ob die Ter-

mine und Verabredungen auch in den Kalendern mei-

ner Vorgesetzten vermerkt standen. Manchmal ging ich 

beunruhigt zurück und überprüfte noch einmal alles, 

wofür mir Verantwortung übertragen war.

Immer war ich müde, wenn ich nach Hause ging, 

müde wie die Straßen, in denen sich Fahrzeuge und 

Menschen im Staub verloren; ich hörte das letzte Lär-

men kaum, kaum den Wind, der sich im Park hob, und 

die Vögel, die mit hellen Schreien über die Dächer stri-

chen und der Dämmerung bis an die Hügel und Wein-

gärten vor der Stadt entgegenflogen.

Mein Weg führte mich durch die Innere Stadt.

In die Schaufenster traten Schatten und verbargen 

die Dinge, die darin gehäuft lagen, aber ab und zu 

flammten schon Neonlichter auf und drängten das ein-

brechende Dunkel gegen die Fassaden. Das bunte Licht 

floß über die Gehsteige auf die Straße, und von den 
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höchsten Dächern sprachen Lichtreklamen mit den 

Leuchtschriften der Sterne, die erst blaß aus dem Him-

mel tauchten und dann glänzend und groß näher ka-

men.

An einem Sommerabend hielt ich, kaum spürend, 

daß ich stehenblieb, vor einer Auslage, und noch von 

weichen Luftzügen zum Weitergehen bestimmt, ver-

harrte ich gedankenlos in einem Schauen, das sich mehr 

nach innen als nach außen kehrte.

In durchsichtiges Papier verpackt, zeigten sich mir 

kleine und größere Pakete, unregelmäßig in der Form 

und mit Schleifen gebunden, die, wie von einem Wind 

bewegt, hinter der Scheibe zitterten. Ich trat, aufmerk-

samer geworden, bis an den Rand des Gehsteiges zu-

rück, um nach dem Firmenschild Ausschau zu halten, 

aber ich konnte keines entdecken; auch der Name des 

Inhabers fehlte. Neben dem Fenster lehnte, in der of-

fenen Türe, ein Mann, die kalte Pfeife im Mundwinkel 

und die Arme über der Brust verschränkt. Seine Ärmel 

und die Aufschläge seines Rockes waren fadenscheinig 

und abgestoßen von zuviel Licht oder zuviel Dunkel-

heit. Es mochte der Verkäufer sein, ein Mann, den die 

Interesselosigkeit der Vorüberlaufenden interesselos an 

seinem Geschäft gemacht hatte, denn er sah so sehr mit 

sich selbst beschäftigt aus, als ließe man ihm schon 

seit langem Zeit dazu.

Ich dachte, daß ich ihn ohne weiteres ersuchen kön-
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ne, mich eintreten zu lassen und mir einige von den 

Waren zu zeigen, obwohl mir einfiel, daß ich wenig Geld 

bei mir hatte – doch selbst, wenn ich mehr davon mit 

mir getragen hätte, wäre es mir nicht in den Sinn ge-

kommen, etwas zu kaufen; auch wußte ich gar nicht, 

was es in diesem Laden zu kaufen gab. Zu all dem aber 

lag es mir überhaupt fern, planlos Besorgungen zu 

machen, denn ich legte damals sehr gewissenhaft den 

größten Teil meines Einkommens zur Seite, um im 

Winter in die Berge fahren zu können – genau genom-

men nicht einmal, um in die Berge zu kommen; ich 

pflegte das nur allen meinen Freunden zu sagen. Ich 

sparte, weil mir daran lag zu sparen; ich arbeitete, weil 

mir daran lag zu arbeiten; ich gönnte mir nichts, weil 

mir daran lag, mir nichts zu gönnen, und ich machte 

Pläne, weil es mir richtig schien, Pläne zu haben.

Ich zog meinen Hut und trat auf den Verkäufer zu.

»Ihr Schaufenster ist schlecht beleuchtet«, sagte ich 

vorwurfsvoll. »Ich möchte mir diese Dinge bei besserem 

Licht ansehen.«

»Was wollen Sie bei besserem Licht sehen?« fragte 

er mit einer weichen, aber spöttischen Stimme.

Undeutlich beschrieb ich mit der Hand einen von 

den Gegenständen, die ich durch das Fenster gesehen 

hatte, und stellte mich, neugierig geworden, neben den 

Mann auf die Schwelle, um einen Blick in das Innere 

des Ladens tun zu können.
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Altes Gerümpel verstopfte den Raum, der nur schwach 

erhellt war; hinter dem Pult trennte ein dicht gewebter 

Vorhang den Laden von den anschließenden Räumen. 

Die Luft stand gesättigt von Staub und Stille, nur eine 

dicke Fliege, die sich von der Straße hineinverirrt haben 

mußte, kreiste summend um die Lampe, die nackt und 

ängstlich von der Decke baumelte.

Aus einer Wand sprangen Fächer, die voll mit Waren 

standen – ich konnte sie nicht genau ausnehmen, ich 

vermutete dies nur, weil hin und wieder die Enden ei-

ner Schleife über der Verpackung aufstanden.

Auf meiner Schulter spürte ich die Hand des Verkäu-

fers, er schob mich tiefer in den Raum und schloß die 

Türe hinter sich. Dann ging er zum Lichtschalter und 

legte die Hand darauf. Überrascht und erschreckt folg-

te ich jeder seiner Bewegungen. Was hatte er mit mir 

vor? Er konnte mich niederschlagen, mir meine Brief-

tasche abnehmen … In meiner Verwirrung vermochte 

ich nicht, zur Tür zu laufen und mich ins Freie zu ret-

ten; ich blieb stumm, und mein Herz schlug rasend 

gegen meine Kehle.

»Wenn Sie einen Traum sehen wollen, muß ich den 

Raum verdunkeln«, erklärte er ruhig, drehte am Schal-

ter, ging dann zum Fenster, durch das noch ein wenig 

Licht von den Straßenlaternen sickerte, und zog einen 

Vorhang vor.

Ich regte mich noch immer nicht; ich wollte ihn fra-
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gen, was er damit meine – »Wenn Sie einen Traum 

sehen wollen …«, aber ehe ich zu dieser Frage ansetzte, 

offenbarten mir kleine Pakete in der Stellage wunder-

bare Inhalte, sie leuchteten auf, ihre Farben waren un-

vergleichlich, die Entfernung zwischen mir und den Fä-

chern war aufgehoben, jedes Rot, jedes Silber stand vor 

meinen Augen, unfaßbar nah und dicht; Breite, Höhe 

und Tiefe waren ausgelöscht, mir wurde so warm, daß 

ich das Gefühl für meine Lage verlor, ich atmete kaum, 

und mir war, als sei ich in tiefes Wasser geraten, das 

mich trug und in dem ich schlief, selbst wenn ich die 

Augen offen hielt.

Mein Bewußtsein kehrte erst zurück, als ich in einem 

der Träume Anna sah; sie stand auf einem weißen, gro-

ßen Schiff, ihr Körper war mit glänzenden Schuppen 

überzogen, und sie streckte die Arme nach mir aus. 

Über ihren Locken, die ein Wind hob und steil aufrich-

tete, kreiste ein schwarzer Vogel; ich fürchtete, er kön-

ne sie verletzen oder sie niederreißen, ich hielt mir die 

Hände vors Gesicht und suchte mir schnell einen an-

deren Traum. Goldene Bälle trafen, von niemandem 

geworfen, auf dem Boden auf und schnellten dann ein 

Stück zur Höhe, fielen herab und stiegen von neuem 

auf; es war ein wunderschönes Spiel, das ich gerne mit-

gespielt hätte. Dennoch wandte ich mich wieder zu An-

na hin. Mir fiel ein, daß ich sie lange nicht mehr gese-

hen hatte, und ich dachte darüber nach, was sie wohl 
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auf dem Schiff sollte, – – – denn sie wohnte, wie ich, in 

der Stadt, und wenn wir einander schon lange nicht 

mehr begegneten, war es nicht meine Schuld. Sie hatte 

es so gewollt – und nun streckte sie plötzlich die Arme 

nach mir aus und wünschte vielleicht, daß ich sie vor 

dem großen schwarzen Vogel bewahre.

Beklommen wandte ich mich um.

»Diesen Traum möchte ich nehmen«, sagte ich, »und 

diesen vielleicht auch. Drehen Sie das Licht wieder an!«

Im elektrischen Licht verblichen die Pakete, unschein-

bar und staubig standen sie in den Regalen. Meine Au-

gen brannten, ich fuhr mit der Hand über meine feuch-

te Stirne und trat an das Pult. Der Verkäufer nahm 

einen Bleistift aus der Lade und zog den Kassablock. 

Ehe er jedoch zum Schreiben ansetzte, fiel ich ihm in 

die Hand, fürchtend, daß ich nicht bezahlen könnte, 

was er verlangte.

»Ich kaufe nur einen Traum«, sagte ich hastig, »ich 

will nur den Traum von Anna …« – ich verbesserte mich 

rasch: »… nur den von dem Mädchen auf dem großen 

weißen Schiff.«

Nachdenklich setzte er unleserliche Zahlen auf ein 

neben dem Block liegendes Blatt Papier, als mache es 

ihm Mühe, den Preis zu errechnen.

»Einen Monat«, murmelte er schließlich und durch-

kreuzte seine Berechnungen mit einem festen Strich.

Ich lachte ihm ins Gesicht.
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Sich den Kragen zurechtrückend, erläuterte er: »Ich 

mache keinen Scherz. Sie haben vielleicht erwartet, mit 

Geld bezahlen zu können, aber Sie werden wissen, daß 

Sie nirgends Träume für Geld bekommen. Sie müssen 

mit Zeit bezahlen. Träume kosten Zeit, manche sehr viel 

Zeit. Wir haben einen Traum – vielleicht darf ich ihn 

Ihnen zeigen –, für den wir ein Leben verlangen.«

»Danke« – ich unterbrach ihn, denn mir schwindel-

te – »ich fürchte, ich habe nicht so viel Zeit, ich werde 

nicht einmal die Zeit für den kleinen Traum haben, nach 

dem mich verlangt.« Ich trat ganz nahe an ihn heran 

und sah ihm beschwörend ins Gesicht. »Mich verlangt, 

mehr als Sie begreifen können, nach diesem Traum, ich 

würde Ihnen viel, vielleicht sogar alle meine Ersparnis-

se dafür geben, aber meine Arbeit geht meiner Zeit vor, 

und die wenigen Tage, die ich im Winter für mich haben 

werde, will ich in den Bergen zubringen. Und selbst 

wenn ich auf die Erholung verzichtete, würde meine 

Zeit nicht reichen, um diesen teuren Traum zu bezah-

len.«

Wortlos warf der Verkäufer den Block an das Ende 

des Tisches: dann schritt er zur Türe und wies mich 

unmißverständlich hinaus. Ich ging, aber ich ging nicht, 

ohne meinen ganzen Mut, meine ganze Empörung zu-

sammenzufassen – ich war fast sicher, daß ich meinen 

Verstand verloren hatte, ich kämpfte einen kurzen, hef-

tigen Kampf, in dem ich mir vorwarf, mich schon zu 
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sehr in dieses Geschäft eingelassen zu haben, aus dem 

ich vielleicht nicht mehr herauskonnte, nicht mehr her-

aus wollte.

»Hören Sie«, schrie ich dem Mann zu, der mich nicht 

mehr ansah, sondern gleichgültig auf die Straße blickte, 

»ich will darüber nachdenken, ich werde es mir über-

legen und morgen wiederkommen. Legen Sie mir den 

Traum auf die Seite, erlauben Sie nicht, daß mir jemand 

zuvorkommt!«

Ehe ich mir Rechenschaft ablegen konnte, lief ich 

die Straße hinunter, dunkleren Straßen zu.

Spät kam ich nach Hause. Ich schlief erst ein, als mir 

der Morgen mit dunstigem Frühlicht die Augen bestrich, 

und erwachte bald darauf erschrocken, weil es spät war, 

fast zu spät, um noch rechtzeitig an die Arbeit zu kom-

men.

Der Tag wollte nicht vergehen, nicht über meinen 

eiligen Gängen, meinen eiligen Handgriffen und ver-

doppelten Anstrengungen, allem gerecht zu werden. 

Ich fürchtete, nichts und niemand mehr gerecht zu wer-

den, nicht den Anforderungen, die man an mich stell-

te, nicht mehr mir selbst, nicht mehr meinem Wachen 

und Schlafen, wenn kein Traum hineinreichte oder ich 

in keinen Traum reichte.

Am Abend ging ich kreuz und quer durch die Stadt, 

die Rolladen fielen donnernd über die Schaufenster, vor 

jedem Laden schrak ich zusammen, weil ich fürchtete, 
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ohne es zu wollen, vor den einen gekommen zu sein, 

den ich suchte und mied.

Nach diesem Heimweg wurden mir noch viele Heim-

wege zur Qual, bis ich eines Tages beschloß, meiner 

Unrast ein Ende zu setzen. Ich nahm mir vor, nur noch 

einmal nach diesem Traum zu sehen und mit dem 

Verkäufer zu sprechen, ihn zu bewegen, den Preis zu 

senken, den ich nicht zahlen wollte.

Vielleicht würde ich ihn doch bezahlen.

Als ich mich dem Haus näherte, in dem ich den La-

den wußte, sah ich schon von weitem ein hohes Ge-

rüst bis an das Dach reichen. Eimer mit Kalk und Bot-

tiche mit Mörtel standen auf dem Gehsteig, und wo 

einst der kleine dunkle, mit Gerümpel gefüllte Laden 

gewesen war, standen leere, saubere Wände. Das Fen-

ster war aus dem Rahmen gelöst worden.

Ein Arbeiter sprang von der Leiter und kam vor mei-

ne Füße zu stehen.

Ich war sehr ruhig, ich fragte ihn, wohin der Besitzer 

übersiedelt sei, er wußte es nicht, er wußte nicht einmal, 

daß es hier überhaupt ein Lokal gegeben habe. Ich hätte 

mich wahrscheinlich in der Hausnummer geirrt, mein-

te er.

»Nein«, erwiderte ich zerstreut und wandte mich 

zum Gehen. »Nein, ich habe mich nicht geirrt.«

In dieser Nacht schlief ich tief und fiel aus der zit-

ternden Unruhe, die mich die ganze Zeit hindurch be-
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nommen gemacht hatte, in eine Ruhe, die sich nicht 

wieder aufheben ließ. Ich schlief und hörte die Sirenen 

nicht, die mich immer geweckt hatten; die Vögel vor 

dem Fenster lärmten vergeblich, und ich blieb selbst 

ruhig, als ich die Augen aufschlug und entdeckte, daß 

es Nachmittag war, die Stunden fliegend blauten, und 

der Sonnenzeiger am Himmel nach Westen wies.

Einige Wochen lang lag ich, von einer wohltätigen, 

fast schmerzlosen Krankheit ans Bett gefesselt; ich hat-

te viel Zeit, schmerzlose und traumlose Zeit. An dem 

Tag, an dem ich so weit hergestellt war, daß ich meiner 

Arbeit wieder hätte nachgehen können, erhielt ich von 

meiner Firma die Kündigung. Ich hatte mir eben zuviel 

Zeit genommen, und nun wurde mir noch einmal Zeit 

auf lange Zeit geschenkt. Zeit wofür?
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Gilgameschs Traum

Gilgamesch erhob sich; um den Traum zu verstehen,  

  sprach er zu seiner Mutter:

»O Mutter, in dem Traum, den ich nächtens sah,

erschienen mir die Sterne des Himmels,

wie Meteoriten stürzten sie ständig auf mich nieder.

Ich wollte (einen) heben, da war er mir zu schwer,

wegrollen wollte ich ihn, da konnte ich ihn  

  nicht bewegen.

Uruk, das Land, tritt zu ihm hin,

das ganze Land ist um ihn versammelt,

die Menge drängt sich zu ihm hin,

die jungen Männer umringen ihn,

küssen seine Füße wie die eines kleinen Kindes.

Ich liebte ihn wie eine Frau, liebkoste ihn,

hob ihn hoch und setzte ihn vor dir nieder,

und du, du stelltest ihn mir gleich.«

Die Mutter des Gilgamesch, klug, weise und allwissend,  

  spricht zu ihrem Sohn,

die Wildkuh Ninsun, klug, weise und allwissend,  

  spricht zu Gilgamesch:

»Vor dir erschienen die Sterne des Himmels,

wie ein Meteor fiel (einer) vor dich hin.

Du wolltest ihn hochheben, da war er dir zu schwer,
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du wolltest ihn wegrollen, da konntest du ihn nicht  

  bewegen,

du hobst ihn hoch und setztest ihn vor mir nieder,

und ich stellte ihn dir gleich.

Du liebtest ihn wie eine Frau, liebkostest ihn.

Ein starker Genosse wird zu dir kommen, der behütet  

  den Freund,

im Lande ist er stark, er hat Kraft,

wie bei einem Meteoriten sind seine Wirkungen  

  gewaltig.

Du wirst ihn lieben wie eine Frau, wirst ihn liebkosen,

er aber wird dich oft aus schlimmer Schlacht erretten.«

Einen zweiten Traum sah er,

erhob sich und ging zur Göttin, seiner Mutter.

Gilgamesch spricht zu ihr, seiner Mutter:

»Nun, Mutter, habe ich ein zweites Traumgesicht  

  gesehen:

Auf der Straße von Hürden-Uruk

lag eine Axt, und um sie herum ist (das Volk)  

  versammelt.

Ganz Uruk-Land steht bei ihr,

das Land ist um sie versammelt,

es drängt sich das Volk um sie,

die jungen Männer umringen sie.

Ich aber hob sie auf und legte sie vor dir nieder.

Ich liebte sie, liebkoste sie wie eine Frau.

Du aber stelltest sie mir gleich.«
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