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Vorwort

Meine Verblüffung war groß. Am Flughafen Ber-
lin-Brandenburg (BER) passierte ich die Sicher-
heitsschleuse. Schlüssel, Geldbörse, Gürtel, Klein-
kram aus Hemd- und Hosentaschen hatte ich 
vorschriftsmäßig in die separate Wanne gelegt. Der 
Detektor piepste dennoch. Der Sicherheitsmann 
hinter der Schleuse winkte mich zur Seite und be-
gann, mich sorgfältig von Kopf bis Fuß abzutas-
ten. Nichts. Da fiel ihm ein Scherz ein: »Haben 
Sie vielleicht eine Frau dabei?« »Hä? Was stellst du 
denn für Fragen?«, fuhr ihn seine danebenstehen-
de Kollegin an. »Männergespräche!«, entschuldigte 
er sich. Ich lächelte ihm verschwörerisch zu.
Ahnte er etwas? Tatsächlich hatte ich meine Frau 
inständig gebeten, mit mir auf diese Reise zu ge-
hen, die wir zwei Jahre zuvor unternehmen woll-
ten. Es war nichts daraus geworden, sie sollte auf 
keinen Fall mehr fliegen, Hirnmetastasen. Ein Jahr 
später war sie tot. Wir hatten uns versprochen, zu-
sammenzubleiben, »egal in welchem Aggregatzu-
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stand«, wie sie sagte. Dass wir uns in energetischer 
Form weiterhin nahe sind, spüre ich Tag für Tag, 
wo immer ich auch bin. Kann es sein, dass das an 
der Sicherheitsschleuse den Ausschlag gab? Schlug 
der Detektor an, weil da einer mit den Energien 
von zweien hindurchgegangen war?
Den Tod überleben, wie geht das? Das war die Fra-
ge, die sich mir stellte, als meine Frau in physischer 
Gestalt nicht mehr da war. Das ist die unmittel-
bare Herausforderung für den, der noch für eine 
Weile am Leben bleibt. Mir hilft seither am meis-
ten das Gefühl, vollkommen von der besonderen 
Energie dieser wunderbaren Frau erfüllt zu sein. 
Unsere Liebe war so groß, dass sie mühelos den 
Tod überdauert. Schon als junges Liebespaar, das 
gemeinsam Latein lernte, begeisterte uns die alte 
Sentenz Omnia vincit amor, die Liebe besiegt alles. 
Also auch ihn. Ihn? Er wird gerne personalisiert, im 
Deutschen scheint der Tod männlich zu sein, im 
Französischen weiblich, la mort. Dabei handelt es 
sich eher um ein Es, ein Phänomen.
Eine beliebte Methode, den Tod zu überleben, be-
steht darin, nicht über ihn zu sprechen. Er ist zwar 
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kein Tabu mehr, aber für viele einfach kein Thema. 
»Niemand spricht gerne darüber«, höre ich jeman-
den sagen. In einer Gesellschaft, die den Tod nicht 
mehr zu Gesicht bekommt, verschlägt er einem 
auch die Sprache. Und so heißt Leben, nicht an 
das Ende zu denken. Don’t mention the end. Die 
meisten Menschen wollen nicht im Bewusstsein 
des Todes leben, sondern sich möglichst unein-
geschränkt des Lebens freuen. Dagegen spricht 
nichts. Wichtiger als der Tod ist das Leben davor. 
Ein frohes, bewegtes, womöglich wild bewegtes 
Leben zu führen ist besser als ein tristes schon zu 
Lebzeiten. Ein gelegentlicher Wink vom Ende her 
ist dafür jedoch ein guter Ansporn. Das leistet je-
der Tod, der auch nur halbwegs nahe kommt. Die 
Schockwelle, die er mit sich führt, rührt Gedanken 
an das eigene Ende auf, das doch nicht erwähnt 
werden sollte. Wenn ein Mensch, den man kannte, 
»gegangen« ist, stellen sich ganz von selbst Fragen: 
Was ist mit meinem eigenen Leben? Was kann da-
raus noch werden? Und was ist, wenn …? Ist es 
mir möglich, im vollen Bewusstsein des Todes das 
Leben zu lieben?
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Menschlich gesehen ist der Tod eine Katastrophe, 
in der doppelten Bedeutung des Wortes: Etwas 
Schreckliches, das zugleich alles wendet. Manchen 
bringt er die ersehnte Erlösung von Schwermut, 
Schmerz und Leid. Einige sehen in ihm einen 
natürlichen Vorgang, der zu einer unbestimmten 
oder vorbestimmten Zeit ansteht. Viele halten 
ihn für eine schlimme Zumutung, die eigentlich 
abgeschafft werden muss. Wird es irgendwann 
möglich sein, den Tod tatsächlich zu überleben? 
Forschungsprogramme und pharmazeutische Ent-
wicklungen zielen darauf, ihn hinauszuschieben 
und endlich ganz zu überwinden. Der sehnlichste 
Wunsch vieler, dass es ein Ende mit dem Ende ha-
ben möge, ginge damit in Erfüllung.
Aber auch das wirft Fragen auf: Was wird gesche-
hen, wenn der Tod stirbt? Ist er entbehrlich? Wie 
kann sich das Leben dann noch erneuern? Stirbt, 
wenn der Nachschub aus dem Diesseits ausbleibt, 
das Jenseits aus? Sterben die Menschen aus, wenn 
sie den Tod überleben, aber an Langeweile zu-
grunde gehen? Bisher ähnelte das Leben einem 
Fußballspiel. Hatten sich Spieler und Spielerinnen 
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verausgabt, wurden sie vom Platz genommen, da-
mit Andere mit unverbrauchten Kräften frische 
Impulse ins Spiel bringen konnten. Etwas Besseres 
zur Regeneration des Lebens hat noch niemand 
erfunden. Ein Leben ohne Tod könnte sich als 
Sackgasse der Evolution erweisen. Vorwürfe, dies 
sei eine »darwinistische« Sicht, kümmern die hier 
trainierende Natur nicht. Aus ihrer Sicht ist der 
Tod ein Erfolgsmodell.
Sollte er dennoch überwindbar sein, ist mit dem 
Blick aus fernen Zeiten eine Nostalgie des Todes 
denkbar: Wie einfach war doch das Leben damals, 
als es ihn noch gab. Zu irgendeiner Zeit kam er über 
die Menschen, egal um wen es sich handelte. Mit 
dem Blick aus fernen Räumen könnte sich zusätz-
lich die Frage aufdrängen, ob der irdische Tod eine 
Ausnahme im Kosmos darstellt. Sollte es verstreut 
in der Galaxie namens Milchstraße, der unser Son-
nensystem zugehört, und noch weiter draußen im 
unendlichen Universum Leben auf anderen Plane-
ten geben, wäre es spannend zu wissen, ob auch 
dieses Leben zeitlich begrenzt ist. Ist der Tod ein 
irdischer Sonderfall oder die kosmische Regel?



12

Einstweilen bleibt der Tod jedoch das Ende des Le-
bens für alle auf Erden. Niemand muss sich vor-
drängen. Jede und jeder ist mal dran. Alle werden 
gleichbehandelt. Ungleich fallen nur Zeit, Ort und 
Art des Todes aus. Meist kommt er zu früh und 
hinterlässt viel Leid. Freude ist selten. Manchmal 
mag er partout nicht eintreten, obwohl er herein-
gebeten wird. Er kann der Abschluss eines langen 
Prozesses sein, aber ein Leben auch abrupt abbre-
chen. Fast immer ist das Ende ein Drama, sowohl 
für den, der aus dem Leben scheidet, als auch für 
die, die zurückbleiben und noch lange mit diesem 
Tod zu leben haben. Kann das Drama abgemildert 
werden durch die Annahme, dass der Tod nicht 
wirklich das Ende des Lebens ist?
Das wäre eine weitere Variante, den Tod zu überle-
ben. Davon werden Menschen umgetrieben, seit 
sie denken können: Wohin »geht« der Mensch, der 
geht? In ein anderes Leben? In eine andere Welt? 
Für meine Frau war Sterben ein Teil des Lebens, 
auf das fraglos ein anderes Leben folgt, in ihren 
Worten: »Abschied vom Erdenleben, Übergang in 
einen anderen Lebensabschnitt.« Sie antwortete 
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damit auf Fragen, die ihr im Rahmen einer Ausbil-
dung zur ehrenamtlichen Hospizbegleiterin ge-
stellt worden waren: »Tod existiert nur in den Au-
gen des Betrachters und in Bezug auf das hiesige 
Leben.« Besonders wichtig und lebenswert sei ihr, 
»mit meinen Menschen« in Verbindung zu sein 
und diese Verbindung auch beim Verlassen der 
endlichen Dimension nicht zu verlieren.
Ihr Sterben hat meine Haltung zum Tod verändert. 
Lange hatte ich große Angst davor, dass mein Tod 
mich von ihr trennen würde. Von all dem Schö-
nen, das das Leben zu bieten hat, war sie das Al-
lerschönste für mich. Das sollte niemals enden. Es 
endete aber, und sie ging mir voraus. Ich weiß nun, 
wie es abläuft. Das Unfassbare habe ich aus nächs-
ter Nähe miterlebt. Näher kann der Tod nur noch 
kommen, wenn es mein eigener ist. Dann aber ist 
er die Brücke zu ihr. Habe ich selbst die Schwelle 
zu überschreiten, wartet in der anderen Dimensi-
on schon jemand, der mich freudig in Empfang 
nimmt. Sie wird da sein, auch wenn ich nicht 
genau weiß, wo das sein wird. »Sterben ist Über-
gang«, notierte sie vor ihrem Tod. Und wie wird 



das Leben in der anderen Dimension sein? »Es ist, 
was es ist, und ich weiß nicht, was es ist.«
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1. 
Wo ist meine Frau?

Gibt es menschliche Konstanten? Also Dinge im 
menschlichen Leben, die immer gleich bleiben? 
Vermutlich dies: Dass sich die meisten Menschen 
viel Glück im Leben und in der Liebe wünschen. 
Unglücklicherweise hält das Leben aber auch an-
dere Konstanten bereit, etwa eine zeitliche Gren-
ze. Insbesondere für Liebende ist das unendlich 
schmerzlich. Da ist kein Trost in der grenzenlosen 
Leere, die der Verlust des geliebten Menschen hin-
terlässt. Das Leben steht still. Alles ist nur noch 
Vergangenheit. Eine Zukunft ist uninteressant. So 
erging es auch mir, als meine Frau nach langer 
Krebserkrankung starb, immerhin zuhause, umge-
ben von den Kindern und mir, nach fast 40 ge-
meinsamen Jahren, erst 59 Jahre alt.
Was geschieht im Moment des Todes? Das ist abso-
lut rätselhaft. Der Tod ist ein magischer Moment, 
unwirklich mächtig, zutiefst erschütternd. Er wirft 
Fragen auf, die keine Antwort finden. Was empfin-
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det der Mensch, der stirbt? Was genau nimmt er 
oder sie noch wahr? Was ist seine oder ihre Erfah-
rung? Was daran ist neu? Das Gehör ist bis zuletzt 
aktiv. Bekam meine Frau noch mit, wie sehr wir 
weinten, als ihre Augen erloschen? »Augen, von 
denen niemand weiß, was sie noch sehen, werden 
zugedrückt, man hält dem Blick nicht stand, ent-
setzt sich, die Ewigkeit schaut einen an« (Ulla Ber-
kéwicz, Überlebnis, 2008, 107).
Aus der Binnensicht des Menschen, der den Tod 
erfährt, fühlt sich dieser äußerste Moment womög-
lich ganz anders an als für die Zurückbleibenden. 
Er könnte der Erfahrung ähneln, nach der Lieben-
de sich sehnen und die sie in manchen Momenten 
auch erlangen: Eine energetische Verschmelzung, 
ein göttliches Erlebnis, von alters her Unio mystica  
genannt. Der »kleine Tod« (la petite mort) der 
Liebesekstase könnte eine Vorahnung des großen 
Aktes sein, der der Tod selbst ist, der gewaltigste 
Moment des Lebens mit einem Hinausströmen 
des Ich aus sich, einer rauschhaften Auflösung des 
Lebens in dieser Gestalt. Diese ultimative Ekstase 
hat nicht mehr nur ein »Hinausstehen« (ekstasis im 
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Griechischen), sondern ein komplettes Hinausge-
hen aus sich und diesem Leben zur Folge.
Und was kommt danach? Wohin entschwindet der 
Mensch, wenn der Tod endgültig da ist? Welche 
Beziehung zu ihm ist dann noch möglich? Kann 
er wirklich tot sein? Wie ist der Zustand jenseits 
des biologischen Lebens vorstellbar? Ist es ein an-
deres Leben? Diese Fragen beschäftigen mich ohne 
Unterlass. Die einzige Antwort ist: Der Tod und 
das, was darauf folgt, sind vollkommen unfassbar. 
Eines Tages werde ich selbst, wie jeder Mensch, 
in das Rätsel hineingehen. Aber niemand wird je 
zurückkehren und darüber berichten. Eher sind 
Reisen zu fernen Sternen möglich, als dass dieses 
Geheimnis gelüftet werden könnte.
Mit meiner Frau habe ich oft überlegt, was den 
Toten vom Lebenden unterscheidet. Wir fanden 
vor allem dies: Die Energien sind nicht mehr im 
Körper. Nicht etwa geheimnisvolle, sondern gut 
bekannte Energieformen wie Wärme, verifizierbar 
durch bloße Berührung, und Elektrizität, messbar 
durch ein EKG, das die Herzstromkurven wieder-
gibt, sowie ein EEG, das die Spannungsschwan-
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kungen der Hirnströme aufzeichnet. Bis nichts 
mehr messbar ist. Energie wäre somit das Wesent-
liche eines Menschen (und aller Wesen). Sie belebt 
den Körper. Entweicht sie aus ihm, ist das sein Tod. 
Nicht jedoch der Tod der Energie.
Energie kann ohne Ende in andere Energieformen 
umgewandelt, niemals vernichtet werden. Das be-
sagt der Energieerhaltungssatz (1.  Hauptsatz der 
Thermodynamik), den Hermann von Helmholtz 
1847 nach Vorarbeit des Heilbronner Forschers 
Julius Robert Mayer für die Physik formulierte. 
Als Physiologe bezog Helmholtz diesen Satz auch 
auf Lebewesen, aus nachvollziehbaren Gründen: 
Biologie beruht auf Chemie, diese wiederum auf 
Physik. Was Energien für die Lebenspraxis und das 
persönliche Befinden bedeuten, weiß jeder Mensch, 
der im Februar die Frühlingssonne herbeisehnt.
Der Mensch stirbt, nicht jedoch seine Energie. 
Nichts geht verloren. Dass die Energie, die einen 
Menschen belebt, nach seinem Tod weiterhin da 
ist, muss nicht die letzte Wahrheit sein, hat aber 
viel Plausibilität für sich, nach heutigem Wissens-
stand. Das Gefühl, dass der oder die Verstorbene 
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»noch da ist«, kann also reale Gründe haben. Viele 
berichten von diesem Gefühl nach dem Tod eines 
nahestehenden Menschen: Dass dessen Energie 
noch im Raum schwebt, ohne genau lokalisierbar 
zu sein, unsichtbar und doch spürbar. »Stark wie 
zwei«, besang Udo Lindenberg 2008 die Erfah-
rung, die auch er machte. Es ist, als schenke der 
tote Mensch seine Energie den Lebenden, die in 
Gedanken und Gefühlen bei ihm sind. Wie ist das 
erklärbar?
Vielleicht durch Magnetismus. Die vertrauten 
Menschen könnten magnetische Pole sein, die die 
Energien anziehen, zumal solche, die auf sie »ge-
eicht« sind. Wenn sie den Toten nicht fliehen, kön-
nen sie dessen Energien wahrnehmen, aufnehmen 
und mit ihnen nach der großen Irritation des To-
des ins Leben zurückkehren. Der neue Mut, der sie 
erfüllt, verdankt sich den Energien, die der Ver-
storbene nicht mehr für sich braucht, sondern 
dem überlässt, der in Beziehung zu ihm bleibt. So 
lebt das Wesentliche eines Menschen weiter in den 
Lebenden und trägt zu ihrem inneren Reichtum 
bei.


