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Fir meinen Vater in Liebe






Die Gérten in Frage stellen heif3t, das in Frage stellen,
was dem Geruchs- und Gesichtssinn schmeichelt.
Keinerlei Diifte in der Wiiste; kein Entziicken; sondern

der scharfe Geruch der ausgepliinderten Ewigkeit ...
Edmond Jabeés

Nachfragen wegen Luftschutzraumen haben um zweihundert
Prozent zugenommen. Die allgemeine Auffassung dazu ist,
dass sie versteckt bleiben sollten, dass sie, wére ihre Existenz

bekannt, nur kleine Schlachtfelder werden wiirden.

John Cheever






Mein Vater hatte frither mal
einen Arbeitskollegen






DU BRAUCHST FUR DIESE ACHTZIG KILOMETER

Bis zur Arbeit nur einen Eukalyptusbonbon, einer muss reichen, es
Darf nur diesen einen geben, die erste Fahrt ging gleich voll
Daneben, zwei bis drei jener Drops verloren schon auf dem Weg

Zur Autobahn jegliches Gespiir fiir Ndhe und Zusammenbhalt, zuerst
Bewegst du diesen verwaschenen Klumpen ohne Fiillung noch mit der
Zunge nach links und rechts, priifst, ob er schon von allein an der
Gaumendecke kleben bleibt, ohne Fiillung, mit seinen elf bis zwolf
Gramm, zahlst die Sekunden bis zu seinem Aufsetzen auf der

Zunge, von wegen, er hdlt sich ohne fremde Hilfe in der Hohe, hiite
Dich davor, ihn zu schnell kleiner werden zu lassen, Schauer iiber der
Querfurter Platte, du hast noch eine eisige Distanz vor dir, verspiele
Dein Gliick nicht so ldssig, du tiberstehst diesen Trip nur, wenn

Dein Bonbon bis zuletzt durchhalt, als Folie am Gaumen verharrt, diinn-
Hautiges, gezacktes Kristall nach einer krankhaften Glasblaser-
Anmutung, niemand auf der Welt wird dir dabei behilflich sein,
Deinen Speichelfluss zu reduzieren, gedankenverloren Leuna links
Auszublenden, eben ist die Verdunkelungserleichterung aufgehoben
Worden, du wirst bei dieser hohen Geschwindigkeit weder ein Foto
Von Amerika machen noch zwanzig Salvia-Wild-Tropfen in deiner
Linken Handfldche versammeln kdnnen, bedenke die Sickerstellen,
Nimm lieber mehr Tropfen, aber wer lenkt in dieser Zeit der Tropfen
Und Bonbons schon freiwillig mit beiden Handen, frither gab es
Viele Straflen und wenig Autos, Autos, deren Straflenverankerungen
Jammern und schmelzen, heute gibt es Streusalz auf Poolplanen, du
Wirst die heimische Heizungsluft mit Mandarinen vermissen, die
Beschleunigungsangst beim Auffahren, Abbiegen und Trdumen,

Der Rachenraum wird nicht mehr mitspielen, du bist mit dem
Eukalyptusbonbon und deiner unregierbaren Spucke bis zur
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Ausfahrt Stid ganz auf dich gestellt, die lasche Gewissheit,
Diesen allein schon durch Sabber verwundbaren,
Figiirlichen Rest bis zuletzt im Konferenzraum
Deines Kopfes halten zu konnen, ist der Tod,
Eine Bonbonfiillung wiére keine mit sich

Selbst zufriedene Figur, denn allein

Diese kleine, zerbrechliche, auf der

Zungenspitze zu balancierende,

Réudige Ballerina wird nie

In die Geschichte

Der Vorstadte

Eingehen.
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DU WIRST BEI DIESER HOHEN GESCHWINDIGKEIT WEDER
Ein Foto von Amerika machen, Leuna in der Wiiste, das Glithen der
Genickschussvitamine, damit es unsere Kinder einmal besser
Haben, Silbervorrite an unentdeckten Graureihern in der Ebene,
Einer von uns beiden hort jetzt Idaho, am elften Januar, teilweise
Als Schnee, die Empfehlung der Bauern, vor jedem ersten Frost

Im Jahr einen neuen Plattenspieler zu kaufen, ist niemals in den
Wind zu schlagen, das Laichen der Hartschaumprofile auf dem
Gartenteich, quengelige, am Pullover haftende, kreischend

Weifle Kugeln, Kosmonautennahrung fiir Pliischtiere, die

Wir bei Kilte drauf3en an uns pressen, Laub und Tannen-

Zapfen auf dem gespannten Netz, nichts zum Runter-

Harken, reduzierter Winterdienst, lege nur so viel

Ins Schilf, was du in einem Karton wieder

Auf die Felder tragen kannst, noch

Sind die Kontrollmelder

In den Augen der

Vertreiber aus

Holz.
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DAMIT ES UNSERE KINDER EINMAL BESSER HABEN,
Begannen wir damit, verbogene, aus der Ofenklappe
Entnommene Mandarinenschalen einzufrieren, keine
Kalte war damals wertvoller als diese, die Sehnsucht,
Aufzugeben, Jahr fiir Jahr, mit den Fiiflen, zogerlich,
So verschwenderisch mutlos, aber auch hinterhaltig
Bescheiden, ohne das geringste Vertrauen in die
Tréager der Kohlensédcke zu haben, auf dem Hof,
Ohne die peinlichste Daseinsberechtigung,

Auch nur in der Nihe unseres Keller-

Fensters zu stehen, fingen wir an, mit den

Schuhen, Striche in den Schnee zu ziehen,

Mit den Fiifen, ohne Socken, mit einem

Seit Monaten gewachsenen Zehennagel

Wiren mehr Linien drin gewesen, doch

Wir wurden mit der Lieferung immer

Wieder vertrostet, uns blieben, bis

Zum Frithjahr, neunzehn, siebzehn

Oder einundzwanzig Streifen, das

Taschentuch dariiber war

Abschaum, der blanke

Abschaum, aber warum

Sollte die Verlierer-

Seite auch noch

Frieren.

16



ICH HABE ANGST, DURCH HOHES GRAS ZU GEHEN,
Mein Auto zeigt das Gras als Grenze an.

So eingeengt an diesen Ufern dann

Zerlegen Stein und Wildnis sich im Drehen.

Der Luxus, nicht in unseren Garagen
Zu leben, darin alt werden zu missen,
Die abschliefbaren Winde anzupissen.
Wir halten inne, iibersehen Passagen

In einem Text, der drauflen spielt, bei Wind,
Bei Wetterwind, die Schutzraume sind rar.
Die Machtlist achten: das war ein Verleser.

Auf einer Kohle knien kann jedes Kind.

Die Sehnsucht, aufzugeben, Jahr fiir Jahr,
Verlangt nach einem Zwischenhalt der Griser.
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IN EINEM TEXT, DER DRAUSSEN SPIELT, BEI WIND,
Wartet ein Mann auf seine Frau, die noch mal kurz mit
Dem Auto unterwegs ist, weil sie Kleinigkeiten bei

Threm Einkauf in der Stadt vergessen hat, die
Rouladennadeln findest du aber nicht bei

Den Kurzwaren, die Hafermilch nicht

Bei den Milchprodukten, nie mehr

Nach Hause zurtickzukehren,

Verindert die Seele der

Toreinfahrt.
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NIE MEHR NACH HAUSE ZURUCKKEHREN,
Verindert die Seele der Toreinfahrt, Hafermilch, Rouladen-
Nadeln, wenn ich mich jetzt zu unserem Wiirfel lege, ist sie
Die eine von uns beiden, die hiergeblieben ist, ab fiinfzig
Denkt man ofter an den Tod, unser Blick auf die Felder
War ein beliebiger Vorganger der Toreinfahrt, no

Borders, no nations, ich wiirde nie wieder mit dir
Schimpfen, nur weil du deinen Kapuzenpulli,

So, wie du ihn dir tiber den Kopf ziehst,

Falsch rum in die Wasche legst, das

Uben wir dann aber noch

Mal, machst du bitte

Unten alles

Aus.
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