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Eine Mutter und ihre beiden Söhne, verkettet in einem 
Dreieck unbeirrbarer, unbelehrbarer mütterlicher Liebe 
und erbitterter Rivalität zweier Brüder – um diesen 
Urkonflikt gruppiert Milton Hatoum seinen vielschichtig 
erzählten Roman.
Vor dem Hintergrund des tropischen Manaus, das gewalt-
sam in eine neue Zeit gerissen wird, entfaltet sich, faszi-
nierend nüchtern, ein Drama von großer Eindringlichkeit.
Ein brasilianischer Erzähler mit ganz eigener Stimme ist 
zu entdecken, in einer Geschichte, die durch ihre unsenti-
mentale Gefühlsintensität unter die Haut geht.
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Sie sind Zwillinge, und sie sind entzweit, noch bevor sie halb 
erwachsen sind. Was sie auseinanderbringt, ist Eifersucht um ein 
Mädchen – eigentlich eine Bagatelle unter Brüdern. Aber sie spüren, 
wie unterschiedlich die Liebe der Mutter auf ihnen liegt, und das 
schneidet tiefer, als sie selbst ahnen können.
Ein Haus im alten Hafenviertel von Manaus, nahe der tropischen 
Wasserwelt. Darin leben, eingesponnen in ihre Liebe, Halim und 
Zana, libanesische Einwanderer der zweiten Generation. Als die 
Zwillinge Yaqub und Omar geboren werden, ist Halim, der genüß-
lich die Liebe und ihre Ekstasen kultiviert, ohnmächtig gegenüber 
der besitzergreifenden und parteiischen Liebe seiner Frau zu den 
Söhnen. Er läßt es zu, daß nach einer Szene fast noch kindlicher 
Gewalt Yaqub, das Opfer, für fünf Jahre in ein Dorf im fernen  
Libanon geschickt wird. Was die zwischen den Brüdern aufge-
flammte Rivalität dämpfen soll, stachelt sie erst recht an.
Nach Yaqubs Rückkehr wird nichts in diesem Haus ohne das Gift 
des Mißtrauens und der Rachsucht sein. Auch Ränia, die später 
geborene Schwester, wird in ihrer heftigen Hinneigung zu beiden 
Brüdern der eisigen Konstellation nicht entfliehen können. Wie 
blind zerstören die Brüder im Versuch, das je Eigene gegenein-
ander zu behaupten, alle Intimität, jede Hoffnung der Mutter auf 
Versöhnung.
Der Sohn von Domingas, dem indianischen Dienstmädchen der 
Familie, das mit den Zwillingen aufgewachsen ist, erzählt diese 
Geschichte, viele Jahre nach den Ereignissen – das Haus gehört 
längst einem geschäftstüchtigen Inder –, und in seine Vergegen-
wärtigung mischen sich Halims erinnerungsselige Stimme und 
das bohrende Fragen nach der eigenen Identität. Welcher der 
beiden Brüder ist sein Vater: der gewalttätige und impulsive oder 
der unnahbar seine Rache vollziehende? Aber gäbe die Antwort 
Aufschluß über ihn selbst?
Hatoums Roman ist von insistierender Genauigkeit gerade in den 
elementaren Dingen des Gefühls, geschrieben mit der Nuanciert-
heit und Ambivalenz eines großen Prosaisten.
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