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Einleitung

Am 13. August 1969 wurde Theodor W. Adorno zu Grabe getragen.
Er hatte eine Woche zuvor in den Schweizer Bergen sein »irdisches
Ende« (Alexander Kluge) gefunden und war nicht nach drei Tagen
wieder auferstanden.” Zur Beerdigung kamen iiber 2000 Menschen.
Die Trauerfeier wurde vom Hessischen Rundfunk tibertragen. Es spra-
chen Max Horkheimer, der hessische Kultusminister Ernst Schiitte
und Ralf Dahrendorf, Vorsitzender der Deutschen Gesellschaft fiir
Soziologie.> Am Grab fand Ludwig von Friedeburg noch einige
Worte. Weggefihrten und Kollegen wie Wolfgang Abendroth, Ernst
Bloch, Alexander Mitscherlich, Gershom Scholem, Jacob Taubes und
Siegfried Unseld hatten sich in Frankfurt versammelt, auch Jiirgen
Habermas, der seinen Urlaub abgebrochen hatte. »Ein Regenguf3, ge-
witterartig, tiberraschte den Trauerzug auf halbem Wege«, berichtete
Alexander Kluge tiber einen »Gefahrenmoment fiir die Letzten der
Kritischen Theorie bei Adornos Beerdigung«: »Die Képfe der GE-
LEHRTEN MANNER durchniflt, auch die Kleidung. Keiner von
der Kritischen Theoriec besaf§ Schirme.« Am Rande des Zuges, eher
abseits, hielt sich ein Trupp Studenten auf, angefithrt von Hans-Jiir-
gen Krahl, dem Frankfurter SDS-Cheftheoretiker, der im vergangenen
Jahr in schweren Konflikt mit seinem nun toten Doktorvater gera-
ten war. Ob sie den Sarg entfithren wollten? »DIE ALTEN MAN-
NER DER KRITISCHEN THEORIE scharten sich bei Auszug auf
der fahrbaren Trage ins Freie demonstrativ um den Sargg, beobachtete
Kluge.?

Jacob Taubes hingegen irgerte sich hinterher, »dafl man nicht die
Studenten den Sarg tragen lief. Es wire doch ein Zeichen der Ver-
sohnung gewesen, und einige hitten durch ein solches Zeichen fiir
manches Abbitte leisten konnen, das sie ihrem Lehrer in den letzten
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Monaten angetan haben. So wie es geschah, wurde der Graben noch
vertieft. Es sprachen [...] von den Studenten her gesehen — die an-
deren. Sie selbst [...] waren sprachlos und ohne jede, wenn auch nur
ritualisierte Funktion dabei.«* Dabei hatte Krahl offenbar zuvor einer
Gruppe von SDS-Rockern Priigel angedroht, wenn sie es wagen wiir-
den, die Beerdigung zu stéren. Und 33 Studentinnen und Studenten
Adornos, mindestens ein Drittel davon spiter in Wortberufen titig,
gelobten offentlich und kidmpferisch ewige Treue: »Hinter der Stilisie-
rung Adornos zum einmaligen Geistesheroen wie zum politischen Ver-
fithrer steht das eindeutige Interesse, kritische Theorie zu liquidieren.
Dagegen werden wir deren Intentionen in Zukunft auch im Rahmen
universitirer Institutionen weiterfithren.«’

Adornos Geist wiirde also in seinen Jiingern weiterleben, wihrend
andere aus der Frankfurter Schule danach strebten, Adorno zu aktua-
lisieren und seine Ideen den neuen Bedingungen anzupassen, denn der
Lehrer hatte ja gesagt: »Wer Schonberg die Treue hilt, miiffte warnen
vor allen Zwolftonschulen.«® Wieder andere wiirden der Frankfurter
Sozialphilosophie den Riicken kehren, weil die Kritische Theorie von
der gesellschaftlichen und politischen Dynamik tiberholt wurde und
sie an wissenschaftliche Trends nicht mehr anschlussfihig schien. Aber
auch diese Abtriinnigen standen in einem stindigen inneren Dialog
mit dem Lehrer, dessen Charisma es ihnen abnétigte, dass sie ihren
Weg begriinden mussten.

Ob es cine »Frankfurter Schule« Giberhaupt gegeben hat, ist um-
stritten. Die Akteure selbst sahen es unterschiedlich. Manche wie Ha-
bermas gaben kund, dass so etwas wie eine Schule nie existiert habe,
das sei ein mediales Konstrukt. »Adorno aber wollte die »Frankfurter
Schule«, berichtete hingegen Ivan Nagel tiber seine fiinf Jahre am
Philosophischen Seminar. Alfred Schmidt sah es so: »Sein [Ador-
nos] Verhiltnis zu Mitarbeitern war korrekt und héflich, aber zu ihm
vorgedrungen [...] sind nur wenige.« Michael Rutschky, der keinen
Zutritt ins Gesichtsfeld des Meisters erhielt, meinte im Nachhinein,
dass er es gar nicht fiir erstrebenswert gehalten habe, »Mitglied einer
esoterischen Gemeinschaft zu sein, die ein geheimes Wissen iiber den
Gesamtzustand der Gesellschaft eint [...]«.7
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Abb. 1: Hinter dem Sarg die Professoren und Honoratioren (oben). Und am

Rande die Genossen um Hans-Jiirgen Krahl (unten).

Wie auch immer man den Zusammenhang um das Institut fiir Sozial-
forschung und das Philosophische Seminar in der Goethe-Universitit
wahrnahm oder benannte: Es gab einen solchen. Und es lag durchaus
in Adornos Absicht, eine Schule aufzubauen, wie ich in diesem Buch
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zeigen mochte. Das Argument, dass erst die Medien die Frankfurter
Schule haben entstehen lassen, ist fiir einen Historiker, der auch Blicke
von aufen und Konstruktionen ernst nimmt, nur eine zusitzliche In-
formation, kein ausreichender Grund, den Begriff nicht zu benutzen.
Wer unbedingt will, soll ihn sich in Anfithrungszeichen denken. Eti-
ketten wie »Frankfurter Schule«, »Adornos Erben« oder auch »heilige
Familie«, wie Ralf Dahrendorf Adorno und seine Gefolgschaft unter
dem Patriarchat Horkheimers spottisch bezeichnet hat, sind gewiss
Konstruktionen, die man in Frage stellen kann. Aber wirkmichtig sind
sie eben doch und fiir dieses Buch ein heuristisches Mittel, um den un-
erwarteten Aufstieg und den erwartbaren Niedergang der Frankfurter
Sozialphilosophie in der Bundesrepublik Deutschland zwischen 1949
und 1990 zu beschreiben.

Was also geschah nach Adornos Tod 1969 mit diesem Denkzusam-
menhang, der nun weder Meister noch Zentrum hatte? Und wie hingt
diese kleine Apostelgeschichte mit der Geschichte der Bundesrepu-
blik zusammen? Darum geht es in diesem Buch, fiir das ich zwolf
akademische Schiilerinnen und Schiiler ausgesucht habe, plus einen
nichtakademischen, nimlich Alexander Kluge, den Chronisten von
Adornos Beerdigung, der sich selbst »Hofpoet der Kritischen Theo-
rie« nennt. Der ilteste dieser Schiiler ist 1923 geboren worden, die
jungste des Ensembles ist Jahrgang 1937. Es handelt sich also nicht um
die 68er-Studenten, sondern um deren Dozenten, die entweder von
Adorno und Horkheimer promoviert wurden und/oder als ihre Assis-
tenten titig waren oder sich an der Philosophischen Fakultit habili-
tierten. Diese Gruppe umfasst Weltprominenz wie Jiirgen Habermas,
die Frankfurter Koryphie Alfred Schmidt und einen Einzelginger
wie Karl Heinz Haag. Darunter befinden sich Schiiler wie Hermann
Schweppenhiduser und Rolf Tiedemann, die »ihrem« Frankfurt lebens-
lang die Treue hielten, sowie solche, die den Bannkreis verlieffen wie
Herbert Schnidelbach. Politische Prakeiker gingen aus der Kritischen
Theorie hervor wie Ludwig von Friedeburg und Oskar Negt, der eine
hessischer Kultusminister, der andere Vordenker der Neuen Linken.
Aus Adornos Seminaren stammten Soziologen der Arbeiterklasse wie
Gerhard Brandt und Soziologinnen der Managerelite wie Helge Pross,
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und nicht zuletzt mit Regina Becker-Schmidt und Elisabeth Lenk zwei
Feministinnen, die ihren Feminismus und auch ihre Kritische Theorie
sehr verschieden auslegten.

Die Auswahl dieser zwélf, die zwischen 1949 und 1962 am Institut
fur Sozialforschung studierten und arbeiteten, erfolgte entweder auf-
grund ihrer Funktion im Adorno-Orbit oder einer Rolle, die sie nach
1969 spielten. Alexander Kluge, Adornos junger Freund und »ange-
nommener Sohn« (so Gretel Adorno) steht stellvertretend fiir viele
Zaungiste aus Kunst und Kultur am Frankfurter Hof. Uberhaupt ist
der Blick iiber den Schulzaun hinaus konstitutiv fiir diesen Zusam-
menhang gewesen. Denn was immer diese Frankfurter Philosophen
und Sozialwissenschaftlerinnen taten, sie alle lebten in der Bonner Re-
publik, deren intellektuelle Hauptstadt Frankfurt am Main war. Selbst
die akademischsten Texte und natiirlich auch Kluges Spielfilme lassen
sich als Zeitdiagnosen und politische Kommentare lesen. Nach dem
Tod Adornos verstreuten sich seine Schiitzlinge in alle Winde. Von
Frankfurt aus verbreitete sich die Kritische Theorie in die Provinzen
des Landes. Was stellten Adornos Schiiler mit dem Gelernten und
Erlebten, mit ihrer Erbschaft an? Was nahmen sie mit aus der Zeit am
Institut fiir Sozialforschung, und wie verwendeten sie es in den beiden
Jahrzehnten nach Adornos Tod in ihrer Forschungspraxis, in akademi-
schen Debatten und in den politischen Kimpfen der Zeit?

Was die Kritische Theorie der Frankfurter Schule® war beziehungs-
weise ist, soll nicht mit einer Definition vorab geklirt werden, son-
dern bildet das hier Darzustellende. So wie in einer Familie {iber die
Erbschaft gestritten wird, haben Adornos Schiiler und Schiilerinnen
miteinander um das angemessene Verstdndnis von Kritischer Theo-
rie gerungen: von welchen erkenntnisphilosophischen Primissen sie
auszugehen hat, welcher Begriff von Gesellschaft ihr zugrunde lie-
gen sollte, wie ihr Verhiltnis zur Wissenschaft ist und wie politisch
sie sein darf, schliefSlich mit welchen Methoden sozialwissenschaft-
liche Forschung zu betreiben sei, welchen Placz Kritische Theorie in
der Philosophiegeschichte einnimmt und wie ihr Verhilenis zur As-
thetik einzustufen ist. Die Geschichte der Kritischen Theorie kann
nur eine ihrer Interpretationen sein, weshalb ich sie hier anhand der
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subjektiven Positionen und Praktiken ciniger mafigeblicher Akteure
erzihle.?

So viel ldsst sich allerdings vorab festhalten: Der Begriff »Theorie«
zeigt an, dass die grofSen Zeiten der metaphysischen Philosophie, die
als Kénigsdisziplin tiber den Wissenschaften thronte, bereits in den
1930er Jahren vorbei waren, als Horkheimer die Idee einer »kritischen
Theorie« vorbrachte, als Gegenentwurf zur »traditionellen Theoriex,
der er vorhielt, unter dem Vorzeichen der Trennung von Subjeke und
Objekt nur die gegebene Wirklichkeit erfassen und reproduzieren zu
konnen.™ Die Erkenntnis von Wirklichkeit und die Méglichkeit von
Wahrheit benétigte ihm zufolge eine Gesellschaftstheorie, denn alles
sei gesellschaftlich vermittelt, auch die Perspektiven der Denker und
Forscherinnen selbst. Horkheimers »kritische Theorie« sollte auf em-
pirischer Forschung aufbauen, aber ohne positivistisch und szienti-
fisch zu sein. »Kritik« bedeutete mehr als Urteilen, Uberpriifen und
Korrigieren, sondern meinte auch die Maglichkeit einer verniinftigen
Gesellschaft. Die zur zweiten Natur verfestigte und scheinbar unver-
dnderliche Ordnung der kapitalistischen Gesellschaft sollte als histo-
risch gewachsene und prinzipiell verdnderbare sichtbar gemacht wer-
den, und zwar im Sinne der Aufklirung, des miindigen Subjekts und
der gesellschaftlichen Freiheit. Uberhaupt gehorte es zu den Grund-
annahmen dieses Theorietypus, dass es keine Trennung zwischen
»drinnenc (in der Universitdt) und »drauflen« (in der Welt) geben
koénne. Das Leiden und die Probleme der Menschen, mithin das Po-
litische, sollten Impuls, Motiv und Inhalt jeglicher Form und Auspri-
gung »kritischer Theorie« sein, ihr Ziel nicht weniger als das irdische
Gliick.

Trotz dieser »Wesenselemente« haben aber auch Theorien eine Ge-
schichte. »Theoria« im antiken Sinne hat das bestritten, die Kritische
Theorie, die von einem »Zeitkern der Wahrheit« (Walter Benjamin)
ausgeht, bestreitet das nicht. In diesem Sinne ldsst sich Kritische Theo-
rie historisieren, was zweierlei bedeutet: sie in ihren Zeitbeziigen zu
verstehen und sie in andere, ihr nicht immanente Zusammenhinge
zu stellen. Weder Horkheimer und Adorno noch die hier vorgestell-
ten Schiiler und Schiilerinnen haben ihre Ideen je anders verstanden.
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Die Frankfurter Schule ist eine historische Gestalt mit einem philoso-
phisch-politischen Kern.

Die Geschichte der Kritischen Theorie und ihrer Griinder ist gut
erforscht, manche meinen: »iiberforsche«. Das gilt sowohl fiir die
theoretische, politische und institutionelle Geschichte der Frankfurter
Schule als auch fiir die Lebensliufe und die Werke ihrer wichtigsten
Protagonisten aus der ersten Generation plus Habermas. Die Menge
an interpretatorischen Texten allein zu Adornos Werk ist uniiberschau-
bar, die »Handbuchisierung« der Kritischen Theorie (Dirk Braunstein)
hat mittlerweile ein fortgeschrittenes Stadium erreicht.”” Bis heute
ragen zwei Gesamtdarstellungen heraus: Martin Jays The Dialecti-
cal Imagination. A History of the Francfort School and the Institute of
Social Research 1923-1950 aus dem Jahr 1973 und Rolf Wiggershaus’
Die Frankfurter Schule. Geschichte, theoretische Entwicklung, politische
Bedeurung von 1986. Wiggershaus' Buch endet mit Adornos Tod
und einem kurzen Ausblick auf die Zeit danach, iiberschrieben mit:
»Habermas auf dem Weg zu ciner Kommunikationstheorie der Ge-
sellschaft« und »Adornos Vermichtnis: Asthetische Theorie als Basis
einer Philosophie im Zeichen des Gliicksversprechens«.”> Seiner An-
sicht nach waren das die beiden Alternativen. Nimmt man jedoch zur
Kenntnis und auch ernst, was Adornos Erben in den beiden Jahrzehn-
ten nach dessen Tod an intellektueller Arbeit verrichtet haben, wird das
Bild vielfiltiger, erst recht, wenn nicht allein wissenschaftsgeschichtli-
che Fragen, sondern auch die politischen Kontexte einbezogen werden.
Clemens Albrecht und ein Autorenteam um den Soziologen Fried-
rich Tenbruck, der tibrigens in Frankfurt ein erbitterter Gegenspieler
von Horkheimer, Adorno und Habermas war, haben 1999 mit Die
intellektuelle Griindung der Bundesrepublik eine Wirkungsgeschichte
der Frankfurter Schule vorgelegt, deren Grundfrage auch die meine
ist. Allerdings beantworte ich sie zum Teil anders und dehne zudem
den Zeitrahmen bis 1990 aus.’* Die Frankfurter Schule mochte ich
nicht wissenschaftssoziologisch untersuchen, meine Geschichte soll
cher eine politische Ideengeschichte sein.™* Ich will den verstreuten
Spuren folgen, welche die Frankfurter Sozialphilosophie im Kreis ih-
rer Schiiler sowie im politisch-kulturellen Leben der Bundesrepublik
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hinterlassen hat. Natiirlich sind die Perspektiven der historischen Ak-
teure beschrinkt, denn sie bewegten sich in Milieus und Teiloffentlich-
keiten, die mal mehr, oft aber weniger relevant fiir gesamtgesellschaft-
liche Entwicklungen waren. Gleichwohl ist Adornos Erben durchaus
der Versuch, einen Beitrag zur Erkundung der politisch-kulturellen
Physiognomie der alten Bundesrepublik zu leisten.

Methodisch bewege ich mich im Rahmen der Ideengeschichte, in
der heute die »Intellectual History« federfiihrend ist. Sie hat ihren
Verdienst darin, nicht so sehr auf die Ideen und die Texte zu starren,
sondern in den »Maschinenraum des Denkens« (Quentin Skinner)
hinabzusteigen und Kontexte wie die Lebenswelt wichtig zu nehmen:
»die kleinen Beziige der groflen Ideen« (John Pocock). Mitderweile
nahert sie sich allerdings, zumindest im deutschsprachigen Raum, in
Sprache und Denken immer mehr den Ingenieurswissenschaften an:
Es werden Vermessungen vorgenommen, Sonden ausgelegt, Probe-
bohrungen durchgefithre. Ich mochte hingegen eine Geschichee er-
zihlen, und zwar klassisch-realistisch. Aus meiner Sicht haben Ideen in
aller Regel »ein lebensweltliches Unterholz« (Siegfried Kracauer), denn
Denken ist ein soziales Phinomen, Texte sind Sprechakte und das Re-
sultat von gelungenen wie misslungenen Kommunikationen. Erzihlte
Theoriegeschichte stelle ich mir — so von Kracauer empfohlen — wie
einen Film vor, mit sehr vielen Nahaufnahmen und gelegentlichen To-
talen. Ich erzihle Episoden »in Bodennihe« und stelle sie dort, wo das
moglich ist, in einen Zusammenhang mit der Geschichte »aus der Luft
betrachtet«. »Close-ups« und »long-shots« nannte der philosophische
Filmtheoretiker aus Frankfurt das.

Ich betrachte mich als Chronisten, der eine profane Rekonstruktion
der Frankfurter Schule und ihrer kritischen Theorien versucht. Anders
als es Habermas in seiner Rekonstruktion des Historischen Materia-
lismus praktiziert hat, geht es mir nicht darum, die verschiedenen Vor-
stellungen meiner Protagonisten dariiber, was Kritische Theorie sei,
auseinanderzubauen und neu zusammenzusetzen, um eine neue und
bessere Theorie herzustellen. Adornos Erben ist tiberhaupt kein theore-
tischer Beitrag, auch wenn ich mir Kommentare und Anmerkungen zu
Theorien erlaube. Im Mittelpunke stehen vielmehr die Handgemenge
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und Grof§wetterlagen, die letzdlich dafiir verantwortdich waren, ob Kri-
tische Theorie eine Hausse oder eine Baisse erlebte. »Anteilnehmender
Beobachter« ist vielleicht die beste Beschreibung der Rolle, die ich ein-
zunechmen versuche. Und es war mein erstes Motiv, die Apokryphen
der Frankfurter Schule kennenzulernen, also die Schriften derjenigen
Schiiler und Schiilerinnen, die nicht in den grofien Kanon der Schliis-
seltexte aufgenommen worden sind.”> Meine Perspektive ist die eines
Nachgeborenen, den Kritische Theorie seit seiner Adoleszenz begleitet
hat und der nun Ahnenforschung betreibt. Ich gehére der Gemeinde
der heutigen Kritischen Theoretiker allerdings nicht an, allenfalls
wiirde ich einem Forderverein beitreten. Als wissenschaftlicher Autor
und Historiker bin ich zu Distanz verpflichtet, als Erzihler folge ich
meinen eigenen Impulsen und Vorlieben.

Neben den Schiilerschriften bildeten Korrespondenzen meine
wichtigsten Quellen, denn der Fokus soll ja auf die Lebenswelt der
Protagonisten gelegt werden. Das Material zu den einzelnen Akteuren
dieses Buchs ist vom Umfang her sehr unterschiedlich, was sich — lei-
der —auch in meiner Darstellung niederschligt. Die meisten Bestinde
liegen im Archivzentrum der Universitdtsbibliothek Frankfurt am
Main (UBA FfM), darunter mit dem Vorlass von Jiirgen Habermas
der bei Weitem umfangteichste (Na 60). Es ist faszinierend zu schen,
mit wem Habermas alles in Kontakt stand, allein aus diesem Bestand
kénnte man eine kleine Ideengeschichte der Bundesrepublik generie-
ren.’® Auch den Briefbestand von Oskar Negt (Nas6) habe ich fiir den
Untersuchungszeitraum vollstindig gesichtet. Dazu kam die unsyste-
matische Sichtung der Nachlisse von Ludwig von Friedeburg (Na 57),
Alfred Schmidt (Na 62), Hermann Schweppenhiuser (Na 77) und
Karl Heinz Haag (Nags), die noch nicht aufbereitet waren — umso
dankbarer bin ich fiir die Erlaubnis zur Einsichtnahme. Im Institut
fur Sozialforschung durfte ich Ordner des Instituts unter dem Direk-
tor Gerhard Brandt durchschauen, im Theodor W. Adorno Archiv,
Frankfurt am Main, dessen digitaler Bestand in der Berliner Akademie
der Kiinste (AdK), und zwar im Walter Benjamin Archiv, einzusehen
ist, habe ich mit Adornos Korrespondenzen und seinen Gutachten
gearbeitet. Dort befindet sich auch das Rolf Tiedemann-Archiv, und



16 Einleitung

in fast hiuslicher Nachbarschaft, nimlich im Literaturarchiv der AdK,
befindet sich seit Kurzem der Nachlass von Elisabeth Lenk, ebenfalls

in noch ungeordnetem Zustand. Fiir die Erlaubnis, damit zu arbeiten,
danke ich Rita Bischof. Aulerdem bin ich nach Siegen (UA Siegen) ge-
fahren, um Briefe von und an Helge Pross zu studieren. Im Deutschen

Literaturarchiv Marbach (DLA) habe ich vor allem das Pressearchiv
des Suhrkamp Verlages durchforstet, im Hamburger Institut fiir Sozi-
alforschung (HIS) Material iber das Sozialistische Biiro in Offenbach,
dessen Impulsgeber in Theoriefragen Oskar Negt war.

Viele Informationen, Inspirationen und Ideen habe ich durch Ge-
sprache mit den Protagonisten, ihren Schiilern und Mitarbeiterinnen,
mit Zaungisten und Zeitzeugen erhalten. Diese Begegnungen waren
fir mich unermesslich wertvoll und werden in Erinnerung bleiben,
auch wenn vieles davon gar nicht direkt in das Buch eingeflossen ist.
Sie dienten zuerst dazu, ein Gefiihl fiir die Sache zu gewinnen, und
hatten manchmal den Effekt einer Korrektur erstarrter Bilder. Leider
waren nicht alle der von mir Angefragten dazu bereit, sich zu einem
personlichen Gesprich zu treffen. Manche haben immerhin gedul-
dig Mails beantwortet, mit einigen habe ich telefoniert. Nicht jeder
mochte genannt werden. Ich danke in alphabetischer Reihenfolge
und unberiicksichtigt des Umfangs, der Intensitit und der Dauer
der Kommunikation: Regina Becker-Schmidt, Rita Bischof, Micha
Brumlik, Hauke Brunkhorst, Detlev Claussen, Dan Diner, Wolfgang
Efbach und Christa Karpenstein-Ef8bach, Friderun Fein, Hubert Fein
(der im Januar 2023 gestorben ist), Christoph Godde, Klaus Giin-
ther, Jirgen Habermas, Ute Habermas, Lutz Hieber, Axel Honneth,
Claudia Kaldsz, Alexander Kluge, Eberhard Knodler-Bunte, Gertrud
Koch, Wolfgang Kraushaar, Matthias Lutz-Bachmann, Stefan Miil-
ler-Doohm, Oskar Negt (im Februar 2024 gestorben), Hans-Helmut
Prinzler (im Juni 2023 gestorben), Dorothea Rein, Axel Riitters, Hans-
Ernst Schiller, Heide Schliipmann, Gunzelin Schmid Noerr, Norbert
Seitz und Christoph Turcke. Vor allem Detlev Claussen danke ich
fir den stindigen Austausch und dafiir, dass er nie versucht hat, das
entstehende Buch zu kontrollieren. Jiirgen Habermas hat eine Mega-
liste von Zitaten aus seiner Korrespondenz genehmigt, ohne auch nur
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erahnen zu kdénnen, in welchem Kontext sie stehen wiirden. Ich bin
vor allem denen zu Dank verpflichtet, die mit mir kooperiert haben,
obwohl ihnen manches an meinen Texten missfallen hat. Meinem frii-
heren Deutschlehrer Horst Wiegard danke ich fiir eine Zeitreise zu-
riick in die Schulwelt der 1980er Jahre, an der auch sein Kollege Wolf
Gebhardt und deren ehemalige Schiilerin Andrea Drescher teilgenom-
men haben. SchliefSlich gilt mein Dank allen, die mir Genehmigungen
zum Zitieren aus Briefen erteilt haben.*”

Das Buch berichtet iiber 40 Jahre Frankfurter Schule, 20 mit
Adorno, 20 ohne ihn. Die Geschichte beginnt 1949/50, aber sie hat
einige Voraussetzungen, die zunichst eingefithrt werden miissen. Da-
her ein Prolog: Was bisher geschah, von der Institutsgriitndung bis zur
Riickkehr nach Frankfurt ...






Prolog
Was bisher geschah — Urspriinge und
Elemente Kritischer Theorie

Ruhrkrise, Hyperinflation, Hitler-Putsch: Im Jahr 1923 wurde die
noch junge Weimarer Republik von muldplen Krisen heimgesuchrt,
Koalitionen platzten, Regierungen scheiterten, Extremisten mordeten.
Not und Elend heizten die politischen Spannungen der Klassenge-
sellschaft immer weiter an. Der Ausnahmezustand wurde verhingt,
das Land rutschte ins Chaos, ein Biirgerkrieg lag in der Luft. Zu Be-
ginn dieses Krisenjahres, am 23. Januar, wurde nach einem Erlass des
preuflischen Bildungsministeriums das Institut fiir Sozialforschung
gegriindet.” An seinem Sitz in Frankfurt am Main wollte es sich dem
Studium des Sozialismus und der Geschichte der Arbeiterbewegung
widmen. Drei junge Manner Anfang zwanzig standen hinter dem Pro-
jekt: Felix Weil, Friedrich Pollock und Max Horkheimer. Und was
sie verband, war das Bewusstsein einer dreifachen Krise — der Krise
des Marxismus, der Krise jidischer Existenz und der Krise der Philo-
sophie.

Alle drei waren Anhinger der ritekommunistischen Bewegung
gewesen, die ihre revolutioniren Hoffnungen hatte begraben miis-
sen. Zunichst scheiterten der Spartakusaufstand und die Miinchner
Riterepublik, dann auch im Herbst 1923 der Versuch der KPD in
Thiiringen und Sachsen, im Rahmen einer »Einheitsfront« mit der
SPD einen Umsturz vorzubereiten. Zwar misslang in jenen Tagen
auch die Gegenrevolution von rechts, aber fiir die drei sozialisti-
schen Akademiker stellte sich die Frage, warum »ihre« Revolution in
Deutschland gescheitert war — und warum die »Mutterrevolution« in
Russland sich erkennbar in die falsche Richtung entwickelte, nim-
lich autoritir. Warum brach der Kapitalismus nicht zusammen, wie
von Karl Marx und Friedrich Engels prognostiziert? Warum bevor-
zugten die Arbeiter gegen ihre eigenen Interessen nicht den Sozialis-



