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Erdbeben, Tsunami, Taifune – immer wieder wird Japan von Na-
turgewalten überfallen, die mit ihrer ungeheuerlichen zerstöreri-
schen Macht ganze Landstriche, Ortschaften und ihre Einwoh-
ner vernichten. In ihrer Berichterstattung bemühen ausländische 
Journalisten gerne Kamo no Chōmeis Worte von der Flüchtigkeit 
des menschlichen Lebens und der menschlichen Behausungen, 
um ihr Entsetzen, insbesondere aber einen »typisch japanischen« 
Stoizismus angesichts dieser Katastrophen zu beschreiben. Die 
Schreckensbilder, die uns in jüngster Zeit aus Japan erreichten, 
scheinen in der Tat den von Chōmei über achthundert Jahre frü-
her skizzierten Naturkatastrophen verblüffend ähnlich. Seine 
Aufzeichnungen aus meiner Hütte sind damals wie heute glei-
chermaßen aktuell.

Japan im zwölften Jahrhundert. Großbrände, Wirbelstürme 
und Erdbeben haben die Hauptstadt Kyōto zerstört, Seuchen 
breiten sich aus, die Leichen der Verhungerten türmen sich an 
den Straßenrändern. Eindrucksvoll schildert der Mönch Kamo no 
Chōmei (1155-1216) das Inferno und die Naturkatastrophen, von 
denen die Hauptstadt heimgesucht wird, das Elend und die Not 
der Menschen werden lebendig – »all diese Geschehnisse lehrten 
mich, die Mühsal, in dieser Welt zu leben, die Vergänglichkeit und 
Zerbrechlichkeit des menschlichen Körpers und der menschli-
chen Behausungen zu begreifen«.

Nach den Erfahrungen von Elend, Tod und Vergänglichkeit zieht 
sich Kamo no Chōmei im Alter von fünfzig Jahren von Hof und 
Amt zurück, um ein Schüler Buddhas zu werden. Er kehrt der 
Welt den Rücken und baut sich in den Bergen eine schlichte Klau-
se, in der er die Aufzeichnungen aus meiner Hütte beginnt. Er 
berichtet von seinem Einsiedlerleben in der Abgeschiedenheit, 
seine Gedanken kreisen um das Ideal des einfachen Lebens, um 
die Abkehr von den materiellen Werten und um die Frage, ob ihm 
in seiner kontemplativen Zurückgezogenheit die Überwindung 
der weltlichen Bindungen geglückt ist.
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1

Unaufhçrlich strçmt der Fluß dahin, gleichwohl ist
sein Wasser nie dasselbe. Schaumblasen tanzen an
seichten Stellen, vergehen und bilden sich wieder –
von großer Dauer sind sie allemal nicht. Gleicher-
maßen verh�lt es sich mit den Menschen und ihren
Behausungen.

Miteinander wetteifernd, recken sich in unserer
prachtvollen Hauptstadt die D�cher der H�user von
Hoch und Niedrig, als kçnnten sie Generationen
�berdauern. Allein, es gibt nur wenige H�user aus
alter Zeit. Ein Haus mag im vergangenen Jahr nie-
dergebrannt sein und schon in diesem neu erbaut
werden. Ebenso kann ein herrschaftliches Anwesen
von gestern bereits morgen zur H�tte verkommen.
Den Bewohnern ergeht es kaum anders. Wie einst
dr�ngen sich die Menschen in den Straßen der
Hauptstadt, doch wie wenigen begegnen wir, die
wir in unserer Jugend kannten. Am Morgen gestor-
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ben, am Abend geboren, das ist das Geschick des
Menschen – gleich den Schaumblasen auf dem Was-
ser. Und dieser Mensch, der geboren wird und
stirbt, wer weiß schon, woher er kommt, wohin er
geht? Ferner, wer vermag zu erkl�ren, wof�r der
Mensch sich so plagt, eine Behausung zu schaffen,
wenn sie doch letztlich verg�nglich ist, und wie
diese ihm solch eine Begl�ckung sein kann? Dabei
scheint es, als ob Herr und Haus dar�ber stritten,
wer von beiden denn wohl zuerst vergehe – sie sind
wahrlich keinen Deut verschieden vom morgend-
lichen Tau auf den Bl�ten der Ackerwinde. Der
Tau mag herabfallen und die Bl�ten fortbestehen, je-
doch nur, um in der Morgensonne zu welken. Oder
der Tautropfen mag sich auf der vergehenden Bl�te
halten, gleichwohl wird er den Abend nicht errei-
chen.
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2

In den etwa vierzig Jahren, seit ich begann, den
Grund der Dinge zu erkennen, habe ich so manche
Merkw�rdigkeit gesehen.

Es geschah, wenn ich mich recht entsinne, im
dritten Jahr der �ra Angen (1175), am 28. Tag des
vierten Monats. Ein Sturm kam auf und beruhigte
sich auch gen Abend nicht. Dann, in der Stunde
des Hundes (20 Uhr), brach im S�dosten der Haupt-
stadt ein Feuer aus, das der Wind hin�ber bis an die
nordwestlichen Grenzen der Stadt blies. Am Ende
erfaßte das Feuer gar das Suzaku-Tor und die Dai-
kyoku-Halle des Palastes, die Akademie und das
Kaiserliche B�ro f�r Innere Angelegenheiten. In ei-
ner einzigen Nacht legte das Feuer alles in Asche.

Es hieß, das Feuer sei in den Unterk�nften der
Bugaku-T�nzer an der Higuchi-Tominokoji-Straße
ausgebrochen. Die Windbçen bliesen die Flammen
hierhin und dorthin, so daß sich das Feuer wie ein
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geçffneter F�cher ausbreitete. Die abgelegeneren H�u-
ser umschloß dichter Rauch, w�hrend die n�her ge-
legenen in Flammen aufgingen und dem Erdboden
gleichgemacht wurden.Wolken schwarzer Asche ver-
h�ngten den Himmel, in denen sich glutrot die Flam-
men spiegelten. Der Wind schien mit den Flammen
zu spielen, ergriff sie und fegte sie �ber ein, zwei
Viertel hinweg. Wer h�tte in diesem Inferno noch
besonnen bleiben kçnnen? Die einen brachen, vom
Rauch erstickt, zusammen, andere f ielen den Flam-
men zum Opfer und starben auf der Stelle. Anderen
wiederum gelang es zwar, ihre Haut zu retten, aber
sie vermochten nicht, ein einziges ihrer Besitzt�mer
dem Feuer zu entreißen. So verwandelten sich unge-
ahnte Kostbarkeiten zu Asche. Wie groß mag wohl
der Schaden gewesen sein? Allein sechzehn Anwe-
sen des Hochadels brannten nieder, und niemand
vermag die Zahl der H�user zu sch�tzen, die dar�ber
hinaus vernichtet wurden. Insgesamt wurde mehr
als ein Drittel der Hauptstadt zerstçrt, Tausende von
M�nnern und Frauen kamen ums Leben und eine
unbestimmte Anzahl von Pferden und Ochsen.

Unter allen fruchtlosen Bem�hungen des Men-
schen ist wahrlich keine so tçricht wie jene, sich
zu plagen und ein Vermçgen aufzuwenden, um an
einem so gef�hrlichen Ort wie der Hauptstadt ein
Haus zu erbauen.
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Dann, im vierten Monat des vierten Jahres der �ra
Jishō (1180), gab es einen Wirbelsturm, der von dem
Viertel um Naka-no-mikado und Kyōgoku gen Ro-
kujō fuhr. �ber drei, vier Viertel w�tete der Sturm,
und von den H�usern, die er erfaßte, blieb nicht ein
einziges, gleich ob groß oder klein, unversehrt. Eini-
ge fielen flach in sich zusammen, von anderen blie-
ben nur Pfosten und Tragbalken stehen. Von den To-
ren riß der Orkan die D�cher mit sich, um sie vier
oder f�nf Viertel weiter abzusetzen. Bei anderen An-
wesen wiederum fegte er die Z�une hinweg, so daß
sie eins mit dem ihrer Nachbarn wurden. Allerlei Ge-
genst�nde wurden in den Himmel gehoben, Dach-
schindeln und Bruchst�cke von Holz tanzten Herbst-
bl�ttern gleich in der Luft. Dick wie Rauch waren
die Staubschwaden, so daß man die Hand vor Augen
nicht mehr erkennen konnte. Wie furchtbarer Don-
ner heulte der Sturm, man vermochte sein eigenes
Wort nicht mehr zu verstehen. Der Wind des Kar-
ma, der in der Hçlle braust, konnte, so wollte mir
scheinen, nicht verheerender und angsteinflçßender
sein. Doch nicht genug damit, daß viele H�user zer-
stçrt worden waren, unz�hlige Menschen wurden
bei dem Versuch, sie instand zu setzen, verletzt oder
verkr�ppelt. Als der Orkan schließlich nach S�dwe-
sten abdrehte, brachte er außerhalb der Hauptstadt
noch vielen Menschen mehr Elend und Verdruß.
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Ein Wirbelsturm ist an sich nichts Ungewçhn-
liches, dieser jedoch war ohne jeden Zweifel von
einer anderen Art, und so fragte sich ein jeder bange,
ob er nicht eine Warnung der Gçtter gewesen sei.

Nur wenige Monate sp�ter, im ›wasserlosen‹ (sech-
sten) Monat desselben Jahres (1180), wurde vçllig
�berraschend die Hauptstadt an einen anderen Ort
verlegt. Ein unvorstellbares Geschehen! Schließlich
ging nach den �berlieferungen die Einrichtung der
Hauptstadt in Kyōto auf den Saga Tennō1 zur�ck,
und nichts und niemand hatte f�r vierhundert Jahre
daran etwas �ndern kçnnen. Da ein Hauptstadtwech-
sel eine Angelegenheit ist, die nicht ohne schwer-
wiegende Gr�nde durchgef�hrt werden sollte, war
es nur allzu verst�ndlich, daß sich die Bewohner be-
unruhigten und jammerten.

Allein, ihr Lamentieren half nichts – angefangen
von unserer Majest�t, dem Mikado, den Ministern
und dem Hochadel hatte der gesamte Hofstaat um-
zuziehen. Welcher von jenen, die Namen und Rang
besaßen, um ein Amt bei Hofe zu bekleiden,w�re da
alleine in Kyōto zur�ckgeblieben? Und so beeilten
sich alle, die auf Amt und W�rden spekulierten oder
von der Gunst ihrer Herren abhingen, so schnell wie
irgend mçglich in die neue Hauptstadt umzuziehen.
Nur jene Hoffnungslosen, die ihre Chance vers�umt
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hatten oder entlassen worden waren, blieben weh-
klagend in der alten Hauptstadt zur�ck. Die einst
glanzvollen Anwesen, die sich dicht aneinander
reihten, verf ielen zusehends. Etliche H�user wurden
zerlegt und den Yodo-Fluß hinunter in die neue
Hauptstadt geflçßt, w�hrend sich ihre ehemaligen
Standorte im Nu in �cker verwandelten. Auch die
Gesinnung der Menschen ver�nderte sich schlagar-
tig. Nun sch�tzte man Pferd und Sattel des Samurai,
und niemand benutzte mehr die ungleich w�rdevol-
leren, von schwarzen Ochsen gezogenen Karossen.
Ferner suchte ein jeder, Landbesitz in den Gebieten
der neuen Herren im Westen und S�den zu erlan-
gen, w�hrend sich keiner mehr um L�ndereien im
Norden und Osten bem�hte.

Nun gab es Angelegenheiten zu dieser Zeit, die
mich zuf�llig in die neue Hauptstadt Fukuhara in
der Provinz Settsu brachten. Als ich mir die Gegend
betrachtete, mußte ich feststellen, daß dieser Land-
streifen viel zu schmal war, um eine Hauptstadt ent-
sprechend der Tradition mit einem Gitterwerk von
Alleen anlegen zu kçnnen. Zum Nordosten begrenz-
ten die Stadt hohe Berge, im S�den engte sie das
Meer ein. Außerdem toste an dieser K�ste das Meer
besonders laut, und der Seewind blies außerordent-
lich kr�ftig. Den Palast hatte man direkt an den
Bergen errichten m�ssen. Er war aus unbearbeiteten
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Baumst�mmen erbaut und wirkte daher wie jener
»Blockhaus Palast«2 vor langer, langer Zeit – nicht
gerade, wie man sich eine kaiserliche Residenz vor-
stellt, aber einige mochten diesem seltsamen Stil
durchaus seine reizvollen Seiten abgewinnen. Wo
aber waren all die H�user geblieben, die man ab-
gebrochen und den Fluß hinuntertransportiert hat-
te, daß man ihn fast gestaut h�tte, so wunderte ich
mich; denn es gab noch etliche brachliegende Grund-
st�cke und nur wenige Bauten.

Die alte Hauptstadt war schon verfallen, doch
die neue gab es noch nicht. Jedermann f�hlte sich
wurzellos wie dahintreibende Wolken. Die urspr�ng-
lichen Bewohner der Gegend beklagten den Verlust
ihres Grund und Bodens, w�hrend sich die Neuan-
kçmmlinge �ber die M�hsal beschwerten, auf derar-
tigem Grund zu bauen.Wenn man sich auf den Stra-
ßen umblickte, so begegneten einem Personen zu
Pferde, die vormals S�nften benutzt hatten, und vie-
le derer, die gewçhnlich Hofkleidung trugen, klei-
deten sich nun in den �berrock der Samurai. Im
Nu hatte sich die Atmosph�re,wie man sie von einer
Hauptstadt erwartete, gewandelt – die Bewohner
dieser Hauptstadt waren schwerlich von einem Hau-
fen Bauernkrieger zu unterscheiden.

Diejenigen, die sagten, daß all diese Ver�nderun-
gen wohl Vorzeichen grçßerer politischer Wirren
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seien, sollten recht behalten. Mit jedem Tag wurde
die Lage unsicherer, und ein Gef�hl von Rastlosig-
keit breitete sich aus. In der Tat trafen dann alle Be-
f�rchtungen der Bevçlkerung zu, und im darauffol-
genden Winter kehrte der Hof wieder in die alte
Hauptstadt zur�ck. Wie aber h�tte man, angesichts
der Reihen von H�usern, die man zerlegt und nach
Fukuhara gebracht hatte, die alte Hauptstadt so
schnell wieder aufbauen kçnnen, daß sie im alten
Glanze erstrahlte?

In den �berlieferungen der alten Zeit wird von
der Regierungszeit jenes ehrw�rdigen Tennō be-
richtet, in der das Land mit großer G�te gef�hrt
worden sei. Das Dach des Palastes sei nur mit Schilf
gedeckt gewesen, und selbst solche Kleinigkeiten
wie die Dachtraufen seien nicht ausgebessert wor-
den, weil seine Majest�t sah, daß aus den H�usern
kaum der Rauch der Herdfeuer aufstieg – ein Zei-
chen, daß sein Volk von Armut geplagt wurde. So
sehr habe sich jener Herrscher um das Wohl seines
Volkes gesorgt und sei bem�ht gewesen, seine Not
zu lindern, daß er ihm gar die Steuern erließ. Wenn
man von jenen bemerkenswerten Zeiten liest, ver-
steht man sogleich, in welch einer Welt wir heute
leben.
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Es ist schon lange her, und ich entsinne mich nicht
mehr genau, aber es war wohl in der �ra Yowa
(1181-82), daß das Land dann auch noch zwei Jahre
lang von Hungersnçten heimgesucht wurde. Eine
grauenvolle Zeit! W�hrend Fr�hjahr und Sommer
heiß und trocken waren, brachten Herbst und Win-
ter Taifune und �berschwemmungen. Eine schlech-
te Jahreszeit folgte der n�chsten, so daß die f�nf Ge-
treidearten nicht gedeihen wollten und keinerlei
Fr�chte trugen. Umsonst war das Pfl�gen der Fel-
der im Fr�hling und nichts als verlorene M�h das
Setzen der Sprçßlinge im Sommer; vergebens warte-
te man im Herbst auf das herzerfrischende Gel�rme
beim Schneiden des Getreides und auf das frçhliche
Treiben beim Einbringen der Ernte im Winter.

In allen Provinzen ließen die Menschen ihre Fel-
der im Stich und suchten ihr Gl�ck in anderen Ge-
genden. Oder sie gaben ihre Wohnungen auf und
hausten in den Bergen.3 Am Hofe ließ man man-
nigfaltige Gebete sprechen und besondere buddhi-
stische Zeremonien durchf�hren, sie zeigten indes
nicht die geringste Wirkung. Die Bewohner der
Hauptstadt waren in jeder Hinsicht auf die Versor-
gung durch das Umland angewiesen – wie h�tten
sie in dieser Situation, da kaum ein Bauer mehr in
die Stadt kam, noch Haltung bewahren sollen? Am
Ende ihrer Geduld angelangt, schleppten viele ihre
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Kostbarkeiten auf die Straße, um sie samt und son-
ders zu verschleudern, aber niemand schenkte den
Dingen auch nur einen Blick. Und wenn doch ein-
mal jemand bereit war zu tauschen, so war Geld
und Gold kaum etwas wert, Getreide daf�r aber
um so teurer. Immer mehr Bettler bevçlkerten die
Straßen, und ihr trauriges Wehklagen war ohren-
bet�ubend.

So standen sie das erste Jahr mit M�h und Not
durch. Doch wer seine Hoffnung auf das neue Jahr
gesetzt hatte, wurde bitter entt�uscht – es kam noch
schlimmer, denn zu allem Elend brach auch noch
eine Seuche aus. Zunichte war die einstige Pracht
unserer Hauptstadt! Alle, ohne Ausnahme, hunger-
ten und gerieten gleich Fischen in einem austrock-
nenden Teich mit jedem Tag unweigerlich n�her
ans Ende ihrer Kr�fte. Menschen, die vorher, wie
es sich f�r sie geziemte, in Hut und Gamaschen aus-
gegangen waren, zogen nun barfuß und zerlumpt
bettelnd von Haus zu Haus.W�hrend man sich noch
wunderte, woher diese erschçpften, geschw�chten
Menschen die Kraft nahmen umherzuwandern, brach
auch schon so mancher zusammen und verstarb auf
der Stelle. Entlang der Mauern und Straßen t�rmten
sich die Leichen der Verhungerten. Abgewandten
Blickes eilte man an den verwesenden Kçrpern vor-
bei. Und weil sich niemand um die Beseitigung der
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Toten zu k�mmern vermochte, erf�llte die Stadt ein
bestialischer Gestank. Die Straßen in der Stadt sahen
schon verheerend aus, aber in den sch�bigen Vier-
teln am Ufer des Kamo-Flusses blieb nicht einmal
mehr genug Platz auf den Wegen, daß Pferde oder
S�nften h�tten passieren kçnnen.

Auch die armen Holzf�ller und Kçhler, die au-
ßerhalb der Stadt am Fuße der H�gel lebten, waren
mittlerweile so geschw�cht, daß sie kein Brennholz
mehr in die Stadt bringen konnten. Nun wurde so-
gar Holz zur Mangelware, und die, die sich nicht
anders zu helfen wußten, rissen ihre eigenen H�u-
ser ab, um sie st�ckweise auf dem Markt zu ver-
kaufen. Doch das Holz, das eine Person tragen konn-
te, brachte nicht einmal genug ein, um f�r sich die
Nahrung eines Tages zu erstehen. Es war best�r-
zend, unter dem Brennholz rotlackierte oder gar
mit Goldblatt verzierte St�cke zu finden. Erkun-
digte man sich, wie um alles in der Welt solch edle
Materialien dazwischen auftauchen konnten, so stell-
te sich alsbald heraus, daß einige Verzweifelte in alte
Tempel eingebrochen waren, Buddha-Statuen und
Zierat gestohlen oder Dekorationen abgebrochen
und all dies kleingehackt hatten, um es zu verkau-
fen. Kein Zweifel, derart sch�ndliches Tun m�ssen
wir nur deshalb mitansehen, weil wir im Zeitalter
des Niedergangs des Buddha-Gesetzes, in eine Welt
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der Degeneration und Verderbtheit geboren wur-
den.

Allein, es gab noch viel mehr Herzzerreißen-
des. Von denjenigen, die eine geliebte Ehefrau oder
einen geliebten Ehemann hatten, starb immer die
Person zuerst, deren Liebe die tiefere war; denn
diese stellte sich stets an die zweite Stelle und �ber-
ließ aus Mitleid dem anderen das wenige Essen,
das ihnen verblieben war. Und bei Eltern und Kin-
dern konnte man davon ausgehen, daß die Eltern
vor ihren Kindern starben. Ohne zu ahnen, daß ihre
M�tter schon tot lagen, hingen S�uglinge weiter an
den erkalteten Br�sten.

Zutiefst betr�bt �ber diese zahl- und namenlo-
sen Verstorbenen schrieb Ryūgyō, ein Abt des Nin-
naji-Tempels, jedem Toten, den er fand, das erste
Sanskrit-Zeichen des Namens Amida auf die Stirn,
damit er mit diesem Buddha verbunden und in sei-
nem Paradiese wiedergeboren w�rde. Um festzu-
stellen, wie viele Tote es gegeben hatte, ließ man
im vierten und f�nften Monat z�hlen – von Ichijō
s�dlich, von Kujō nçrdlich, von Kyōgoku zum We-
sten und von Suzaku gen Osten, also im gesamten
Osten Miyakos lagen mehr als 42300 Tote in den
Gr�ben der Straßen. Und dies war nur die Z�hlung
von zwei Monaten, viele, viele mehr starben vorher
und nachher, und wenn man diejenigen hinzuz�hlen
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