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Erdbeben, Tsunami, Taifune — immer wieder wird Japan von Na-
turgewalten tiberfallen, die mit ihrer ungeheuerlichen zerstoreri-
schen Macht ganze Landstriche, Ortschaften und ihre Einwoh-
ner vernichten. In ihrer Berichterstattung bemtihen auslindische
Journalisten gerne Kamo no Chomeis Worte von der Flichtigkeit
des menschlichen Lebens und der menschlichen Behausungen,
um ihr Entsetzen, insbesondere aber einen »typisch japanischen«
Stoizismus angesichts dieser Katastrophen zu beschreiben. Die
Schreckensbilder, die uns in jlingster Zeit aus Japan erreichten,
scheinen in der Tat den von Chomei iiber achthundert Jahre frii-
her skizzierten Naturkatastrophen verbliffend dhnlich. Seine
Aufzeichnungen aus meiner Hiitte sind damals wie heute glei-
chermafen aktuell.

Japan im zwolften Jahrhundert. Grofibrinde, Wirbelstiirme
und Erdbeben haben die Hauptstadt Kyoto zerstort, Seuchen
breiten sich aus, die Leichen der Verhungerten tiirmen sich an
den Straflenrindern. Eindrucksvoll schildert der Ménch Kamo no
Chomei (1155-1216) das Inferno und die Naturkatastrophen, von
denen die Hauptstadt heimgesucht wird, das Elend und die Not
der Menschen werden lebendig — »all diese Geschehnisse lehrten
mich, die Miihsal, in dieser Welt zu leben, die Verginglichkeit und
Zerbrechlichkeit des menschlichen Kérpers und der menschli-
chen Behausungen zu begreifen.

Nach den Erfahrungen von Elend, Tod und Verganglichkeit zicht
sich Kamo no Chomei im Alter von fuinfzig Jahren von Hof und
Amt zuriick, um ein Schiiler Buddhas zu werden. Er kehrt der
Welt den Riicken und baut sich in den Bergen eine schlichte Klau-
se, in der er die Aufzeichnungen aus meiner Hiitte beginnt. Er
berichtet von seinem Einsiedlerleben in der Abgeschiedenheit,
seine Gedanken kreisen um das Ideal des einfachen Lebens, um
die Abkehr von den materiellen Werten und um die Frage, ob ihm
in seiner kontemplativen Zuriickgezogenheit die Uberwindung

der weltlichen Bindungen gegliickt ist.
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Unaufhorlich stromt der Fluf dahin, gleichwohl ist
sein Wasser nie dasselbe. Schaumblasen tanzen an
seichten Stellen, vergehen und bilden sich wieder —
von grofler Dauer sind sie allemal nicht. Gleicher-
maBen verhilt es sich mit den Menschen und ihren
Behausungen.

Miteinander wetteifernd, recken sich in unserer
prachtvollen Hauptstadt die Diacher der Hiuser von
Hoch und Niedrig, als konnten sie Generationen
tiberdauern. Allein, es gibt nur wenige Hiuser aus
alter Zeit. Ein Haus mag im vergangenen Jahr nie-
dergebrannt sein und schon in diesem neu erbaut
werden. Ebenso kann ein herrschaftliches Anwesen
von gestern bereits morgen zur Hiitte verkommen.
Den Bewohnern ergeht es kaum anders. Wie einst
dringen sich die Menschen in den Strallen der
Hauptstadt, doch wie wenigen begegnen wir, die

wir in unserer Jugend kannten. Am Morgen gestor-



ben, am Abend geboren, das ist das Geschick des
Menschen — gleich den Schaumblasen auf dem Was-
ser. Und dieser Mensch, der geboren wird und
stirbt, wer weil3 schon, woher er kommt, wohin er
geht? Ferner, wer vermag zu erkliren, wofiir der
Mensch sich so plagt, eine Behausung zu schaftfen,
wenn sie doch letztlich verginglich ist, und wie
diese ihm solch eine Begliickung sein kann? Dabei
scheint es, als ob Herr und Haus dartiber stritten,
wer von beiden denn wohl zuerst vergehe — sie sind
wahrlich keinen Deut verschieden vom morgend-
lichen Tau auf den Bliiten der Ackerwinde. Der
Tau mag herabfallen und die Bliiten fortbestehen, je-
doch nur, um in der Morgensonne zu welken. Oder
der Tautropfen mag sich auf der vergehenden Bliite
halten, gleichwohl wird er den Abend nicht errei-
chen.



In den etwa vierzig Jahren, seit ich begann, den
Grund der Dinge zu erkennen, habe ich so manche
Merkwiirdigkeit gesehen.

Es geschah, wenn ich mich recht entsinne, im
dritten Jahr der Ara Angen (1175), am 28. Tag des
vierten Monats. Ein Sturm kam auf und beruhigte
sich auch gen Abend nicht. Dann, in der Stunde
des Hundes (20 Uhr), brach im Stidosten der Haupt-
stadt ein Feuer aus, das der Wind hiniiber bis an die
nordwestlichen Grenzen der Stadt blies. Am Ende
erfallte das Feuer gar das Suzaku-Tor und die Dai-
kyoku-Halle des Palastes, die Akademie und das
Kaiserliche Biiro fiir Innere Angelegenheiten. In ei-
ner einzigen Nacht legte das Feuer alles in Asche.

Es hieB3, das Feuer sei in den Unterkiinften der
Bugaku-Tinzer an der Higuchi-Tominokoji-Stralle
ausgebrochen. Die Windbden bliesen die Flammen

hierhin und dorthin, so dal3 sich das Feuer wie ein

9



geoftneter Ficher ausbreitete. Die abgelegeneren Hau-
ser umschlof dichter Rauch, wihrend die niher ge-
legenen in Flammen aufgingen und dem Erdboden
gleichgemacht wurden. Wolken schwarzer Asche ver-
hingten den Himmel, in denen sich glutrot die Flam-
men spiegelten. Der Wind schien mit den Flammen
zu spielen, ergriff sie und fegte sie iiber ein, zwei
Viertel hinweg. Wer hitte in diesem Inferno noch
besonnen bleiben konnen? Die einen brachen, vom
Rauch erstickt, zusammen, andere fielen den Flam-
men zum Opfer und starben auf der Stelle. Anderen
wiederum gelang es zwar, thre Haut zu retten, aber
sie vermochten nicht, ein einziges ihrer Besitztiimer
dem Feuer zu entreiflen. So verwandelten sich unge-
ahnte Kostbarkeiten zu Asche. Wie gro3 mag wohl
der Schaden gewesen sein? Allein sechzehn Anwe-
sen des Hochadels brannten nieder, und niemand
vermag die Zahl der Hiuser zu schitzen, die dariiber
hinaus vernichtet wurden. Insgesamt wurde mehr
als ein Drittel der Hauptstadt zerstort, Tausende von
Minnern und Frauen kamen ums Leben und eine
unbestimmte Anzahl von Pferden und Ochsen.
Unter allen fruchtlosen Bemithungen des Men-
schen ist wahrlich keine so toricht wie jene, sich
zu plagen und ein Vermogen aufzuwenden, um an
einem so gefihrlichen Ort wie der Hauptstadt ein

Haus zu erbauen.
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Dann, im vierten Monat des vierten Jahres der Ara
Jisho (1180), gab es einen Wirbelsturm, der von dem
Viertel um Naka-no-mikado und Kydgoku gen Ro-
kujo fuhr. Uber dret, vier Viertel wiitete der Sturm,
und von den Hiusern, die er erfate, blieb nicht ein
einziges, gleich ob grof oder klein, unversehrt. Eini-
ge fielen flach in sich zusammen, von anderen blie-
ben nur Pfosten und Tragbalken stehen. Von den To-
ren rifl der Orkan die Dacher mit sich, um sie vier
oder fiinf Viertel weiter abzusetzen. Bei anderen An-
wesen wiederum fegte er die Ziune hinweg, so da3
sie eins mit dem ihrer Nachbarn wurden. Allerlei Ge-
genstinde wurden in den Himmel gehoben, Dach-
schindeln und Bruchstiicke von Holz tanzten Herbst-
blittern gleich in der Luft. Dick wie Rauch waren
die Staubschwaden, so dal3 man die Hand vor Augen
nicht mehr erkennen konnte. Wie furchtbarer Don-
ner heulte der Sturm, man vermochte sein eigenes
Wort nicht mehr zu verstehen. Der Wind des Kar-
ma, der in der Holle braust, konnte, so wollte mir
scheinen, nicht verheerender und angsteinfloBender
sein. Doch nicht genug damit, dal3 viele Hiuser zer-
stort worden waren, unzihlige Menschen wurden
bei dem Versuch, sie instand zu setzen, verletzt oder
verkriippelt. Als der Orkan schlieBlich nach Siidwe-
sten abdrehte, brachte er aullerhalb der Hauptstadt

noch vielen Menschen mehr Elend und VerdruB.
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Ein Wirbelsturm ist an sich nichts Ungew6hn-
liches, dieser jedoch war ohne jeden Zweifel von
einer anderen Art, und so fragte sich ein jeder bange,

ob er nicht eine Warnung der Gotter gewesen sei.

Nur wenige Monate spiter, im >wasserlosenc (sech-
sten) Monat desselben Jahres (1180), wurde vollig
tiberraschend die Hauptstadt an einen anderen Ort
verlegt. Ein unvorstellbares Geschehen! SchlieBlich
ging nach den Uberlieferungen die Einrichtung der
Hauptstadt in Kyoto auf den Saga Tennd! zurtick,
und nichts und niemand hatte fiir vierhundert Jahre
daran etwas indern konnen. Da ein Hauptstadtwech-
sel eine Angelegenheit ist, die nicht ohne schwer-
wiegende Griinde durchgetiihrt werden sollte, war
es nur allzu verstandlich, dal3 sich die Bewohner be-
unruhigten und jammerten.

Allein, ihr Lamentieren half nichts —angefangen
von unserer Majestit, dem Mikado, den Ministern
und dem Hochadel hatte der gesamte Hofstaat um-
zuziehen. Welcher von jenen, die Namen und Rang
besaBBen, um ein Amt bei Hofe zu bekleiden, wire da
alleine in Kyoto zuriickgeblieben? Und so beeilten
sich alle, die aut Amt und Wiirden spekulierten oder
von der Gunst ihrer Herren abhingen, so schnell wie
irgend moglich in die neue Hauptstadt umzuziehen.

Nur jene Hoffnungslosen, die thre Chance versiumt
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hatten oder entlassen worden waren, blieben weh-
klagend in der alten Hauptstadt zuriick. Die einst
glanzvollen Anwesen, die sich dicht aneinander
reihten, verfielen zusehends. Etliche Hauser wurden
zerlegt und den Yodo-Fluf3 hinunter in die neue
Hauptstadt getloBt, wihrend sich ihre ehemaligen
Standorte im Nu in Acker verwandelten. Auch die
Gesinnung der Menschen verinderte sich schlagar-
tig. Nun schitzte man Pferd und Sattel des Samurai,
und niemand benutzte mehr die ungleich wiirdevol-
leren, von schwarzen Ochsen gezogenen Karossen.
Ferner suchte ein jeder, Landbesitz in den Gebieten
der neuen Herren im Westen und Siiden zu erlan-
gen, wihrend sich keiner mehr um Lindereien im
Norden und Osten bemiihte.

Nun gab es Angelegenheiten zu dieser Zeit, die
mich zufillig in die neue Hauptstadt Fukuhara in
der Provinz Settsu brachten. Als ich mir die Gegend
betrachtete, mul3te ich feststellen, daf3 dieser Land-
streifen viel zu schmal war, um eine Hauptstadt ent-
sprechend der Tradition mit einem Gitterwerk von
Alleen anlegen zu konnen. Zum Nordosten begrenz-
ten die Stadt hohe Berge, im Siiden engte sie das
Meer ein. AuBerdem toste an dieser Kiiste das Meer
besonders laut, und der Seewind blies auBerordent-
lich kriftig. Den Palast hatte man direkt an den

Bergen errichten miissen. Er war aus unbearbeiteten

13



Baumstimmen erbaut und wirkte daher wie jener
»Blockhaus Palast«® vor langer, langer Zeit — nicht
gerade, wie man sich eine kaiserliche Residenz vor-
stellt, aber einige mochten diesem seltsamen Stil
durchaus seine reizvollen Seiten abgewinnen. Wo
aber waren all die Hiuser geblieben, die man ab-
gebrochen und den FluB3 hinuntertransportiert hat-
te, dal man ihn fast gestaut hitte, so wunderte ich
mich; denn es gab noch etliche brachliegende Grund-
stiicke und nur wenige Bauten.

Die alte Hauptstadt war schon verfallen, doch
die neue gab es noch nicht. Jedermann fiihlte sich
wurzellos wie dahintreibende Wolken. Die urspriing-
lichen Bewohner der Gegend beklagten den Verlust
ihres Grund und Bodens, wihrend sich die Neuan-
kémmlinge tiber die Miihsal beschwerten, auf derar-
tigem Grund zu bauen. Wenn man sich auf den Stra-
Ben umblickte, so begegneten einem Personen zu
Pferde, die vormals Sanften benutzt hatten, und vie-
le derer, die gewdhnlich Hofkleidung trugen, klei-
deten sich nun in den Uberrock der Samurai. Im
Nu hatte sich die Atmosphire, wie man sie von einer
Hauptstadt erwartete, gewandelt — die Bewohner
dieser Hauptstadt waren schwerlich von einem Hau-
fen Bauernkrieger zu unterscheiden.

Diejenigen, die sagten, daf all diese Verinderun-

gen wohl Vorzeichen groBerer politischer Wirren

14



seien, sollten recht behalten. Mit jedem Tag wurde
die Lage unsicherer, und ein Gefiihl von Rastlosig-
keit breitete sich aus. In der Tat trafen dann alle Be-
firchtungen der Bevolkerung zu, und im darauftol-
genden Winter kehrte der Hof wieder in die alte
Hauptstadt zuriick. Wie aber hitte man, angesichts
der Reihen von Hiusern, die man zerlegt und nach
Fukuhara gebracht hatte, die alte Hauptstadt so
schnell wieder aufbauen konnen, dal}3 sie im alten
Glanze erstrahlte?

In den Uberlieferungen der alten Zeit wird von
der Regierungszeit jenes ehrwiirdigen Tennd be-
richtet, in der das Land mit grofler Giite gefiihrt
worden sei. Das Dach des Palastes sei nur mit Schilf
gedeckt gewesen, und selbst solche Kleinigkeiten
wie die Dachtraufen seien nicht ausgebessert wor-
den, weil seine Majestit sah, dal3 aus den Hiusern
kaum der Rauch der Herdfeuer aufstieg — ein Zei-
chen, daB3 sein Volk von Armut geplagt wurde. So
sehr habe sich jener Herrscher um das Wohl seines
Volkes gesorgt und sei bemiiht gewesen, seine Not
zu lindern, daf} er ihm gar die Steuern erlie3. Wenn
man von jenen bemerkenswerten Zeiten liest, ver-
steht man sogleich, in welch einer Welt wir heute

leben.
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Es ist schon lange her, und ich entsinne mich nicht
mehr genau, aber es war wohl in der Ara Yowa
(1181-82), daB3 das Land dann auch noch zwei Jahre
lang von Hungersnéten heimgesucht wurde. Eine
grauenvolle Zeit! Wihrend Frithjahr und Sommer
hei3 und trocken waren, brachten Herbst und Win-
ter Taifune und Uberschwemmungen. Eine schlech-
te Jahreszeit folgte der nichsten, so daf} die fiint Ge-
treidearten nicht gedeihen wollten und keinerlei
Friichte trugen. Umsonst war das Pfliigen der Fel-
der im Frithling und nichts als verlorene Miih das
Setzen der Sprofilinge im Sommer; vergebens warte-
te man im Herbst auf das herzerfrischende Gelirme
beim Schneiden des Getreides und auf das frohliche
Treiben beim Einbringen der Ernte im Winter.

In allen Provinzen lieBen die Menschen ihre Fel-
der im Stich und suchten ihr Gliick in anderen Ge-
genden. Oder sie gaben ihre Wohnungen auf und
hausten in den Bergen.> Am Hofe liel man man-
nigfaltige Gebete sprechen und besondere buddhi-
stische Zeremonien durchfithren, sie zeigten indes
nicht die geringste Wirkung. Die Bewohner der
Hauptstadt waren in jeder Hinsicht auf die Versor-
gung durch das Umland angewiesen — wie hitten
sie in dieser Situation, da kaum ein Bauer mehr in
die Stadt kam, noch Haltung bewahren sollen? Am
Ende ihrer Geduld angelangt, schleppten viele ihre
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Kostbarkeiten auf die Stral3e, um sie samt und son-
ders zu verschleudern, aber niemand schenkte den
Dingen auch nur einen Blick. Und wenn doch ein-
mal jemand bereit war zu tauschen, so war Geld
und Gold kaum etwas wert, Getreide dafiir aber
um so teurer. Immer mehr Bettler bevolkerten die
StraBen, und ihr trauriges Wehklagen war ohren-
betiubend.

So standen sie das erste Jahr mit Miih und Not
durch. Doch wer seine Hoffnung auf das neue Jahr
gesetzt hatte, wurde bitter enttduscht — es kam noch
schlimmer, denn zu allem Elend brach auch noch
eine Seuche aus. Zunichte war die einstige Pracht
unserer Hauptstadt! Alle, ohne Ausnahme, hunger-
ten und gerieten gleich Fischen in einem austrock-
nenden Teich mit jedem Tag unweigerlich niher
ans Ende ihrer Krafte. Menschen, die vorher, wie
es sich fiir sie geziemte, in Hut und Gamaschen aus-
gegangen waren, zogen nun barfull und zerlumpt
bettelnd von Haus zu Haus. Wihrend man sich noch
wunderte, woher diese erschopften, geschwichten
Menschen die Kraft nahmen umherzuwandern, brach
auch schon so mancher zusammen und verstarb auf
der Stelle. Entlang der Mauern und Stralen tiirmten
sich die Leichen der Verhungerten. Abgewandten
Blickes eilte man an den verwesenden Korpern vor-

bei. Und weil sich niemand um die Beseitigung der
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Toten zu kiimmern vermochte, erfiillte die Stadt ein
bestialischer Gestank. Die Stral3en in der Stadt sahen
schon verheerend aus, aber in den schibigen Vier-
teln am Ufer des Kamo-Flusses blieb nicht einmal
mehr genug Platz auf den Wegen, dal} Pferde oder
Sinften hitten passieren konnen.

Auch die armen Holzfaller und Kohler, die au-
Berhalb der Stadt am Fulle der Hiigel lebten, waren
mittlerweile so geschwicht, dal3 sie kein Brennholz
mehr in die Stadt bringen konnten. Nun wurde so-
gar Holz zur Mangelware, und die, die sich nicht
anders zu helfen wulten, rissen ihre eigenen Hiu-
ser ab, um sie stiickweise auf dem Markt zu ver-
kaufen. Doch das Holz, das eine Person tragen konn-
te, brachte nicht einmal genug ein, um fiir sich die
Nahrung eines Tages zu erstehen. Es war bestlir-
zend, unter dem Brennholz rotlackierte oder gar
mit Goldblatt verzierte Stiicke zu finden. Erkun-
digte man sich, wie um alles in der Welt solch edle
Materialien dazwischen auftauchen konnten, so stell-
te sich alsbald heraus, daf} einige Verzweifelte in alte
Tempel eingebrochen waren, Buddha-Statuen und
Zierat gestohlen oder Dekorationen abgebrochen
und all dies kleingehackt hatten, um es zu verkau-
fen. Kein Zweifel, derart schandliches Tun miissen
wir nur deshalb mitansehen, weil wir im Zeitalter
des Niedergangs des Buddha-Gesetzes, in eine Welt
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der Degeneration und Verderbtheit geboren wur-
den.

Allein, es gab noch viel mehr Herzzerreilen-
des. Von denjenigen, die eine geliebte Ehefrau oder
einen geliebten Ehemann hatten, starb immer die
Person zuerst, deren Liebe die tiefere war; denn
diese stellte sich stets an die zweite Stelle und tiber-
lie aus Mitleid dem anderen das wenige Essen,
das ihnen verblieben war. Und bei Eltern und Kin-
dern konnte man davon ausgehen, daf3 die Eltern
vor ihren Kindern starben. Ohne zu ahnen, dal3 ihre
Miitter schon tot lagen, hingen Siuglinge weiter an
den erkalteten Briisten.

Zutiefst betriibt tiber diese zahl- und namenlo-
sen Verstorbenen schrieb Ryfigyd, ein Abt des Nin-
naji-Tempels, jedem Toten, den er fand, das erste
Sanskrit-Zeichen des Namens Amida auf die Stirn,
damit er mit diesem Buddha verbunden und in sei-
nem Paradiese wiedergeboren wiirde. Um festzu-
stellen, wie viele Tote es gegeben hatte, liel man
im vierten und fiinften Monat zihlen — von Ichijo
sidlich, von Kujé nordlich, von Kydgoku zum We-
sten und von Suzaku gen Osten, also im gesamten
Osten Miyakos lagen mehr als 42300 Tote in den
Griben der Straen. Und dies war nur die Zihlung
von zwel Monaten, viele, viele mehr starben vorher

und nachher, und wenn man diejenigen hinzuzihlen

19



