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1973 verdffentlicht der 31jihrige Peter Handke, der mit seinen
Theaterstiicken und den Biichern Die Angst des Tormanns beim
Elfmeter und Wunschloses Ungliick fiir grofles Aufsehen gesorgt
hatte, in der Siiddeutschen Zeitung eine »Einladung, Hermann
Lenz zu lesen«, in der er die Biicher des fast 30 Jahre ilteren
Autors tiberschwenglich zur Lektiire empfiehlt: Er empfinde beim
Lesen der Lenzschen Biicher Gliick. Handke nimmt Briefkontakt
zu dem bis dahin kaum einer gréfleren Offentlichkeit bekannten
Schriftsteller auf: »Ich bin sicher, Sie und Ihre ruhige, verlafiliche
Art der Weitsicht sehr zu verehren.«

Daraus entspinnt sich ein intensiver, tiber 2§ Jahre bis zu Lenz’ Tod
anhaltender Briefwechsel — das Dokument einer Freundschaft. So
unterschiedlich die beiden Autoren in Naturell, Schreibvorstellun-
gen und Selbstverstindnis sein mogen, die knapp 300 Briefe der
»Nebendraulensteher« offenbaren eine unverbriichliche Verbin-
dung von Schreibtisch zu Schreibtisch.

Als Lesende erhalten wir Einblick in den Entstehungsprozef§ ihrer
Biicher — Hermann Lenz arbeitet an seinen auto-biographischen
Eugen-Rapp-Romanen, Peter Handke tritt fast jedes Jahr mit
neuen Biichern hervor —und in ihre Lebensumstinde. Sie teilen die
Schwierigkeiten, die sie mit den »Wirklichkeitsmenschen« haben,
und die Liebe zum Gehen im Freien, zu Landschaften, zur Natur.
Im Mai 1981 schreibt Handke: »Hier ist ein wunderbarer Tag, und
ich saff bis jetzt fast nur drauflen und versuchte, sein Berichterstat-

ter zu sein.« In Hermann Lenz hat er einen Vertrauten gefunden.
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I

] Kronberg', 21. Dezember 1972
Lieber Herr Lenz,

heute bin ich frither aufgewacht und habe dann Thr Buch
»Der Kutscher und der Wappenmaler«’ zu Ende gelesen.
Es war vor dem Fenster ein ganz warmes, fast menschliches
Licht, wie es vor allem auf den letzten Seiten Ihres Buches
so genau und ergreifend beschrieben ist. Ich war von der
Geschichte richtig gertihrt, und hoffe, das so sagen zu diir-
fen. Und ein paar Stunden spiter ist dann die Post mit dem
Buch und Threr Karte angekommen ...°> Ich bin sicher, Sie
und Thre ruhige, verliafiliche Art der Weltsicht sehr zu ver-
ehren. Thr letztes Buch habe ich Satz fur Satz gelesen, weil
ich auf jede Einzelheit neugierig war. Einmal dachte ich:
»Da kann man sich wirklich auf die Einzelheiten ganz und
gar verlassen« — und das ist sicher ein Zeichen, dafl da wirk-
lich ein Schriftsteller arbeitet, und kein blofler Behaupter.
Ich las in dem Buch einen Monat lang, und es hat mir sehr
geholfen. Ich halte Sie fiir einen der wenigen Schriftsteller,
bei denen man sich lesend zwar fremd, aber doch ganz zu
Hause fithlen kann. Alles Gute! Thr Peter Handke

(2]

Stuttgart', 23. Dezember 1972
Lieber Peter Handke,
also gibt’s doch so etwas wie sympathetische Wirkungen.
Als meine Mutter im Sterben lag, las ich im »Merkur« den
Ausschnitt aus Threm neuen Buch.? Er hat mir gezeigt, wie
ich das ertragen kann, was ich erfahren musste. Meine Mut-
ter ist 85 Jahre alt geworden.
Im »Tormann« war ich mit Thnen in Wien und an der tsche-
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chischen Grenze (Bayerischer Wald), obwohl Bloch nach
Suden fahrt.> Menschen, Landschaft, Geschehnisse, Hau-
ser und alle Einzelheiten (das Postamt, das Wirtshaus, das
Holzgestell fiir die Milchflaschen, Wespen tber faulenden
Apfeln, die beschlagene Zellophanhiille einer Zigaret-
tenschachtel, Ameisen, die sich einem Brotbrosel nihern,
das Kinderfahrrad im Brombeergebtisch, der Bach an der
Grenze und so weiter) gehoren fir mich zur Gegend um
Bischofsreut und Haidmiihle, wo ich mich seit zehn Jahren
im September oder Oktober bei einem Schneidermeister*
einlogiere. Auch ich werfe, wie Bloch, die Anzeigenbei-
lagen der Wochenendzeitungen weg. Die Umwelt festigt
sich, und ich werde gefestigt, wenn ich Ihre Sitze lese, weil
in thnen die Bedrohung immer gegenwirtig ist.

Im »Kurzen Brief zum langen Abschied« war ich in Ame-
rika, wie 45/46 als Kriegsgefangener.” Wieder merkte ich,
dass sich alles verandert hat, weil in Thren Sitzen das Neue
mit dem Alten lebt. Ich bin in Ihren Biichern im Neuen,
das ich, als Alter, nur in Spurenelementen bemerken kann
(die Lebendigkeit der Spielautomaten zum Beispiel), und:
»Ich weiss nicht, was sein soll. Ich kenne nur konkrete Ein-
zelheiten, die ich anders wiinsche, ich kann nicht ganz an-
deres, Abstraktes, nennen. Im tbrigen interessiert es mich
als Autor auch nicht so sehr.« Das habe ich mir aus dem
»Elfenbeinturm«® abgeschrieben.

Es ist wichtig fiir mich, dass Thnen meine Arbeit geholfen
hat. Wenn ich mich frage, was Literatur vielleicht »errei-
chen« konnte, fillt mir der Anfang des » Armen Heinrich«
ein: »da mite er swere stunde / mochte saenfter machen«.’
Es soll Thnen gut gehen.

Thr

Hermann Lenz
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(3]
Kronberg, 3. Januar 1973

Lieber Herr Lenz,

dieser Brief soll nur ein Lebenszeichen sein, ich finde nicht
die Ruhe, etwas mehr Eingehendes auf Thre schone letzte
Nachricht zu antworten.

Vorgestern habe ich einigen Freunden aus dem »Kutscher
und dem Wappenmaler« vorgelesen, und zwar die Seiten
gegen Schluf, die von der Natur handeln, an die man sich
halten miisse, wenn einem die geeigneten Menschen feh-
len.! Vielleicht hatte ich etwas zu viel Wein getrunken, aber
irgendwo war Thr Buch fiir alle spiirbar so schon, daf ich
nicht mehr weiterlesen konnte.

Alles Gute!

Thr

Peter Handke

(4]
Kronberg, 29. Januar 1973

Lieber Hermann Lenz,

Ihren Bericht aus der »Stuttgarter Zeitung« habe ich lang-
sam und zufrieden gelesen.' Ich kenne die Gegend des
Bayrischen Walds kaum, war nur einmal in Furth im Wald
und an der Tschechischen Grenze; der Blick hintiber ist mir
schon bekannt, und auch die wirtschaftliche Struktur der
Landschaft, die ja fiir viele andere steht. Ich meine, Sie be-
notigen es gar nicht, Thre Beziehung zur Natur und Thre
Liebe zu geschichtlichen Gegenstinden so verteidigend
vorzufithren, bei immer mehr Leuten wird das wohl inzwi-
schen zu einem halbwegs anstindigen Leben gehoren.

Ich bemiihe mich, etwas zu Thren Biichern offentlich zu sa-
gen, aber ich weif} nicht, ob da etwas herauskommen wird.
Herzliche Griifie fiir heute,

Thr

Peter Handke
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(5]

Stuttgart, 1. Februar 1973
Lieber Peter Handke,
ja, meine Beziehung zur Natur und meine Liebe zu ge-
schichtlichen Dingen fiithre ich verteidigend vor. Wie aber
wollen Sie’s anders machen, wenn Sie das Gefiihl haben, all
dies sei »unerwiinscht«?
Vielleicht hiangt’s mit jener weitab liegenden Zeit zusam-
men, in der ich mich wehren und abgrenzen musste; frei-
lich, wer muss das nicht, auch wenn er alt ist, obwohl mei-
ne Schwierigkeiten damals von politischen Konstellationen
genihrt wurden.'
Oft sage ich zu mir: hittest du damals mitmachen kon-
nen, dann fiele es dir heute leicht, mitzumachen. Aber es
ist dumm, sich vorzustellen, man konne sich umkrempeln;
ausserdem will ich das gar nicht.
Jetzt ist all das (mit Jugend und so) lingst vorbei, und
schmerzhaft ist’s trotzdem; doch gibt’s die Ausblicke, sagen
wir mal: vom Haidel® oberhalb Grainet.
Wenn ich an mein Alter denke, sage ich zu mir: Ein Grund
zum Weinen, obwohl ich dann auch wieder froh bin,
weil ... Undsoweiter. Und dass Sie an meiner Arbeit Anteil
nehmen, ist fiir mich etwas sehr Seltenes: Ein Grund zur
Freude.
Ansonsten ist meine Situation fast zum Lachen. Ich soll
namlich in drei Jahren aus meinem Elternhaus raus, weil
meine Schwester, der die Hilfte dieses Elternhauses gehort,
selbiges verkaufen will.’ Seit 1924 sitze ich — mit ein paar
Unterbrechungen — hier am Schreibtisch meines Vaters und
soll mich jetzt verandern. Nun, vielleicht bringt’s frischen
Wind in den Kopf, obwohl Gottfried Benn geschrieben
hat, alles Ungliick komme nur von Leuten, die nicht an ei-
nem Platz bleiben konnen.* Und meine Schwester will ein
Chalet in der Schweiz haben, sapperlot.
Ich bin froh, weil Sie mich verstehen. Und wenn Sie sich
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offentlich uber mich dussern, werde ich, wie aus Thren Bii-
chern, etwas Neues erfahren, das mir weiterhilft.
Ich wiinsche Thnen erfreuliche Tage als

Thr

Hermann Lenz

(6]

Kronberg, 1§. Februar 1973
Lieber Hermann Lenz,
hoffentlich stort es Sie nicht, wenn ich mit meinen Briefen
immer so zogere. Einerseits kommen sie mir als eine Ein-
mischung vor, andererseits widersprechen sie mir zumin-
dest nicht, wie sonst fast immer das Briefeschreiben.
Wie ist es moglich, dafl Sie aus Threm Haus ausziehen mis-
sen, da es Thnen doch zur Hilfte gehort? Ist zum Verkauf
nicht Thr Einverstindnis notig? Es wire doch schlimm,
wenn Sie da weggingen, weil doch die Erinnerung eine ganz
aktive Kraft ist, fiir die Schreibenden. Ich bin noch nicht
ganz so verbunden mit Orten, wiirde am liebsten wieder
von hier wegziehen, wiifite aber nicht wohin. Auch fur
Osterreich habe ich noch nicht die rechte Geduld.
Ja, ich denke, was tiber Ihre Arbeit zu schreiben; nur habe
ich seit 3 Jahren nichts Aufsatzahnliches mehr geschrieben,
deswegen macht es mir Schwierigkeiten. Aber da es ein
Bediirfnis ist in Threm Fall, wird dem nicht auszuweichen
sein.
Fiir heute grifle ich Sie und hoffe, bald mehr schreiben zu
konnen,
Thr
Peter Handke
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(7]

Stuttgart, 21. Februar 1973
Lieber Peter Handke,
und ich denke: hoffentlich wird Thnen mein Geschwitz
nicht lastig, wenn ich immer wieder schreibe.
Ja, die Haus-Geschichte. Rausschmeissen kann man mich
freilich nicht; aber weil ich das Gefiihl habe, den anderen
im Weg zu sein, und das Erbrecht sagt, ein Haus miisse ver-
kauft werden, wenn ein Partner dies wiinscht, dann denke
ich: Gescheiter ist, du ziehst weg ... und, schliesslich sei’s
gleichgtiltig, und es komme nicht mehr darauf an, und viel-
leicht sei’s ganz spannend, woanders weiterzumachen. Mal
sehen, wie du dich unter anderen Umstinden verhaltst,
sage ich zu mir und denke an den Krieg, wo ich in brenz-
ligen Situationen ebenso dachte; obwohl ein Umzug nicht
mit denen verglichen werden kann.
Als ich aus Amerika zuriickkam, rechnete ich nicht mehr
mit diesem Haus. Zu meiner Mutter hatte ich gesagt:
»Wenn ich zuriickkommen sollte, werde ich in der Stras-
se stehen und denken: Dort ungefahr hat friher dein El-
ternhaus gestanden ...« Und dann stand’s also trotzdem da
und war bloss ein bisschen ramponiert, weil eine Luftmine
eine Ecke des Badezimmers mitgenommen hatte und in der
Strasse steckengeblieben war.
Mit 24 projizierte ich meine Jugend ins Wien der Jahrhun-
dertwende; die (damalige) Zeit war daran schuld. Im Krieg
benutzte ich diese Geschichte als Schutzwall und schrieb in
Unterstinden an meiner Phantasmagorie weiter. Die No-
tizbiicher, in denen sie stand, wurden mir in Amerika abge-
nommen. Zurickgekehrt, setzte ich mich an den Schreib-
tisch von 1911 und schrieb dort weiter, wo ich im ameri-
kanischen Gefangenenlager neu angefangen hatte. Als die
Erzihlung' gedruckt wurde, bekam ich meine Notizbiicher
mit allen Briefen und Photographien wieder.
Wie’s halt so geht. Kurios das Ganze, ct cetera. Erst um
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meinen fiinfzigsten Geburtstag herum besann ich mich auf
meine Herkunft und lernte durch mein Aufsatzschreiben
fiir eine Lokalzeitschrift die Stadt kennen, in der ich gebo-
ren wurde.” Das Fremdheitsgefihl aber ... Nun, Sie wissen
Bescheid. Und das Leben ist ja gar nicht so interessant,
dass es sich lohnt, einen Umzug auf sich zu nehmen. Ich
sage zu mir: bleibe hier, weil du die Sprache des Landes
sprichst. Das ist wenigstens etwas. Mein Interesse fiir Ge-
schichtliches kommt auch noch hinzu, denn hier im Haus
nisten Erinnerungen in jeder Treppenstufenecke (sozusa-
gen).

Aber, was schreibe ich alles durcheinander ... So ist’s halt,
wenn einer, der oft nur mit sich selber spricht, ins Reden
kommt.

Ich hoffe, dass Sie akzeptable Tage haben, und griisse Sie
herzlich als

Thr

Hermann Lenz

(8]

Kronberg, 8. Mirz 1973
Lieber Hermann Lenz,
ich mochte ja wirklich was tiber Sie und Thre Bucher schrei-
ben. Und meine Briefe kommen mir auf die Dauer dann
doch als pure Deklamationen vor. Deswegen wollte ich Sie
fragen, ob es moglich ist, daff ich Sie Anfang oder Mitte
Mai einmal besuchen kann. Es wire sicher auch viel weni-
ger gezwungen, als so abstrahiert etwas tiber Thre Arbeit
zu schreiben. Im Moment bin ich halt nur selber an einer
Sache, sonst wiirde ich frither kommen wollen. Wenn es
Thnen bedenklich vorkommt, bitte sagen Sie es. Ich mochte
fir eine Zeitung, z. B. »Frankfurter Allgemeine«, was iiber
Sie berichten. Und jetzt mache ich mich von Ihrer Seite
auf alles Mogliche gefafit. Hoffentlich geht’s Thnen gut. Ich
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wiirde Sie nicht von Threm taglichen Leben abhalten wol-
len.

Herzliche Grifle,

Thr

Peter Handke

[9]
Kronberg, 9. Mirz 1973

Lieber Hermann Lenz,

ich hab gestern bemerkt, daf§ ich einen Brief an Sie falsch
adressiert habe: 207 statt 203. Ich fragte Sie in dem Brief, ob
ich Sie Anfang oder Mitte (oder Ende) Mai einmal besuchen
konnte, fir einen Artikel, den ich fir eine Zeitung schrei-
ben mochte. Das frage ich zur Sicherheit noch einmal. Aber
ich hoffe, Sie haben einen stindigen Brieftrager.

Herzlich,

Thr

P. H.

(xo]

Zell am See', 24. Mirz 1973
Lieber Hermann Lenz,
ich freue mich schon, im Mai nach Stuttgart kommen zu
konnen. Ein Wochenende ist mir auch sehr recht — um ein
Hotel werde ich mich selber kiimmern, aber ein Essen mit
Thnen und Ihrer Frau wire schon. Heute werde ich hier
einmal fragen, ob es die »Akzente« gibt, weil ich in einer
Anzeige gesehen habe, daf} da was von Thnen drin steht.” In
der Nacht iibrigens habe ich getraumt, unter anderm, Thnen
gehorten fast alle Kinos von Stuttgart und Umgebung.’
Herzliche Griifle,
Thr
P H.
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(x1]

Stuttgart, 27. Mirz 1973
Lieber Peter Handke,
wenn mir fast alle Stuttgarter Kinos gehoren, kaufe ich
meiner Schwester ihr ersehntes Chalet in der Schweiz und
ziehe in das Schloss des Rudolf zwischen Gsenget und Od-
schonlind!, falls ich dasselbe nicht schon als Luftschloss be-
sitze, wie’s in den »Akzenten« steht.
Wenn Sie das Heft nicht schon gekauft haben, schicke ich’s
Thnen, weil mir der Verlag zwei geschickt hat. Dass Hans
Bender? meine Geschichte in die Jubiliumsnummer aufge-
nommen hat, ist sehr erfreulich.
Im Herbst soll eine andere Erzahlung als Buch herauskom-
men. Wenn ich’s habe, schicke ich’s Thnen.> Weil’s im Foto-
satz gedruckt wird, habe ich keine Fahnen, und mir graut’s
schon jetzt vor den Satzfehlern und den weggefallenen Ab-
satzen; speziell diese sind mir ein Greuel, weil dadurch der
Eindruck entsteht, als konne der Autor seine Arbeit nicht
gliedern. Nun ja, bei meinen Arbeiten wird halt gespart,
und es niitzt nichts, wenn ich pretestiere. Ich muss froh
sein, wenn man mich druckt.
Vom 19. April bis zum 2. Mai wollen wir in Osttirol (Hin-
terbichl) mit Freunden auf die Frithlingssonne warten. Ich
meine, sie konnte uns den Gefallen tun, uns anzuscheinen.
Wir freuen uns auf Thren Besuch.
Herzliche Griisse
Thr

Hermann Lenz

(12]

Kronberg, 16. April 1973
Lieber Hermann Lenz,
hoffentlich kommt der Brief noch rechtzeitig an, bevor Sie
nach Osttirol fahren. Ihr Brief nach Zell am See hat ja selt-
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same Umwege gemacht, tber einen Ort, wo ich nie gewe-
sen bin ... Ich lese gerade in Threm Roman »Im inneren Be-
zirk«!, es ist eine angenehme, beruhigende Beschiftigung,
furs erste — ich bin noch nicht weit.

Wenn es also fiir Sie moglich ist, mochte ich am Samstag,
dem 5. Mai, nach Stuttgart kommen. Wahrscheinlich wiirde
das am frithen oder mittleren Nachmittag sein, ich fahre
mit dem Zug. Konnte ich Sie anrufen? Wenn nicht, schreibe
ich noch rechtzeitig.

Die »Akzente« habe ich damals nicht bekommen. Ich hab
sie dann allerdings bei Bekannten wenigstens anschauen
konnen, wenn auch keine Ruhe zum Lesen war. In der
Buchhandlung hier in Kronberg kriege ich das Heft aber
sicher.

Meine Tochter’ will heute den Brief an Sie zukleben und
auch die Briefmarke drauftun. Alles Gute fiir Osttirol,

Thr

Peter Handke

(13]

[Stuttgart], 18. April 1973
Lieber Peter Handke,
TIhr Brief vom 16.4. kam heute. Morgen fahren wir nach
Bichl bei Pragraten (Osttirol) und wohnen im Haus Nr. §
bei Berger. Dort wird bloss in der Wohnstube geheizt, wes-
halb Freunde, die im Auto voraus fahren, fiir uns Decken
und einen elektrischen Heizapparat mitgenommen haben.
Nach Zell am See schickte ich den beiliegenden Sonder-
druck.' Wo der wohl hingeraten ist? Bis heute kam er noch
nicht zuriick. Er wire also als »Irrliufer« zu bezeichnen.
Spdtestens am 2. Mai wollen wir wieder hier sein. Und
wenn Sie am §. Mai kommen, freuen wir uns. Telefon haben
wir auch (0711-292467). Vielleicht schreiben Sie mir, wann
Sie ankommen, damit ich am Bahnhof sein kann.
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Wenn Sie meine fritheren Biicher haben wollen, werde ich
Sie Thnen schicken; so an die 2-3 Kilo werden das wohl sein.
Ja, ein fleissiger Schreiber mit jahrzehntelanger Erzahlpra-
xis, der kann was vorweisen ...

Threr Tochter einen speziellen Gruss. Darf sie mit hierher-
fahren? Fir sie haben wir Bilderbiicher von 1910 oder 15
(so ungefahr).

Alles Gute

Thr

Hermann Lenz

[14]

Kronberg, 22. April 1973
Lieber Hermann Lenz,
heute ist ein richtiger Ostersonntag, und ich habe gerade
Thre Geschichte »Der Letzte« in Ruhe gelesen. Sie ist tiber-
irdisch schon, wie ein Stiick Natur. Ich hoffe, Sie haben
Frihling in Osttirol, ca. 150 km 6stlich habe ich ja meine
Jugend verbracht.
Wenn es Thnen paflt, mochte ich meine Tochter schon mit-
bringen. Sie ist gerade 4 geworden und liebt Biicher sehr.
Auflerdem ist sie gern unterwegs und fiihlt sich wohl unter
anderen Menschen.
Auch in Threm »Im inneren Bezirk«' komme ich immer
weiter. Schon wird alles vertraut, und man liest neugierig
jeden Satz.
Ich freue mich auf Stuttgart. Ich werde noch genauer die
Ankunftszeit schreiben. Bis dahin alles Gute,
Thr
Peter Handke



