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SCHRIFTSTELLEN






DIE REISE ZUM MITTELPUNKT DER REDE

(Ausziige aus der Antrittsvorlesung zur
Thomas-Kling-Poetikdozentur, 2012)

Magnifizenz, Spectabilis, Herr Prisident — »Hohe Herren
von der Akademie« juckt mich da was zu griiffen — meine
Damen und Herrn, verehrte moglicherweise Anwesende —
nachdem es schon einige Antworten gegeben hat, kdnnte
man nun vielleicht ja zur Frage kommen: Was macht eine
Schriftstellerin an einer Universitit? In Zusammenhingen
also, in denen Schriftsteller und deren Werke gewohnlich
zu den Gegenstinden gerechnet werden? Was macht sie
in und vor einem solchen Auditorium: vor Akademikern,
werdenden Akademikern und illustren Gisten, mit einer
»Antrittsvorlesung«? — Macht sie sich nicht fast zwangs-
laufig zu Kafkas Affen beim »Bericht fiir eine Akade-
mie«? Gleicht sie etwa nicht diesem Rotpeter genannten
Varieté-Artisten — angetreten zum Rapport tibers »affische
Vorleben«, aber von Menschwerdung schwadronierend?
Sichtlich geehrt, stolz und beflissen, ein Gegenstand wis-
senschaftlichen Interesses zu sein?

Sicher, sie wird dafiir bezahlt (aber wird sie dafsir bezahlt?) -
das wire doch schon ein zureichender Grund, worauf sich
zahlen, mit dem sich einfach rechnen lisst. Auf dem liefe
sich bestehen, sich sicher auftreten, darauf lisst sich ja so-
gar Schrift lukrativ stellen; was macht man nicht alles fur
einen UnterHalt.

Aber was macht eine Schriftstellerin, die mit dem Ge-
schriebnen nicht mal die Miete verdient: mit Gedichten,
die sich ja nicht verkaufen, jedenfalls — oder auch — nicht



so, dass man davon leben konnte, mit Texten, die eher als
schwierig gelten, wofiir es zwar Lob gibt und manchmal
sogar einen Preis (wovon sich dann wieder eine Weile leben
lasst), mit Texten, die nicht gerade das sind, was man un-
ter-Haltsam nennt; was macht diese Schriftstellerin also fiir
Geld und gute Worte [...], was macht sie an dieser Univer-
sitat? In begriindetem Eigeninteresse eine Dennoch-Un-
terhaltsamkeit des Schwierigen propagieren?

Womdglich dessen »gesellschaftliche Relevanz«? Hitte sie
— qua Geld- und Auftraggeber Kunststiftung — dazu nicht
sogar eine Art offentlichen Auftrag? Vertrite sie etwa ein
offentliches Interesse, das durch die Kunststiftung unter-
stellt wird, bei den Geisteswissenschaften, bei den Gegen-
stinden? Was macht sie: was hat sie da zu suchen, zu tun?
Humanitire Hilfe fiir die Humanities? Und das auch noch
im Namen eines Kollegen, der schon einen veritablen For-
schungsgegenstand abgibt, seit von ihm keine bissigen Be-
merkungen mehr zu befiirchten sind und auch seine Le-
sungen niemanden mehr erschrecken, schockieren oder
sonst verstorn, seit er tot ist und alle Kontroverse daher
blof noch gesicherte Konserve? Was macht sie da nur, was
soll sie da machen?

Es fragt sich, sie fragt sich, Sie fragen sich vielleicht ebenso
und ich mich; die fragliche Schriftstellerin ist fiir Sie eine
dritte Person, fiir mich eine erste Singular. Aber dass Ge-
genstinde »Ich« sagen, hat oft etwas Unangemessenes, fin-
den Sie nicht auch? Ich jedenfalls fiihl mich jedes Mal pein-
lich bertihrt, wenn wieder irgendein Ding in extrafetten
Lettern KAUF MICH! kreischt. Sicher, es gibe role models
fiir funktionierende Selbst-Behauptungen in dieser Situati-



on; sie konnte z. B. den Toten annektieren, die Erinnerung
an ihn mit ein paar Anekdoten beleben, damit woméglich
Interpretationshilfe leisten, beitragen zum allgemeinen
Verstindnis, konnte die Artistenfolklore bereichern. Sie
konnte Thnen, falls Sie an sowas glauben, Berufsgeheimnis-
se verraten, preisgeben, anvertraun; oder Thnen als solche
verkaufen, was in jedem Creative-Writing-Ratgeber nach-
zulesen wire — Sie bekdmen’s authentisch aus sogenannt
erster Hand, Sie bekimen was fiir Ihr Geld, fiir das Geld,
das ihr die Kunststiftung dafiir zukommen ldsst; dafiir
konnte sie die Kunststiftung lobpreisen und die Geistes-
wissenschaften und die Gegenstinde und sich selbst auch
gleich als solchen anpreisen, ein attraktives, vielverspre-
chendes Objekt der Begierde, zeigefreudig etc. Kaufen Sie,
kaufen Sie ihr das ab, nehmen Sie alles: fiir bare Miinze! Es
konnte fir Sie unterhaltsam sein!

Sie konnte ... —ich aber komm mir vor wie Kafkas Affe im
Kifig. Frisch eingefangen, in diesem eigenartigen Kifig im
Zwischendeck des Hagenbeck’schen Dampfers: ein Kifig,
der aus nur drei Gitterwinden besteht, die an einer Kiste
festgemacht sind; »die Kiste also«, sagt Kafka, »bildete die
vierte Wand«. Als sei es ein verkehrtes, seltsam umgesttilp-
tes Theater, dessen Zuschauerraum eine Blackbox wire, die
Biithne jedoch nach drei Seiten den Blicken preisgegeben.
Jeder kann von aulen und unbehelligt sehn, wie das Tier in
Gefangenschaft agiert, wie es funktioniert. Der Affe aber,
anfangs stur der Kistenwand zugewandt, hat da nichts vor
Augen als »zwischen den Brettern eine durchlaufende Lii-
cke, die [...] bei weitem nicht einmal zum Durchstecken

des Schwanzes aus[reichte]«. Eine Liicke, durch die offen-



sichtlich auch nichts zu sehen ist, aus der und durch die
aber fiir den Affen eine Vorstellung von » Ausweg« zu ent-
stehen scheint: MIND THE GAP. Ein Ausweg, von dem er,
von dem Kafka sagt, »dass [er] aber nicht durch Flucht zu
erreichen sei«.

Sie sehen eine Schriftstellerin, Sie glauben, Sie sehn sie von

vorn.

Sie sehn, wie sie sich zum Affen machen kann: wie sie sagt,
wie sie feststeckt, sich eingezwingt fiihlt von Vorstellun-
gen, die in diesem invertierten Theater als gegeben erschei-
nen: Thre Vorstellungen und ihre, die ein Muster ergeben,
fast gitterartige Raster; Sie sehn aus unterschiedlichen
Blickwinkeln, wie sie darin Bewegungen macht, Thnen et-
was zu zeigen oder zu bedeuten versucht. Sie konnte das
durchaus anmutiger machen, etwa so, dass Sie die Gitter
ganz vergessen, gar nicht mehr wahrnehmen: sie konnte
Ihnen eine groflartige Vorstellung geben! Sie konnte sich
dabei an die Muster halten, die Gitter clever benutzen,
Thre Erwartungen (und dabei nicht zwischen Grof3- und
Kleinschreibung unterscheiden) — sich Thre Vorstellungen
zu eigen, zu ihren machen: »Ihres«, sich einfach grofzu-
schreiben, das sollte doch ein Leichtes sein und bote auch
ihr durchaus Halt. Woran sie sich (ausreichend Ubung vo-
rausgesetzt) aufschwingen konnte zu artistischen Hochst-
leistungen, zum tiefen Erstaunen eines Publikums, dem so
alles gegeben, gezeigt wiirde, was es gern hatte, gerne hat.
Blendende Unterhaltung! Applaus! Erfolg erfolgt kiinst-

lerisch wie kommerziell!
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Aber das hier ist nicht das Varieté, kein Theater; hier ist
Universitit, ist die Akademie, und deswegen sind Sie auch
keine Zuschauer, sondern Beobachter. Es gibt hier nicht
diese imaginire vierte Wand, jenseits derer Thnen was vor-
gemacht wiirde, vor allem vorgemacht, Sie seien vom Ge-
schehen vollig unbehelligt, Thnen wiirde nur gezeigt, was
Sie durchaus fiir real halten konnen, sogar sollen, es ge-
schihe jetzt und ganz speziell fiir Sie, doch wie wenn Sie
gar nicht dabei wiren: jene zauberhafte Gegenwirtigkeit

des Imaginiren. [...]

Ich bin hier — und auf Deutsch gesagt: zur Rede gestellt,
unter Beobachtung, im Mittelpunkt Threr Aufmerksam-
keit, und Sie versprechen sich, denn es wurde Thnen ja
versprochen, in Aussicht gestellt: DIE REISE ZUM MIT-
TELPUNKT DER REDE - sollte diese Schriftstellerin nicht
endlich zur Sache kommen, auf den Punkt kommen, eben
diesen »Mittelpunkt der Rede«, von dem da die Rede war:
worum es hier eigentlich geht, wenn das eine runde Sache
werden soll? Worauf kommt es an bei einer Reise? Aber
unser Affe hat im Zwischendeck des Hagenbeck’schen
Dampfers ja keine Ahnung, wohin die Reise geht; offen-
sichtlich nur fort von allem, was er kennt. Er kommt da
nicht mit, er fiihlt sich nur ziemlich mitgenommen und hat
damit ja auch recht: er wird mitgenommen.

Zur Sache, genau. Das Brett vorm Kopf.
Finden Sie nicht auch, dass Deutsch eine seltsam zentri-
sche Sprache sein kann? Und etwas statisch vielleicht? Mit

all ihrem Bedarf an Feststellungen? Mit Ihrem Bedarf? Mit
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dem der Schriftstellerin, mit meinem? Oder etwa mit dem
Bedarf der Sprache? Mit ihrer sprichwortlich deutschen
Pinktlichkeit und Griindlichkeit, Punkten und Griinden,
auf denen bestanden wird, sich bestehen lisst — wie aber
besteht man auf einem Punkt? Wie kann man mit zwei Fii-
8en blof} auf einem Standpunkt beharren? Und wenn ein
Mittelpunkt auf etwas Rundes hindeutet, auf eine Menge
von Punkten, die von ihm den gleichen Abstand haben, ka-
me dann als Grund ein Kreis oder eine Kugel infrage?

Dieser Spalt in der Kistenwand, sehen Sie, ist nicht zu
durchschauen; es gibt kein Durchkommen, kein Dahin-
terkommen, er ist auch »mit aller Affenkraft nicht zu ver-
breitern«. Es ist blof§ ein Nichts zwischen zwei Brettern,
eine Liicke in einer ansonsten festen, undurchdringlichen
Oberfliche, ein Sprung, den man sehn oder nicht sehen
oder mit andern Worten: wahrnehmen kann, realisieren.
Einen Sprung. Nichts Sichtbares, Greifbares, Habhaftes,
nur ein geringer Abstand, eine winzige Differenz, wenig
Raum zwischen zwei Brettern: inter esse.

»Hallo!« sagt der Affe.

Es war eingangs ja schon einiges von Interessen die Rede,
vom Eigen- wie vom wissenschaftlichen Interesse, vom 6f-
fentlichen, von durchaus wohlbegriindeten, begriindbaren
Interessen, die zusammen einen Kifig aus — nennen wir es:
Sachzwiéngen, oder schlichter noch: Verhiltnissen ergeben,
in dem man sich nach Kriften zum Affen machen kann.
Gitter bieten eine Vielzahl von Liicken; es liefle sich sogar
locker behaupten, dass sie zu mehr als der Hilfte daraus
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bestehen: Liicken, durch die sich ein Drauflen beobach-
ten lasst und sogar mit Hinden greifen, was sich davon in
Reichweite befindet. Man kann den Schwanz durchstecken.
Und gewiss kann man sich fiir vieles interessieren, was da
grade zur Hand ist oder man zumindest sehen kann. Es
gibt Moglichkeiten, Theater zu machen, nach dieser oder
jener Seite hin etwas vorzuspieln, darzustellen, ein Bild
abzugeben, Erwartungen zu erwidern, die einem von da-
her entgegengebracht werden: dass man etwa — im Rahmen
des Moglichen — durchaus auch weiterzukommen scheint,
dass man so etwas erreichen kann, dass es da Perspektiven
gibt ...

Warum sich also jener Seite zuwenden, nach der die Situa-
tion offensichtlich aussichtslos ist?

Weil es keine Frage der Wahl ist, fiir sich keinen Weg zu
sehen. Weil man andersherum auch nur mit dem Riicken
zur Wand stiinde — oder eben wegen dieses Gefiihls: mit
dem Riicken zur Wand zu stehen, was nichts andres sagt,
als: ohne Ausweg zu sein. Sich das Unmégliche der eignen
Situation vor Augen fihren, es realisieren. Das Brett vorm
Kopf und die Liicke darin, durch die nichts zu sehn ist,
ein unbesetzbares Gebiet aus konjunktivem Unvermégen:
wo man etwas nicht zusammenbekommt — und auch nicht
auseinander.

Nur eins liefle sich moglicherweise dadurch: herausfinden,

was dieses Unmogliche ist. Ein Ausweg, der keine Flucht
wire. Herausfinden. Als gib es ein Drauflen.
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Anders, ich sage es Thnen, kommt man nicht zur Sprache.

Man kommt vielleicht zu Wort, das eine und andere Mal, im
Rahmen des Méglichen, man kann ins Gerede kommen —
und das fiir Ruhm halten oder Pop; man kénnte glauben,
kann behaupten, dass man das Sagen habe oder zur Rede
gestellt sei, oder gar bestellt zu sagen, was gesagt werden
muss; man kann Worte mehr oder weniger geschickt set-
zen, sie im Mund herumgedreht bekommen, man kann
tber alles Mogliche sowie frir alle moglichen anderen spre-
chen, ihnen Worte in den Mund legen, Absichten unter-

stellen, Ziele formulieren — aber zur Sprache kommen?
Als sei es ein Ort? Als gib es ein Drauflen?

Und obwohl man und eigentlich ja nur selber zur Sprache
kommen kann, werde ich Thnen hier nicht mit mir kom-
men, das ist nicht der Punkt; es geht keineswegs um Ge-
standnisse, Befindlichkeiten, Ausreden. Zur Sprache kann
man zwar nur selbst kommen: das Verb verlangt ein aktives
Subjekt; aber es ist auch ein Ort, wo man selber nicht sein
kann - ja nur ein Zeichen wire, ein Name, ein Wort wie
andre, ein Punkt.

Dennoch und andererseits kann damit durchaus auch
Selbstbehauptung stattfinden: bspw. durch Verneinung des
Namens, was auf eine doppelte Verneinung hinauslaufen
konnte, eine Verneinung des Zeichenseins, eine Negation
der Negation, die aber keine Position ergibe, sondern
Dis-position wire: Voraussetzung weiterer Bewegung.
Dieser Affe, der aufhort, Affe zu sein, zu sein, was » Affe«
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genannt werden kann, wo er in der Tat spricht, sich das Af-
fensein abspricht. Oder etwa Odysseus — wo er sich Nie-
mand nennt, behauptet, er werde Niemand genannt, und
dergestalt entkommen kann aus der Hohle des Kyklopen.
Den identifikatorischen Punkt, an dem Ich und Name, Be-
zeichnetes und Zeichen verbunden erscheinen, wo eines
das andere feststellt, diesen Punkt zu einem turning point
machen, ihn in Bewegung versetzen, so zum Verschwinden
bringen — zum wvanishing point machen, in der Liicke, im
Zwischen. Ein Ausweg, der keine Flucht wire. Nur Auf-
kiindigung von scheinbar Feststehendem. Der Konjunktiv
eines Weges, die Moglichkeit einer Verbindung: zur Spra-
che kommen. MIND THE GAP.

Der Ausweg des Affen Rotpeter, der »Menschenauswegx,
der ihm aus dem Kifig verhilft, ist ja in seinem Fazit ein
— nein: sogar der klassische Affenausweg, aber als Uber-
setzung, Ubertragung; eine Geste wird transformiert in
Sprache, als ausdriicklich »deutsche Redensart« realisiert:
»Sich in die Biische schlagen« benennt er, was er geschafft
hat. Weit und breit kein Unterholz, weder Strauch noch
Busch — die Wendung, die er macht, aus der » Affennatur«
in die Wortlichkeit, ist eine reine Trope, eine Rede-Wen-
dung. Mit einem Satz: gesagt, getan!

Die Trope, durch die der ja polytrop genannte Odysseus,
»the man of twists and turns«, wie ihn Robert Fagles tiber-
setzt, entkommt und sich behauptet, sieht aus wie Selbst-
verleugnung: »Mein Name ist Niemand.« Das kommt in
der Ubersetzung als glatte Liige daher, eine Tilgung des
Namens — und im Englischen sogar des Korpers: no body.
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Im Original konnte es auch ein Wortspiel sein, oder nen-
nen wir’s ein Versprechen: ein nur spaltbreiter Unterschied
zwischen Odyss und otitis, den der Kyklop iiberhort; eine
Differenz, die er nicht sehn kann mit seinem einen Auge.
Fiir ihn ist Odysseus ja ohnehin ein Niemand, ein Objekt,
und kein Gegeniiber — was dessen Versprecher zu bejahn,
zu bestitigen scheint: verspricht. Um das Wortspiel zum
Sprachspiel werden zu lassen jedoch bedarf es des Zutuns —
der Dreh findet in MIND und Mund Polyphems statt und
wird wirksam, realisiert erst in den Ohren der anderen
Kyklopen, die nichtens, als Odysseus ithm das Auge aus-
gestochen, ihn geblendet hat, von Polyphem nur zu horen
bekommen: Niemand tue ihm Gewalt an. Der Hohlenein-
gang versperrt und es ist Nacht: sie haben keine Méglich-
keit zu sebhen, dass da etwas nicht stimmt. Sie nehmen, was
sie horen, fir bare Miinze: zweifellos und eindeutig. Was
man so »verstehen« nennt — sie wissen schon, was gemeint
ist.

So kommt Odysseus zur Sprache — womdéglich durch ei-
nen Versprecher, dessen Potenzial er aber realisiert, den er
so einsetzt, dass fiir ihn dabei ein Ausweg herausspringen
kann. Aber andrerseits auch: durch Blendung Polyphems —
womit, wie sich ja sagen liefle, dessen Verblendung (in der
Tat) realisiert wird: seine Selbstherrlichkeit und Ignoranz,
in der er Odysseus nicht als gleichwertiges Gegentiber zu
sehen vermag. Seine Eindugigkeit, die uns bis zur Kamera
fihren konnte und zur Idee objektiver Bilder. [...]

Die Grenzen meiner Sprache, die Grenzen meiner Welt
sind, wie sich dort zeigt, relativ: beziehungsweise. Die

Sprache des »anderen Wanderers« ist ja die gleiche, nur tut
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sich zwischen seinem und meinem Gebrauch von Dingen
und Wortern eine Licke auf, die Differenz, THE GAP.
Dass jeder auf seinem als richtig besteht, ist iiblich und er-
scheint — in Grenzen — ja durchaus auch nttzlich, aber re-
lativ gesehn, in weiteren Zusammenhingen, eher schlicht.
Eindugig, nicht wahr. Und es niitzt auch nichts, wenn man
»objektiv« dazu sagt.

Durch die Liicke kommt man zur Sprache, durch die Dif-
ferenz zu ihren Moglichkeiten; durch eine Differenz, in
der man selbst — und damit auch anders ist, sein kann: ein
durch Vereinfachung, Vereinheitlichung vom Ausschluss,
von Vernichtung bedrohter Teil einer Differenz. Mit dem
Riicken zur Wand, zur Sache: ein Niemand, ein Objekt.

Odysseus kann seine eigene Geschichte erst kata kosmon
erzihlen, als tihm von Demodokos genau so der Untergang
Trojas erzahlt wird und er dadurch auch die andere Seite
seiner Heldentaten zu realisieren vermag — das Leid, das
er anderen damit zugefligt hat: als er Demodokos zuhort,
weint er, weint wie eine Frau, deren Mann bei Verteidigung
der Stadt gefallen ist, die sich klagend tiber den Sterbenden
wirft, die geschlagen wird und in die Sklaverei verschleppt:
so steht das bei Homer, von dem auch gesagt wird, er sei
blind gewesen. Und eine gegenwendige (palintrope?) Tro-
pe geschieht, als Penelope beim Wiedererkennen Odysseus
schliefflich doch um den Hals fillt: wie Schiffbriichige, die
schwimmend mit letzter Kraft Land erreicht haben, wird da
von ihr gesagt — in einer ziemlich merkwirdigen Mehrzahl.

Ein anderer Wanderer, die Andere, die andern: Sprache,
Sprachen, die aus Differenz entstehn, aus der Uneins leben,
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die auch Eigenheit als Anderssein ermoglichen. Gegenwar-
ten ermoglichen, die Gegenwart der Anderen. Der Ande-
ren, die die Andere sein konnte, die Anderen sein konnen;
der andere jedoch nur als einer von denen, von manchen —
als Einziger, nur Einer nicht. MIND THE GAP. Muss ein
Er, um Einer sein zu konnen, in dieser Sprache andere aus-
schlieffen, die andere etwa?

Sie & Er ist die Grundkonstellation von Ingeborg Bach-
manns »Malina« — wobei auch in diesem SIE Einzahl und
Mehrzahl interferieren: in einem Paar (sie, Plural) aus ei-
nem weiblichen ICH (sie, Singular) und einer mannlichen
Person, die den Namen Malina tragt. [...]

Ingeborg Bachmann wendet eine Differenz an, die sie
selbst betrifft, personlich — und verwechseln Sie das nicht
mit privat —, die sie als erste und dritte Person Singular be-
trifft, womdoglich auch im Plural; sie bringt SIE zur Spra-
che: ein weibliches ICH — ein Ich, das sich nicht von Selbst
versteht, sondern als anders versteht beziehungsweise: ver-
standen wird, in Relation, sie bringt Ich und Name in eine
wortlich verkorperte Differenz: leibhaftig, meine Damen
und Herrn. Aber kann diese SIE einen Platz, einen Ort in
der Sprache, im Imaginiren einnehmen, wo die mafgebli-
che Einheit schon feststeht: »Ich bin, der Ich bin« sagt, der
Ich ist und kein anderes Ich neben sich duldet — es sei denn
seinesgleichen? [...]

»Er sieht alles« wird gegen Ende von Malina gesagt, »aber
er hort nicht mehr.« Horen aber gehort zur Sprache, zu

ithren Beziehungsweisen. Wie Sehen ja zur Schrift gehoren
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kann. Wer oder was allein bleibt, am Ende mit immer leiser
werdenden Schritten schlief§lich zum Stillstand kommt —
als ob es, als ob er feststiinde —, ist Malina: der Name, die
Schrift. Malina, der vorher noch feststellt, es ausspricht:
»Hier ist keine Frau.«

Sprache, die sichtlich zur Sache geworden ist: zur Schrift.
»Es 1st eine sehr alte, eine sehr starke Wand, aus der nie-
mand fallen kann, die niemand aufbrechen kann, aus der
nie mehr etwas laut werden kann«, lautet der vorletzte Satz
von Bachmanns Roman. Niemand kann herausfallen, nie-
mand kann aufbrechen; konnte Niemand nicht auch eine
Frau sein? Ein Niemand, der ... im Englischen z.B. zwar
kein grammatisches Geschlecht hitte, aber dort eine Ent-
scheidung verlangen wiirde zwischen Nobody und No-
one — oder: sie ermdglichte? Und damit eine Differenz
ermoglichte (man muss das nicht gleich Unterscheidung
nennen): die leibliche, leibhaftige Differenz, in der anch
SIE sein konnte, moglich wire, die No-One, Uneins; An-
dere, die Mehr-als-Ein-zahl, Unzahl, Differenz der Leiber,
Prisenz der Andern, die Nobody ja ausschliefit. Nobody
wire die Einbeit, One and Only, wire, worauf sich zihlen,
womit sich (einfach) rechnen lisst. Reelle Zahlen, um real
zu zahlen: die bare Miinze, eindeutig Verstindliches. Und
ist der Punkt, der Null-, der Mittelpunkt, ein zweifelloser
Ort: eindugig siecht man zweidimensional, sieht flichig, Bil-
der, areal, sieht territorial — wo Einer ist, kann da kein and-
rer sein: so werden aus Interessen Hoheitsrechte, werden
zu Herrschafts- und Gebietsanspriichen, abgrenzbar, klar
und zu trennen: divide et impera.
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