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Der dritte Band der Frankfurter Proust-Ausgabe beschlief3t
deren erste Abteilung, »Erzihlungen, Essays, Kleine Schrif-
ten«. Er enthilt die kritischen Schriften Prousts mit Aus-
nahme derjenigen, die im zweiten Band bereits erschienen
sind, und jener, die in den Jahren 1908-1909 im Zusammen-
hang mit dem von Proust geplanten Werk tiber Sainte-
Beuve entstanden sind und die in einen spiteren Band der
Frankfurter Ausgabe aufgenommen wurden. Die Samm-
lung beginnt mit den Aufsitzen aus der Schulzeit, die
Prousts literarische und literaturkritische Begabung erahnen
lassen. Die folgenden Essays aus der Zeit von Freuden und
Tage und Jean Santeuil zeigen Proust bald als einen auf seine
literarische und mondine Karriere bedachten Literaten, bald
als einen das Wesen der Kunst ergriindenden Asthetiker.
Der Chronist in Proust entfaltet sich in den grofien Salon-
Berichten aus den Jahren 1900-1904, der Ruskin-Kenner
in zahlreichen Arbeiten aus derselben Zeit. Nach einer
lingeren, durch die Arbeit an der Recherche bedingten Pause
findet Prousts kritisches Werk in den vier groflen Essays
aus den Jahren 1919-1921 iiber Jacques-Emile Blanche,
Gustave Flaubert, Paul Morand und Charles Baudelaire
den kronenden Abschluss.

Marcel Proust wurde am 10. Juli 1871 in Auteuil geboren und
starb am 18. November 1922 in Paris. Sein sicbenbindiges
Romanwerk Auf der Suche nach der verlorenen Zeit ist zu
einem Mythos der Moderne geworden.
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AUS DER SCHULZEIT






HAUSAUFSATZ

Die Luft ist getrinkt von Wohlgeriichen, die einem fri-
schen Flieder entstrémen. Die Sonne geht heiter auf. Sie
vergoldet das Land mit ihren Strahlen: wir haben es also
mit einem strahlenden Maimorgen zu tun. Dort, unter
dem WeiBdorn verborgen, befindet sich eine alte, vom
Rauch geschwirzte Strohhiitte, die Denis Revolle zu sei-
ner Hochzeit gekauft hat. Sie ist Zeuge gliicklicher
Abende am Herdfeuer. Der gro8e Dunkelhaarige da, in
weiBer Jacke und blauer Miitze, der, vor sich hin sum-
mend, das kleine Haus verliBt, ist eben dieser Denis
Revolle, der sich vor fiinf Jahren in Saint-André auf-
hielt, aus welchen Griinden, mufB nicht gesagt werden.
Es scheint, daB3 es ihm schwerfillt fortzugehen, er z6-
gert, dreht sich um, wendet sich zum Haus, dann zur
Stadt, schlieBlich kehrt er in seine bescheidene Behau-
sung zuriick. Nach fiinf, vielleicht zehn Minuten, denn
meine Ungeduld, seine endgiiltige Entscheidung zu er-
fahren, lieB mir die Zeit lang werden, kommt er wieder
heraus, gefolgt von einer recht hiibschen jungen Frau,
blond mit selbstverstindlich blauen Augen, umhiillt
von einem bunten Kaschmirschal, einem Schal, von
dem man hitte sagen kénnen:

Et les trous sur le drap marquaient tous ses exploits!,

Und die Lécher im Tuch sind Merkmale all seiner
Heldentaten,

moge Corneille vergeben, denn ich hitte die Befriedi-
gung von Denis nicht auf ihre héchste Stufe erhoben,
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wenn ich den Vers intakt gelassen hitte, wie es Racine in
seinen Plaideurs getan hat; und welch ein Zusammen-
hang besteht denn tiberhaupt zwischen einem Greis und
einer jungen Frau? Zwei kleine Buben begleiteten sie bis
zur Tiir, und das kleine Midchen, eine junge Hebe, de-
ren Haar, wenn die Lippen zinnoberrot waren, flachs-
blond hitte sein kénnen. Sie rief ihm zu, mit einer
frischen Stimme, die fiir einen Naturalisten das Ge-
rausch des sich an den Stimmbindern brechenden Luft-
stroms gewesen wire und fiir einen Romancier ein
Nachtigallengesang (ich, der ich weder Romancier noch
Naturalist bin, einfach Amateur, sage: es war eine hiib-
sche Stimme, fihig, alle Welt zu bezaubern, auler mir):
»Leb wohl, Papa, denk an die Puppe.« Die Mutter li-
chelte, und auch sie rief ihm zu, aber diesmal werde ich
die Stimme nicht analysieren, und mit Grund: »Gib
acht, auf dem Gertist. Ich wei}, du bist vorsichtig. ..
aber du weillt, ein einziges Mal reicht... und dann...
man weil} nie. .. mach’s gut.« Ihre Ziige nahmen einen
seltsamen Ausdruck an. Thre Augen schienen die Zu-
kunft wie aus der Mitte einer dichten Wolke entziffern
zu wollen und doch Angst zu haben, allzu genau zu su-
chen. Ihre Physiognomie hat sich fiir immer in mein
Gedichtnis eingegraben. Ich sehe noch die blasse und
doch rosige Hautfarbe vor mir, das im Wind wehende
Haar, jenes prophetische und miitterliche Aussehen,
eben jenes Ich weill nicht was, das in keiner Sprache
einen Namen hat.?2

Doch wihrend ich von der Mutter spreche, machte
sich Denis Revolle als beherzter Maurer, der er war, ans
Werk. Da ich kein Zahlengedichtnis habe, sage ich nur,
es war im Faubourg Saint-Germain. Nach zwei Stunden
ist das Haus vollendet oder, eher, vollendet worden.
Schauen Sie diese rechtwinkligen Fenster, diese anmuti-
gen Ornamente; treten Sie ins Innere, schauen Sie diese
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Decken mit historischen Szenen. Dort hinten diese kiih-
len und hellen Speisezimmer. Aber ich halte inne, um
nicht ein »Das sind nur Laubgirlanden, das ist nur Astra-
gal«3 einzuheimsen. Man wird eine Fahne auf den Giebel
setzen, die Arbeiter sind fréhlicher Stimmung. Ein jeder
tut etwas anderes, einer hebt die Sige auf, der andere
steckt den Bleistift ein; ein dritter tut sich an einem mit
WeiBkise bestrichenen Brot giitlich, das er eben aus der
Tasche gezogen hat. Es sind nicht Leute wie die fremden
Bettler, zerlumpt und mit Schmuck behingt. Sie be-
sitzen nichts Auffilliges, ihre Kleidung aber ist sorgfil-
tig geflickt. Sie sind vielleicht ebenso arm, aber sie
vagabundieren nicht wie jene. Kurz gesagt, es sind Wan-
derburschen; sie leben im Gebirge, dann in der Ebene,
dann in der Stadt. Bei diesem Mangel an festem Wohn-
sitz verbinden sich Gebriuche von Gebirge und Stadt,
und der Rest erklirt sich von selbst. Darum heif3t es
auch: »Am rollenden Stein wichst kein Moos. «

Zwei Herren kamen vorbei, graue Hose, hellbraune
Weste, Melone, Tiroler Handschuhe, lebhaft gemusterte
Krawatte, Monokel. Dies war ihre Unterhaltung:

M.: Wem ist das Haus?

N.: Graf X.

.: Vermdgen?

: Ja.

.: Kinder?

: Tochter.

.: Wie alt?

: Achtzehn Jahre.

.: Hiibsch?

: Reizend.

.2 Ah!... Gutes Geschift fiir den Schwiegersohn.
: Und fiir den Erben.

.: War mir ein Vergniigen.
: Leben Sie wohl.

Z 2R ZgzZRgzgzg
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Auch ich hitte »Leben Sie wohl« gesagt und nicht
»Auf Wiedersehen«, und gewill nicht »War mir ein Ver-
gniigen«. Und ich wire wohl weitergegangen, wire ich
nicht durch diese Schreie abgelenkt worden: »Ach! O
weh! Ach! Ach! O weh! Die Ungliicklichen! Zu Hilfe,
mein Gott, herrje! Und die arme, die gute Frau Grifin,
wenn sie dann hort, daB es hier war, dieser Greuel'« Und
alles rennt herbei.

Ich schaue auf und sehe. .. nein, niemals wiirden Sie
es erraten, niemals: zwei lebendige Wesen, Denis Re-
volle und eine Person, die eben erst die Szene betreten
hat, ein sparsamer, sanfter, geschickter, ernsthafter, in-
telligenter Junge, kurz Jacques, den Sie nicht sehen
konnten, der als Gehilfe von Denis arbeitete, an einem
Brett hingend, das gleich unter ihrem Gewicht nachge-
ben wird. Schauen Sie nur, wie ihre erloschenen Augen
sich neu beleben und starr auf den Erdboden blicken.
Um den einen zu retten, muf3 der andere sich opfern.
Jacques denkt an die Kinder, an die Frau und fast auch an
die Schwiegermutter von Denis. Er zerreit sein Seil
und stiirzt sich ins Weite, ins Unendliche. Ich sah diese
lebende Masse iiber den Boden rollen, dann geschah
nichts mehr. Alles war still.

Doch welche Kinderschritte hore ich da? »He, meine
Puppe, Papag, rief eine hiibsche Stimme. Es war jenes
kleine Midchen, das uns schon eine halbe Seite lang be-
schiftigt hat, das heiBt viel zu lange. Seine Mutter,
beunruhigt, den Vater nicht zurtickkommen zu sehen,
wartete bis Mittag, niemand kam. Sie wartete eine Vier-
telstunde, die ihr wie zwei Jahrhunderte erschien, nie-
mand. SchlieBlich steht sie verstort auf, die Kleine folgt
ihr, und im Laufschritt kommen sie an, als jene Worte
Denis in den Ohren gellten. Welche Gefiihle empfand
er? Scham und Kummer. Konnte er Jacques iiberleben?
Sollte er ein Leben bewahren, zu dessen Heil der Tod
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notwendig gewesen war? Von welcher Begeisterung
aber waren die Seelen aller Anwesenden durchdrungen!
Wenn ein Held stirbt, sein Leben in der Schlacht wagt,
wird der Ruhm seine Belohnung sein. Doch in einem
Erdenwinkel sterben, gekannt nur von dem Stein, auf
dem er aufschlug, und dem Herz, fiir das er sich hinge-
geben hat. Dieses zumindest wird sich ewig daran erin-
nern, selbstvollbrachte Wohltaten entschwinden dem
Gedichtnis der Menschen weit schneller als Wohltaten,
die sie empfangen haben!

Schlup

Und was tat Denis? Man sollte glauben, daB er eine reine
Liebe zu Jacques bewahrte. Aber nein, er hafite ihn
schlieBlich. Tacitus hat gesagt, es sei der menschlichen
Natur eigen, denjenigen zu hassen, den man verletzt
hat.# Er hatte ihn nicht verletzt, doch seine Eigenliebe
war durch ihn verwundet worden. Das ist traurig, aber
wahr. Und wenn man dazu sagte, daB3 Denis Revolle
und Jacques’ Opfer reine Fiktion sind, wiirde ich wie
Edmond About? erwidern: »Die wahrsten Geschichten
sind nicht jene, die vorgefallen sind. «

NACHERZAHLUNG
DER PROZESS DES PISO VOR DEM ROMISCHEN SENAT

Agrippina betritt die Kurie, und all die alten Senatoren
entbloBen ihr Haupt vor dieser durch ihr Ungliick ver-
ehrungswiirdigen Frau, und all diese Minner, in denen
die Unterwiirfigkeit jedes edle Gefiihl ausgelscht hat,
spiiren, wie in ihren Herzen der unbekannte Wunsch
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nach Gerechtigkeit entsteht. Ehrerbietig empfangen sie
Agrippina und héren mit Wohlgefallen, wie drauBBen das
Volk ruft: »Tod dem Piso! Tod dem Mérderl«

Nur einige Freunde Pisos erheben sich und fordern im
Namen des Imperiums, daB man leidenschaftslos iiber
den Angeklagten richte:

»Versammelte Senatoren, ihr wiirdet euch also vom
Geschrei des gemeinen Volkes oder von den Trinen ei-
nes Weibes beeinflussen lassen? Bedenkt, daB3 die Ge-
rechtigkeit Roms Stirke ausmacht und zugleich seinen
Ruhm! Hittet ihr also den Mut, ohne Urteil zu verurtei-
len, ohne Berufung zu strafen? Nein, ihr seid es euch
selber, ihr seid es dem Imperium, ihr seid es dem Kaiser
schuldig, fiir dieses Urteil Ruhe zu bewahren. Die Lei-
denschaft sei aus euren Entschliissen verbannt. Hort mit
gleichem Wohlwollen den Verteidiger wie den Ankli-
ger. Bedenkt, daB3 von eurer Entscheidung das Leben
eines Mannes abhingt und die Ehre seiner ganzen Fami-
lie. Beweist, dal Rom nicht verkommen ist. «

Selbst Agrippina ist von der Weisheit dieser Rede be-
troffen, und befiirchtend, da8 die Beute ihr entgehe,
erhebt sie sich feurigen Auges und spricht mit glithender
Stimme:

»Germanicus ist tot, und sein Morder lebt! Dieser
Nichtswiirdige hat ihn vergiftet: er hitte es nicht ge-
wagt, sich mit gleichen Waffen dem Besieger der Ger-
manen zu stellen; so hat er ihn meuchlings ermordet. Er
ist ein Meuchelmorder. Er hat den Kaiser angegriffen,
indem er seinen Erben totete; er hat die Besitztiimer des
Imperiums gefihrdet, indem er ihren Eroberer totete; er
hat alle ehrbaren Leute entehrt, indem er Germanicus
totete. Also ist er vor allem ein Schaden fiir den Staat,
und es ist die Stimme des 6ffentlichen Interesses, die
mich dringt, seinen Tod zu fordern. Doch nun erwigt
auch meine Lage, ihr versammelten Senatoren: ich, die
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ich meinen Gatten heil und unversehrt aus Meutereien
hervorgehen sah, die ich ihn mitten im Aufruhr von
Legionen ruhig bleiben sah, ich sehe ihn feige vergiftet.
Mein Anblick hatte Soldaten, die berauscht waren vom
Blut ihrer Anfiihrer, mit Erbarmen erfiillt: wird er euch
nicht Rache gebieten, ihr versammelten Senatoren? Be-
denkt, daB3 es euch, wenn ihr Piso ungestraft laB8t, ewige
Schande sein wird. Er ist ein schlechter Biirger: also
sprecht ihm den Rang des Biirgers ab. Ihr werdet viel-
leicht Verbannung erwigen? Doch der Verriter, der
Germanicus totete, wird sich mit den Barbaren verbiin-
den, bei denen der Mord am héchsten General des Impe-
riums ein Ehrentitel ist: nein, Piso mufl zum Tode
verurteilt werden. Er verdient es als Rebell gegen den
Kaiser. «

Mitgerissen von dem Feuer dieser Rede, berauscht
vom Anblick dieser Frau, deren erhabene Schénheit vom
Zornnoch gesteigert wird, lassen sie sich gegen Piso hin-
reiflen. Sein Todesurteil wird alsbald gefillt werden.

Aber sie sehen, wie der Kaiser ungeriihrt bleibt; und
beschimt, von ihrem Oberhaupt abgewendet worden
zu sein, es vielleicht gekrinkt zu haben, stammeln sie
beschimt, sprechen vom Mut des Piso, von den gelei-
steten Diensten, und da tritt Sejanus ein, einen blutigen
Dolch in der Hand:

»Hier ist die Waffe«, sagt er, »mit der Piso sich den
Tod gegeben hat. Als ich sein Gefingnis betrat, hat er,
im Glauben, es sei das Volk, das komme, sich getétet,
um nicht lebend in die Hinde seiner Mitbiirger zu fallen.
Als er mich sah und seinen Irrtum erkannte, sagte er mir
mit ersterbender Stimme: »Ich habe geglaubt, das Volk
komme, und ich wollte nicht, da3 es mir den Tod gebe:
ich bedaure diese iiberstiirzte Tat, denn ich hitte dem
Senat erkliren wollen, daB ich unschuldig sei, und mei-
nen Namen vor der ewigen Schande erretten, die ihn
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erwartet.« Da sagte ich ihm, daB3 der Kaiser in jedem
Falle mit seinem Sohn Erbarmen haben werde, und ich
beschwor ihn, mir zu sagen, ob er schuldig sei. Als er
sich aufrichtete, schwor er mir den groBen Eid der G6t-
ter, da3 er unschuldig sei, und schon flo ihm ein Blut-
strom aus dem Mund, und er fiel tot darnieder. Er ist
also unschuldig, denn ein Sterbender hitte sich nicht
durch einen Meineid auf ewig verdammt, zumal die Va-
terliebe nichts mehr zu fiirchten hatte. «

Doch bei diesen Worten erhebt sich Gnaeus!, das Ge-
sicht vom Zorn gerétet, und, diesen unterdriickend,
spricht er mit rauher Stimme:

»O Sejanus, du bist sehr geschickt, und ein Unwis-
sender wire betrogen, mein Vater aber hat mir alles
gesagt: er war schuldig, jedoch auf Befehl des Tiberius.
Der Kaiser sah, dafl er um jeden Preis sein Geheimnis
verbergen miisse, und beschloB, es mit Piso untergehen
zu lassen; da der berithmte Angeklagte aber vor dem
Senat gesprochen hitte, muBlte er im Gefingnis ermor-
det werden: das indes war vergeblich, denn mein Vater
hatte mir sein Geheimnis anvertraut. «

Und in ironischem Tonfall:

»GewiB} bin ich dem Kaiser zu Dank verpflichtet, weil
er befunden hat, es reiche schon hin, Piso ohne Urteil
zu vernichten — hatte er doch nur den Befehlen seines
Fiirsten gehorcht —, und weil er wenigstens sein Geden-
ken retten wollte, indem er jene Fabel erfand. Doch die
Wahrheit geht vor: mein Vater war schuldig, Tiberius
aber weit mehr, und wenn du sagst, Agrippina, Piso
habe den Kaiser angegriffen, indem er seinen Erben t6-
tete, so hast du dich seltsam geirrt, denn der Kaiser
selbst war es, der den Tod des Germanicus befohlen
hat. Was mich betrifft, so will ich mein Leben beenden,
nachdem ich die Schindlichkeit des Kaisers und die
Falschheit des Sejanus aufgezeigt habe. «
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Bei diesen Worten entrifl er den Hinden des Sejanus
den Dolch und stieB ihn sich in die Brust.

Angesichts dieser plétzlichen Enthiillung sieht Ti-
berius alle seine Pline vereitelt, sich selbst mit Schande
bedeckt, er fiihlt sich verhaB8t. Er weil wohl, daB nie-
mand ein Zeichen von Verachtung erkennen lassen
wird, doch er weiB3 auch, da3 man ihn im Innersten ver-
dammen wird. Sein schon verbitterter und von Galle
erfiillter Geist verdunkelt sich noch mehr: Zorn reif3t
ihn hin, aber nicht jene offenen und tiberschwenglichen
Zornesausbriiche, sondern Zorn, den er im Herzen ver-
schlieBt; sein Gesicht driickt nicht das geringste Gefiihl
aus, doch schreckliche Beschliisse regen sich in ihm,
und er gelobt sich, diese Senatoren zu vernichten, deren
Schuld es war, sein Geheimnis zu kennen, und diese
Agrippina zu entfernen, deren offenes Wesen thm be-
reits unertriglich war und der er sich verhal3t gemacht
hat.

Sie ihrerseits verausgabt sich nicht in Beschimpfun-
gen des Kaisers, sie geht hinaus, indem sie ihm einen
Blick iiberlegener Verachtung zuwirft, um die Leiche
des Gnaeus zu beweinen: die Schindlichkeit des Kaisers
hatte fiir sie den Piso schlieBlich entsiihnt.

Und wihrenddessen gehen die Senatoren tumultartig
hinaus, weil sie es nach einem solchen Sturm nicht wa-
gen, dem Kaiser entgegenzutreten.

DER STERBENDE GLADIATOR

Der Gladiator ist zu Tode verwundet. Er liegt in der
Arena, stlitzt mit schwacher Hand den schwankenden,
blutiiberstromten Kopf. Er spiirt, wie das Leben ihn
verliB3t. Er ist einverstanden zu sterben, doch er wird

17



seinen Todeskampf verbergen, und man wird nicht sa-
gen konnen, er sei besiegt worden und man habe ihn
leiden sehen.

Sein Blut fliet immerzu; er hat kaum noch welches.
Seine Krifte verlassen ihn Tropfen um Tropfen. Das
Amphitheater hallt vom brausenden Beifall wider, der
den Sieg seines Gegners feiert. Blutriinstiges Volk, so
muBtest du also dem Schmerz dieses Mannes spotten; er
hat deine Augen jahrelang sich an den Freuden des Zir-
kus weiden lassen. Undankbares Volk, er hat kein Blut
mehr, so willst du also, daB er dir Trinen gibt. Grausa-
mes Volk, du hast soeben den Menschen im Gladiator
gehohnt.

Aber er hort deinen Beifall nur noch als wirres Ge-
murmel, als letztes Echo des Lebens, wihrend seine
Seele schon zu den Toten entflieht. Es bewegt ihn nicht;
Blutvolk, nicht dir schuldet er seine letzten Gedanken.
Er wendet sie dorthin, weit fort an die blumenreichen
Ufer der Donau, zu einer einfachen Hiitte hin, die er im
Geist betrachtet, wie ein gliickliches und grausames Bild
seines vergangenen Lebens. Efeu umkrinzt das Dach.
Dort sitzt seine Frau und ernihrt mit Mithen zwei noch
kleine Kinder. Undankbarer Gatte, entarteter Vater! Er
hat sein Hab und Gut verlassen, um des fliichtigen Bei-
falls einiger tausend verderbter Menschen willen, die
gerade eben seiner Niederlage spotten. Kénnte er sie
doch noch einmal wiedersehen und ihre Vergebung er-
langen! Er wiirde ruhig sterben. Mit schweilbedeckter
Stirn, das Leben in der Feldarbeit aufreibend, die iiber
ihre Krifte geht, so denkt sie an ihn, wirft ihm vielleicht
vor, seine Kinder verlassen zu haben. Wenn sie wiiBte,
wie sehr er bereut, welch harte Strafe diese Erinnerun-
gen fiir ihn sind, wiirde sie ihm vielleicht verzeihen, sie
hat ein so gutes Herz, sie liebt ihn vielleicht noch ein
wenig.
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Er stirbt den B&sen, den Wilden, den verderbten
Menschen zum Vergniigen, Rom zum Vergniigen. Er
wird ebenso vergehen wie eines jener heftigen Unwet-
ter, die alles erschiittern und sich dann auflésen, nichts
zuriicklassend, nicht einmal eine Erinnerung. Er stirbt
als Léowe vor diesen blutriinstigen Tigern. So wird er
nicht gericht werden? Wird sie nicht gestraft werden,
diese wankelmiitige und blutriinstige Menge? Sollen
doch all diese Menschen ungliicklich sterben, fern von
ithrer Frau und von ihren Kindern, voller Gewissensqua-
len, in ihrer letzten Stunde geschmiht.

Aber in dem Mafle, wie der letzte Atemzug sich ni-
hert, ldutern und erheben sich seine Gefiihle. Er spiirt,
daB er einer Vergebung bedarf, daf} er so schuldig ist wie
alle diese Menschen. Immer deutlicher zeigt sich seinem
Geist die Vorstellung eines Richterspruchs nach dem
Tode. Wie kénnte der héchste Richter nachsichtig gegen
ihn sein, der so hart gegen die anderen ist... Aber die
Zeit gehort ihm nicht mehr. Der Tod hat alle seine Glie-
der besiegt, der Tod wird ihn ginzlich erstarren machen,
er steht an der Schwelle der Ewigkeit. Alle seine Krifte
noch einmal sammelnd, lallt er ein Gebet, er fleht den
Richter an, den er vage wie im Traum erblickt, seinen
Feinden zu vergeben.

AUFSATZ

Seit drei Tagen ist Korinth die Beute der Flammen. Die
Mauern der schénen Stadt sind unter den verstirkten
StoBen der romischen Rammbdécke gefallen, und die
Kunstwerke, die sie besal3, sind zur Beute unwissender
und barbarischer Soldaten geworden, des Konsuls
Mummius und seiner Legionire. Die Bewohner sind
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