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Mit Im Schatten junger Midchenbliite gelingt Proust endlich
der Durchbruch: 1919 wird der Roman mit dem Prix Gon-
court ausgezeichnet. Eine Chronik der Belle Epoque mit
ihren Salons, ihren eleganten Restaurants, ihren besten
Adressen fiir Roben, Anziige, Krawatten, Blumen, Gebick
oder Eis; eine Chronik auch des mondinen Badelebens
an den Strinden der Normandie; eine Satire des Grof3-
biirgertums, des Hochadels und der jiidischen Finanzwelt;
schopferische Reflexion auch tiber Literatur und bildende
Kunst, wie sie in den Figuren von Bergotte und Elstir Ge-
staltannehmen. Der Kommentar versucht, die Topographie
der Belle Epoque zu prizisieren und die oft verborgenen
Beziige zu bildender Kunst und Literatur aufzudecken. Ein
besonderes Augenmerk gilt Prousts Auseinandersetzung
mit der Malerei.

Fiir die Frankfurter Ausgabe wurde Eva Rechel-Mertens’
bis heute giiltige Ubersetzung von Auf der Suche nach der
verlorenen Zeit von Luzius Keller und Sibylla Laemmel kor-
rigiert und teilweise neu gefasst. Der Kommentar erklirt
Anspielungen und Zitate, weist auf wichtige Erzahlstruktu-
ren hin und zeigt das Zusammenspiel der einzelnen Teile,

Themen und Stilnuancen auf.

Marcel Proust wurde am 10. Juli 1871 in Auteuil geboren und
starb am 18. November 1922 in Paris. Sein sicbenbindiges
Romanwerk Auf der Suche nach der verlorenen Zeit ist zu
einem Mythos der Moderne geworden.
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ERSTER TEIL

IM UMKREIS VON MADAME SWANN

Als davon die Rede war, dal3 Monsieur de Norpois! ein
erstes Mal bei uns dinieren sollte, und meine Mutter ih-
rem Bedauern dariiber Ausdruck gegeben hatte, dal3
Professor Cottard auf Reisen sei und sie, was ihre Person
betraf, den Verkehr mit Swann ginzlich abgebrochen
habe, denn der eine wie der andere hitten den ehemali-
gen Botschafter gewil interessiert, hielt dem mein Vater
entgegen, ein illustrer Gast, ein hervorragender Gelehr-
ter wie Cottard sei bei einem Diner niemals fehl am
Platz, Swann jedoch mit seiner GroBtuerei und dieser
gewissen Art, seine geringfiigigsten Beziehungen vor al-
ler Welt auszuposaunen, ein vulgirer Aufschneider, den
der Marquis von Norpois sicher, wie er sich gern aus-
driickte, »geschwollen« gefunden hitte. Diese Entgeg-
nung meines Vaters bedarf nun einiger Worte der Erkli-
rung, da sich manche Leute vielleicht an einen recht mit-
telmiBigen Cottard und an einen Swann erinnern, der
im gesellschaftlichen Bereich Bescheidenheit und Zu-
riickhaltung bis zu den duBersten Grenzen des Feinge-
tithls getrieben hatte. Was letzteren anbetriftt, so hatte
es sich ergeben, daf3 der ehemalige Freund meiner Eltern
dem »jungen Swann« und ebenso dem Swann des Jok-
key-Clubs eine neue Personlichkeit aufgesetzt hatte
(die noch nicht die letzte sein sollte), nimlich die des
Gatten von Odette. Er hatte den Spiirsinn, die Begehr-
lichkeit und die Umsicht, die thm immer eigen gewesen
waren, den bescheidenen Ambitionen dieser Frau ange-
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palit und sich geflissentlich darum bemiiht, sich weit un-
terhalb seiner fritheren Stellung eine neue, der Getihr-
tin, die sie mit ihm einnehmen sollte, angemessene Po-
sition zu schaffen. Dort nun zeigte er sich als anderer
Mensch. Da er (obwohl er auch weiterhin allein mit sei-
nen personlichen Freunden verkehrte, denen er Odette,
soweit sie sie nicht von sich aus kennenzulernen wiinsch-
ten, nicht aufzwingen wollte) gemeinsam mit seiner Frau
ein zweites Leben unter einer neuen Gattung von Men-
schen begann, hitte man wohl noch verstanden, wenn
er, um deren Rang und dementsprechend die Freuden
der Eigenliebe einzuschitzen, die thm der Umgang mit
ihnen spenden mochte, zum Vergleich nicht die héch-
sten gesellschaftlichen Kreise, in denen er vor seiner
Heirat verkehrte, sondern die fritheren Bekanntschaften
Odettes herangezogen hitte. Doch selbst wenn man
wuBte, dall er jetzt Verbindung zu uneleganten Beam-
ten suchte, zu abgeschmackten Frauen, wie sie die Bille
der Ministerien schmiicken, war man doch erstaunt zu
horen, wie er, der frither in so anmutiger Weise eine
Einladung nach Twickenham oder in den Bucking-
ham-Palast verhehlte und es auch jetzt noch tat, lauthals
verkiindete, die Frau eines stellvertretenden Kabinett-
chefs habe den Besuch Madame Swanns erwidert. Man
wird vielleicht einwenden, dal3 die Schlichtheit des ele-
ganten Swann nur eine raffiniertere Form von Eitelkeit
bei thm gewesen sei und dal3, wie es manchmal bei Juden
der Fall ist, der ehemalige Freund meiner Eltern ab-
wechselnd die verschiedenen Stadien aufgewiesen haben
mochte, die die Angehorigen seiner Rasse durchlaufen
hatten, vom naivsten Snobismus und von grébster Fle-
gelei bis hin zur erlesensten Hoflichkeit. Der tiefere
Grund jedoch, der sich iibrigens auf die Menschheit im
allgemeinen anwenden 138¢t, war der, da3 unsere Tugen-
den selbst nichts Freies, gleichsam im Raum Schweben-
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des sind, das uns stets zur Verfiigung stiinde; sie gehen in
unserem Geist schlieBlich eine so enge Verbindung mit
den Handlungen ein, bei denen wir uns ihre Ausiibung
zur Pflicht gemacht haben, dal} eine plotzlich von uns
verlangte Betitigung ganz anderer Art uns unvorbereitet
triftt und gar nicht auf den Gedanken kommen 1403¢, hier
konne thre Anwendung ebenfalls angezeigt sein. Wenn
Swann sich um diese neuen Bekanntschaften so eifrig be-
mihte und sie voller Stolz aufzihlte, so hielt er es wie
jene bescheidenen oder grofBziigigen Kiinstler von Rang,
die, wenn sie sich am Ende ihres Lebens mit Kochen
oder mit Girtnere1 beschiftigen, eine naive Genugtuung
an den Tag legen, sobald man die von ihnen zubereiteten
Gerichte oder ihre Blumenbeete lobt, in dieser Bezie-
hung jedoch die Kritik nicht vertragen, die sie ruhig gel-
ten lassen, wenn es um die bedeutendsten ihrer Werke
geht; oder wie die Maler, die ithre Bilder zwar fiir ein
Butterbrot hergeben, aber nicht ohne bdse zu werden
zwei Francs beim Domino verlieren konnen.

Was Professor Cottard anbelangt, so werden wir ihn
sehr viel spiter ausgiebig bei der Patronne wiedersehen,
im Schlof3 von La Raspeliére. Im Augenblick moge es
gentigen, tber ihn folgendes zu bemerken: Bei Swann
mag die Verinderung allenfalls iiberraschen, weil sie
schon vollzogen und meinerseits ungeahnt geblieben
war, als ich dem Vater Gilbertes in den Anlagen der
Champs-Elysées begegnete, wo er ja im iibrigen, da er
kein Wort zu mir sprach, mir gegeniiber seine Beziehun-
gen zu politischen Kreisen gar nicht herausstreichen
konnte (und hitte er es auch getan, vielleicht wire mir
seine Eitelkeit nicht sofort aufgefallen, denn die Vorstel-
lung, die man sich lange Zeit von einer Person gemacht
hat, verschliet einem Augen und Ohren: drei Jahre lang
bemerkte meine Mutter die Schminke, die sich eine ih-
rer Nichten auf die Lippen strich, ebensowenig, als wire
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sie unsichtbar ginzlich in einer Flussigkeit aufgelost
gewesen, bis zu dem Tag, da ein zusitzliches Partikel-
chen oder irgend ein anderer Umstand jenes Phinomen
herbeifiihrte, das man Ubersittigung nennt; da kristalli-
sierte die ganze nicht bemerkte Schminke, und ange-
sichts dieser plotzlichen Farborgie erklirte meine Mut-
ter, wie man es in Combray getan hitte, es sei eine
Schande, und brach fast jede Beziehung zu ithrer Nichte
ab). Bei Cottard hingegen lag die Epoche, in der wir ihn
Swanns erstem Auftritt bei den Verdurins haben bei-
wohnen sehen, nun schon ziemlich weit zurtick; doch
stellen sich Ehren und amtliche Titel nun einmal mit
den Jahren ein. Zweitens kann man ungebildet sein, stu-
pide Kalauer machen und gleichzeitig tiber eine beson-
dere Begabung verfiigen, wie keine noch so umfassende
Allgemeinbildung sie ersetzt, etwa die Begabung des
groflen Strategen oder des groB3en Diagnostikers. In der
Tat, Cottard war in den Augen seiner Kollegen alles an-
dere als ein unbedeutender Praktiker, der mit den Jahren
zu einer europaischen Berithmtheit geworden war. Die
gescheitesten unter den jungen Medizinern erklirten —
zumindest ein paar Jahre lang, denn die Moden indern
sich, um so mehr, als sie ja selbst aus dem Bediirfnis nach
Verianderung hervorgegangen sind —, sie wiirden, wenn
sie je erkrankten, Cottard als einzigem Meister des Fachs
ihr Fell anvertrauen. Gewil} zogen sie den Umgang mit
gebildeteren und musischeren Chefirzten vor, das heil3t
solchen, mit denen sie tiber Nietzsche und Wagner reden
konnten. Wenn bei Madame Cottard musiziert wurde,
an den Abenden, da sie — in der Hoftnung, er werde
einmal Dekan der Fakultit — die Kollegen und Schiler
thres Mannes geladen hatte, horte er selbst nicht zu, son-
dern spielte lieber Karten in einem Nebensalon. Aber er
war berithmt fiir die Schnelligkeit, Griindlichkeit und
Sicherheit seiner mit einem Blick erstellten Diagnose.
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An dritter Stelle kann man mit Riicksicht auf den Ge-
samteindruck, den Professor Cottard auf einen Mann
wie meinen Vater machte, noch die Beobachtung anfiih-
ren, daB3 die Wesensart, die wir in der zweiten Halfte
unseres Lebens hervorkehren, nicht immer — wenn auch
hiufig — eine entwickelte oder verkiimmerte, vergro-
berte oder gemilderte Form unserer fritheren ist; sie ist
manchmal einfach umgekehrt, exakt wie ein gewende-
ter Rock. AuB3er bei den Verdurins, die ganz in Cottard
vernarrt waren, hatten ihm seine zégernde Miene, seine
iibertriebene Schiichternheit und Artigkeit in seiner Ju-
gend stindig Sticheleien eingetragen. Welcher Freund
hatte Erbarmen mit ithm gehabt und ihm geraten, eine
eisige Miene aufzusetzen? Das Ansehen seiner Stellung
machte es ihm leichter, sie sich zuzulegen. Uberall, au-
Ber bei den Verdurins, wo er instinktiv wieder er selbst
wurde, trat er kithl auf, mit Vorliebe schweigsam,
schneidend, wenn er dennoch reden multe, und vergal3
auch nie, unangenehme Dinge zu sagen. Erproben
konnte er diese neue Haltung an Patienten, die thn noch
nicht gesehen hatten und darauthin keine Vergleiche an-
stellen konnten; sie wiren sehr erstaunt gewesen zu
horen, daf} sein rauhes Wesen ihm nicht angeboren war.
Vor allem zwang er sich zu einer Miene vollkommenen
Unbeteiligtseins, und selbst wihrend er seinen Dienst
im Krankenhaus versah, sorgte er stets dafiir, daf3, wenn
er irgendwelche Kalauer zum besten gab, iiber die vom
Chef der Klinik bis zum jiingsten Volontirassistenten
alle herzhaft lachten, kein Muskel sich rithrte in seinem
Gesicht, das im tibrigen nicht wiederzuerkennen war,
seitdem er sich Schnauzer und Bart hatte rasieren las-
sen.

Zum Schlufl wollen wir noch erwahnen, wer der
Marquis von Norpois war. Vor dem Krieg Bevollmich-
tigter Minister und Botschafter zur Zeit des sechzehnten
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Mai, war er dennoch und zur Verwunderung weiter
Kreise seither mehrmals ausersehen worden, Frankreich
in auBerordentlichen Missionen zu vertreten — sogar in
der Schuldenkommission in Agypten, wo er sich dank
seiner enormen Leistungstihigkeit auf finanziellem Ge-
biet bedeutende Verdienste erwarb —und zwar von radi-
kalrepublikanischen Kabinetten, denen ein schlichter
reaktionirer Biirgerlicher den Dienst verweigert hitte
und denen die Vergangenheit von Norpois, seine per-
sonlichen Bindungen und Meinungen eigentlich hit-
ten suspekt sein miissen.! Doch diese fortschrittlichen
Minister schienen sich dartiber klar zu sein, daB} sie
durch eine solche Ernennung bewiesen, zu welcher
Weitsicht sie fihig waren, sobald es um die hoheren In-
teressen Frankreichs ging, dal3 sie sich iiber das Niveau
bloBer Politiker erhoben, wenn sogar das Journal des
Débats? sie als Staatsmianner bezeichnete, und dal3 auch
das Prestige, das nun einmal ein adliger Name besitzt,
und das Interesse, das eine unerwartete, wie ein Theater-
coup wirkende Wahl hervorruft, schlieBlich ithnen zu-
gute kam. Sie wulBiten auBBerdem auch, daB3 sie diese Vor-
teile, wenn sie Norpois beriefen, genieBen konnten,
ohne von seiner Seite ein illoyales politisches Verhalten
gewirtigen zu miussen; anstatt in dieser Richtung alar-
mierend zu wirken, bot im Gegenteil die Herkunft des
Marquis hier geradezu eine Gewihr. Darin tiuschte die
Regierung der Republik sich nicht. Die Sache selbst be-
ruht in erster Linie darauf, daf} eine gewisse aristokrati-
sche Schicht von Kindheit an dazu erzogen wird, thren
Namen als einen inneren Vorteil zu betrachten, den
niemand ihr rauben kann (dessen Wert iibrigens die
Standesgenossen oder Hohergeborenen recht genau zu
veranschlagen wissen), und daher genau weil}, dal} sie
sich, da sie nichts dabei zu gewinnen hat, die Bemithun-
gen sparen kann, die ohne greifbares duBeres Resultat
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so viele Biirgerliche machen, indem sie nur bewihrte
Ideen proklamieren und nur in rechtdenkenden Kreisen
verkehren. Sorgfiltig darauf bedacht, sich in den Augen
der firstlichen und herzoglichen Familien zu erhoéhen,
denen sie rangmilig unmittelbar folgen, wissen hinge-
gen die Angehdrigen dieser Adelskategorie, dal3 sie
dies nur konnen, wenn sie threm Namen hinzufiigen,
was er ohne weiteres nicht enthilt und was bei sonst
gleichen Voraussetzungen einen Vorrang sichert: poli-
tischer EinfluB, literarisches oder kiinstlerisches An-
sehen, ein grofles Vermogen. Und anstatt Spesen fiir
einen einfluBlosen Landedelmann zu machen, der von
den Biirgerlichen umworben wird, dessen unproduk-
tive Freundschaft aber bei keiner fiirstlichen Persénlich-
keit zu erhohtem Anschen fithren wiirde, machen sie
thre Aufwendungen lieber fiir Politiker, die Einfluf3 auf
die Vergebung von Botschafterposten oder auf Wahlen
haben, selbst wenn es Freimaurer sind, oder fiir Kiinst-
ler und Gelehrte, durch deren Unterstlitzung man es
in dem Bereich zu etwas bringen kann, in dem sie tonan-
gebend sind, kurz, fiir alle, die einen neuen Ruhm be-
griinden oder eine reiche Heirat stiften konnen.

In erster Linie charakteristisch fiir Norpois war je-
doch, daf3 er aufgrund seiner langen Praxis als Diplomat
von jenem Geist der Verweigerung, der Routinehaftig-
keit und des Konservatismus durchdrungen war, den
man als »esprit de gouvernement« bezeichnet und der
tatsichlich der Geist aller Regierungen ist und beson-
ders — unter allen Regierungen — jener des diploma-
tischen Korps. Die diplomatische Laufbahn hatte ihn
Abscheu, Furcht und Verachtung gegeniiber jenen mehr
oder weniger revolutiondren, zumindest inkorrekten
Verfahren gelehrt, deren die Opposition sich bedient.
Auller bei einigen Unkundigen in Volk und gehobener
Gesellschaft, fiir die Gattungsunterschiede tberhaupt
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toter Buchstabe sind, fithrt nicht gemeinsame Gesin-
nung, sondern verwandte Geistesart die Menschen zu-
sammen. Ein Mitglied der Académie francaise von der
Art Legouvés mag ruhig ein Anhinger der Klassik sein,
er wiirde doch eher mit Maxime Ducamp oder Mézieres
in das Lob Victor Hugos einstimmen als in das Boileaus,
wenn Claudel es verkiindet. Ein und derselbe Nationa-
lismus fiithrt Barrés mit seinen Wihlern zusammen, die
wahrscheinlich keinen groBen Unterschied zwischen
thm und Georges Berry machen, aber nicht mit jenen
seiner Kollegen in der Akademie, die zwar seine politi-
sche Gesinnung teilen, jedoch von anderer Geistesart
sind und thm sogar Gegner wie Ribot und Deschanel
vorziehen werden, denen ihrerseits treue Monarchisten
sich viel niher fiihlen als einem Maurras oder Léon Dau-
det, obwohl diese gleichfalls die Riickkehr des Konigs
wiinschen.! Wortkarg nicht nur aus berufsmiBigem
Hang zu Vorsicht und Zurtickhaltung, sondern auch
weil die Worte dadurch um so kostbarer und bedeu-
tungsvoller in den Augen von Minnern werden, deren
zehn Jahre andauernde Bemithungen um die Annihe-
rung zweier Linder — in einer Rede, einem Protokoll —
durch ein schlichtes Adjektiv ausgedriickt werden, das,
dem Anschein nach banal, fiir sie jedoch eine ganze Welt
eroftnet, galt Norpois in der Kommission, in der er ne-
ben meinem Vater sa} und wo dieser auch allgemein
zu der Freundschaft mit dem ehemaligen Botschafter be-
gliickwiinscht wurde, fiir eine duBerst kiihle Natur.
Diese Freundschaft setzte denn niemanden mehr in Ver-
wunderung als meinen Vater selbst. Da er sich gemein-
hin abweisend verhielt, war er aullerhalb des kleinen
Kreises seiner intimen Freunde nicht besonders beliebt;
er wullte das und sprach es schlicht und offen aus. Er
war sich im klaren dartiber, daB fiir den Diplomaten bei
der Liebenswiirdigkeit, die dieser ihm erwies, ein ganz

14



individueller Gesichtspunkt maBgebend war, von dem
fast alle Menschen sich in ihren Sympathien leiten lassen
und von dem aus gesehen die geistigen Vorziige oder das
Empfindungsvermdégen einer Person, wenn sie uns nun
einmal langweilt oder auf die Nerven fillt, keine so gute
Empfehlung bedeuten konnen wie die behagliche Hei-
terkeit einer anderen, die in vieler Augen fiir leer, ober-
flichlich und nichtssagend gilt. »Norpois hat mich
schon wieder zum Essen eingeladen; es ist wirklich auf-
fallend; in der Kommission, in der er sonst mit nieman-
dem personlich verkehrt, staunt man allgemein; sicher
wird er mir wieder aufregende Dinge vom Krieg von
1870 erzihlen.« Mein Vater wuBlte, dal3 Norpois viel-
leicht als einziger dem Kaiser die wachsende Macht und
die kriegerischen Absichten Preullens vor Augen ge-
stellt hatte und dall Bismarck seinem Verstand beson-
dere Hochschitzung entgegenbrachte. Noch letzthin in
der Oper, bei dem Galaabend fiir Kénig Theodosius!,
hatten die Zeitungen feststellen konnen, welch langer
Unterhaltung der Souverin Norpois gewiirdigt hatte.
»Ich muf} herausbekommens, sagte mein Vater, der sich
lebhaft fiir auswirtige Politik interessierte, »ob dieser
Besuch des Konigs wirklich von solcher Wichtigkeit ist.
Ich weil} zwar, da3 der alte Norpois sehr zugeknopft ist,
aber mir erdffnet er sich dann schlieBlich doch immer
recht nett.«

Fiir meine Mutter nun verfiigte der Botschafter viel-
leicht nicht von vornherein tiber die Art von Verstand,
zu der sie sich besonders hingezogen fiihlte. Ich mul3 al-
lerdings auch sagen, dall Norpois’ Konversation ein
so vollendetes Repertoire der tiberlebten, fiir eine Lauf-
bahn, eine Klasse, eine Zeit — eine Zeit, die fur diese
Laufbahn und diese Klasse vielleicht nie ganz zu exi-
stieren aufgehort hat — charakteristischen Sprachgepflo-
genheiten war, dal3 ich manchmal bedaure, mir nicht
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schlicht und einfach die Reden gemerkt zu haben, die ich
ihn habe fithren horen. Ich hitte dann ebenso miihelos
und auf gleiche Weise eine »altmodische« Wirkung er-
zielt wie jener Schauspieler des Palais-Royal, der auf die
Frage, wo er seine erstaunlichen Hiite finde, zur Ant-
wort gab: »Ich finde meine Hiite nicht. Ich behalte sie.«
Um es kurz zu sagen, ich glaube, meine Mutter hielt
Norpois doch ein wenig fiir »alte Schule«, was ihr in
bezug auf seine Manieren keineswegs miffiel, ithr aber
weniger reizvoll schien nicht etwa im Bereich der
Ideen — denn die Norpois’ waren sehr modern —, wohl
aber in jenem des Ausdrucks. Nun aber spiirte sie, da}
sie ihrem Gatten in zarter Weise schmeichelte, wenn sie
mit Bewunderung von dem Diplomaten sprach, der
eine so seltene Vorliebe fiir ithn an den Tag legte. Wenn
sie meinen Vater in der guten Meinung bestirkte, die er
von Norpois hatte, und ithn so dazu brachte, eine ebenso
gute auch von sich selbst zu haben, war sie sich bewuft,
diejenige ihrer Pflichten zu erfiillen, die darin bestand,
threm Gatten das Leben angenehm zu machen, so wie
sie es auch tat, wenn sie dartiber wachte, daf3 die Kiiche
gepflegt war und die Bedienung leise vonstatten ging.
Und weil sie auBlerstande war, meinen Vater zu beliigen,
ubte sie sich darin, den Botschafter zu bewundern, da-
mit sie ihn selbst aufrichtig loben konnte. Im iibrigen
hatte sie von Natur aus Sinn fiir seine stets leutselige
Miene, seine etwas veraltete Hoflichkeit (die sich so sehr
an das Zeremoniell hielt, dal} er zum Beispiel, wenn er,
zu seiner ganzen GrofBe aufgerichtet, einherschritt und
meine Mutter voriiberfahren sah, seine kaum ange-
rauchte Zigarre fortwarf, bevor er den Hut vor ihr
zog), seine so wohlabgewogene Konversation, in der
er von sich selbst so wenig wie moglich sprach und im-
mer Riicksicht darauf nahm, nur das zu erwahnen, was
seinem Gegeniiber angenehm sein mochte, seine derma-
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Ben iiberraschende Piinktlichkeit in der Beantwortung
von Briefen, da} mein Vater, wenn er gerade an ihn ge-
schrieben hatte und gleich darauf die Handschrift von
Norpois auf einem Kuvert erkannte, im ersten Augen-
blick meinte, durch einen dummen Zufall hitten ihre
Briefe sich gekreuzt; man hitte meinen kénnen, daf fir
ihn bei der Post Extra- und Luxuszustellungen einge-
richtet seien. Meine Mutter staunte immer wieder, dal3
er so piinktlich, wiewohl so beschiftigt, so liebenswiir-
dig, wiewohl gesellschaftlich so stark beansprucht war,
ohne sich dartiber im klaren zu sein, dal3 solche »wie-
wohl« immer verkannte »weil« sind und dal3 (ebenso
wie Greise erstaunlich fiir ihr Alter, Konige ganz
schlicht und Provinzbewohner iiber alles auf dem lau-
fenden sind) es die gleichen Gewohnheiten waren, die es
Norpois erlaubten, so vielen Anforderungen gerecht zu
werden und so zuverlissig in der Beantwortung von
Briefen zu sein, in der Gesellschaft zu gefallen und sich
uns gegeniiber so liebenswiirdig zu erweisen. Auler-
dem bestand der Irrtum meiner Mutter wie aller iiber-
mibBig bescheidenen Personen darin, daf3 sie alles, was
sie selbst betraf, den anderen Dingen hintanstellte und
damit ganz auBlerhalb von diesen sah. Dal} sie es so ver-
dienstvoll von dem Freund meines Vaters fand, uns
umgehend eine Antwort zukommen zu lassen, wo er
doch tiglich so viele Briefe schrieb, kam daher, dal} sie
dieses Antwortschreiben aus der groBen Menge der
Briefe aussonderte, von denen es eben doch auch nur
einer war; ebenso zog sie nicht in Betracht, dal3 ein
Abendessen bei uns fiir Norpois nur eine der zahllosen
Verrichtungen seines gesellschaftlichen Lebens war: sie
bedachte nicht, daB3 der Botschafter friither in seinem Di-
plomatendasein gelernt hatte, Privateinladungen als
einen Teil seiner beruflichen Pflichten anzusehen und
dabei eine so gut eingespielte Hoflichkeit zu entfalten,
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daB3 es zuviel verlangt gewesen wire, wenn er diese ei-
gens fir uns hitte ablegen sollen.

Das erste Abendessen fiir Norpois in unserem Hause,
in einem Jahr, als ich noch in den Champs-Elysées-Anla-
gen spielte, i1st mir in Erinnerung geblieben, weil ich am
Nachmittag dieses gleichen Tages endlich die Berma!
sah, in einer Matineevorstellung der Phédre, und auller-
dem auch, weil ich mir im Gesprich mit Norpois plotz-
lich und auf eine ganz neue Weise dartiber klar wurde,
wie sehr die Gefiihle, die alles in mir wachrief, was mit
Gilberte Swann und ihren Eltern zu tun hatte, sich von
denen unterschieden, die diese gleiche Familie allen an-
deren einfloBte.

Weil sie offenbar meine Niedergeschlagenheit beim
Herannahen der Weihnachtsferien bemerkte, wo ich, wie
sie selbst mir angekiindigt hatte, Gilberte nicht sehen
sollte, sagte meine Mutter eines Tages, um mich zu zer-
streuen, zu mir: »Wenn es immer noch dein groler
Waunsch ist, die Berma zu sehen, wird dein Vater dir,
glaube ich, die Erlaubnis geben, die Vorstellung zu besu-
chen; du koénntest mit deiner GroBmutter hingehen .«

Tatsichlich aber war mein Vater, der bislang vollkom-
men dagegen gewesen war, dal3 ich meine Zeit vertrodle
und Gefahr liefe, auch sonstigen Schaden zu nehmen bei
dem, was er zum Entsetzen meiner GroBmutter als un-
niitzes Zeug bezeichnete, nur darauthin, dal} Norpois
thm gesagt hatte, er solle mir die Berma nicht vorenthal-
ten, etwas Derartiges werde doch fiir einen jungen Men-
schen eine dauernde Erinnerung bleiben, nicht mehr
weit davon entfernt, die vom Botschafter empfohlene
Veranstaltung irgendwie als Teil der Gesamtheit wertvol-
ler Rezepte? fiir eine glinzende Laufbahn anzusehen.
Meine GroBBmutter, die, als sie fiir mich auf den Gewinn
verzichtete, der mir ihrer Meinung nach zuteil gewor-
den wire, wenn ich die Berma gesehen hitte, dem In-
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teresse meiner Gesundheit ein groBes Opfer gebracht
hatte, fand es sonderbar, daf auf ein einziges Wort von
Norpois hin jenes nun vernachlissigt werden konne.
Da sie als unverbesserliche Rationalistin thre Hoffnung
auf eine Therapie mit Frischluft und frithem Schlafenge-
hen setzte, wie sie mir verschrieben war, beklagte sie die
Ubertretung, die ich begehen sollte, als eine Katastrophe
und sagte in schmerzlichem Ton zu meinem Vater: »Wie
leichtfertig Sie doch sind!l« Wiitend gab der ihr zuriick:
»Wie? Jetzt wollen Sie auf einmal nicht, dal3 er geht?
Das ist ja wirklich die Hohe, wo ausgerechnet Sie uns
dauernd vorgehalten haben, wie niitzlich es fiir ihn
ware.«

Norpois hatte indessen in einer fiir mich noch weit
wichtigeren Beziehung meinen Vater umgestimmt. Die-
ser hatte immer gewtinscht, ich solle Diplomat werden,
wihrend ich den Gedanken nicht ertragen konnte, da3
mir, wenn ich auch einige Zeit im Ministerium bliebe,
eines Tages doch drohte, als Botschafter in irgendeine
Hauptstadt geschickt zu werden, in der Gilberte nicht
wohnte. Ich wire lieber wieder zu den literarischen Pli-
nen zuriickgekehrt, die ich frither auf meinen Spazier-
gingen in der Gegend von Guermantes gehegt und
wieder aufgegeben hatte. Doch mein Vater hatte sich zih
gegen den Gedanken gewehrt, daf3 ich mich einer litera-
rischen Laufbahn widmen konnte, die er fiir weit weni-
ger ansehnlich hielt als die Diplomatie, ja nicht einmal als
eine Laufbahn anerkennen wollte bis zu jenem Tag, da
Norpois, der Angehorige des diplomatischen Korps aus
den neueren Schichten nicht besonders mochte, ihm
versicherte, man konne sich als Schriftsteller ein ebenso
grofBes Ansehen verschaffen und bei groBerer Unabhin-
gigkeit den gleichen Einfluf} ausiiben, als wenn man
einer Botschaft attachiert sei.

»Hor zu, ich hitte es nicht geglaubt, aber der alte Nor-
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