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In Guermantes folgen die Leser den Wegen und Irrwegen
des schwirmerisch verliebten und gesellschaftlich ambi-
tiosen Romanhelden durch die Salons des Faubourg Saint-
Germain und spiiren sozusagen am eigenen Leib, dass es
sich um vertane, vertrodelte Zeit handelt, zemps perdu.
Dennoch sind diese unniitzen Jahre nicht verloren, bil-
den sie doch die eigentliche Substanz von Prousts Roman:
raffinierte Schilderungen der mondinen Welt; satirische
Charakterportrits von den Grof8en der adligen Gesellschaft,
von Arzten oder von Bohemiens; dazwischen auch Land-
schaftsbilder und Genreszenen; psychologische, soziolo-
gische und politische Betrachtungen; und dazu zwei The-
men, deren Bedeutung weit iiber den engeren Kontext
hinausreicht: der als Romanszene explizit dargestellte Tod
der GrofSmutter und die vorerst nur andeutungsweise be-
zeichnete Homosexualitit.

Fiir die Frankfurter Ausgabe wurde Eva Rechel-Mertens’
bis heute giiltige Ubersetzung von Auf der Suche nach der
verlorenen Zeit von Luzius Keller und Sibylla Laemmel kor-
rigiert und teilweise neu gefasst. Der Kommentar erklirt
Anspielungen und Zitate, weist auf wichtige Erzihlstruk-
turen hin und zeigt das Zusammenspiel der einzelnen Teile,

Themen und Stilnuancen auf.

Marcel Proust wurde am 10. Juli 1871 in Auteuil geboren und
starb am 18. November 1922 in Paris. Sein sicbenbindiges
Romanwerk Auf der Suche nach der verlorenen Zeit ist zu
einem Mythos der Moderne geworden.
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Guermantes

Léon Daudet gewidmet

Dem Autor
von Le voyage de Shakespeare,
von Le partage de I’enfant,
von L’astre noir,
von Fantémes et vivants,
von Le monde des images,
von so manchem Meisterwerk.

Dem unvergleichlichen Freund
als Zeichen
der Dankbarkeit und Bewunderung.!

M. P.






Das morgendliche Vogelgezwitscher kam Francoise fade
vor.! Jedes Wort der »Midchen« liel3 sie auffahren; ihr
Hinundherlaufen ging ihr auf die Nerven, und sie fragte
sich, was sie blof3 treiben. Wir waren nimlich umgezo-
gen. Gewil} hatten sich die Dienstboten im »Sechsten«
unseres alten Wohnhauses nicht weniger geriuschvoll
aufgefiihrt, doch die kannte sie; mit ithrem Kommen
und Gehen hatte sie Freundschaft geschlossen. Jetzt be-
gegnete sie sogar der Stille mit quilender Aufmerksam-
keit. Und weil unser neues Viertel ebenso ruhig zu sein
schien, wie der Boulevard, an dem wir vordem wohnten,
lirmig gewesen war, trieb das Lied eines Voriibergehen-
den (deutlich horbar selbst von ferne, wenn es leise klingt
wie ein Orchestermotiv) Trinen in die Augen der aus th-
rer Heimat vertriebenen Francoise. Wihrend ich mich
tber sie lustig gemacht hatte, wie sie, untrostlich dartiber,
ein Haus verlassen zu miissen, in dem wir allgemein »von
tiberallher so hochgeschitzt« waren, weinend ithre Koffer
packte, den Riten von Combray folgend und unter Be-
teuerungen, das unsrige sei allen denkbaren sonstigen
Hiusern weit Giberlegen gewesen, kam ich, der ich mir
ebenso schwer neue Dinge aneignete, wie es mir leicht-
fiel, alte aufzugeben, jetzt unserer bejahrten Bediensteten
wieder niher, als ich sah, da} der Einzug in ein Haus, wo
sie vom Concierge, der uns noch nicht kannte, die fiir
ithre gesunde seelische Ernihrung benotigten Achtungs-
bezeigungen nicht bekommen hatte, sie in einen Zustand
tast der Verkiimmerung versetzt hatte. Sie allein konnte
mich verstehen; ihr Laufbursche sicherlich nicht; fiir
ithn, der so wenig aus Combray war, wie man es liber-
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haupt nur sein konnte, kam der Umzug in ein anderes
Viertel einer Art von Urlaub gleich, bei dem die Neuheit
der Dinge ebensoviel Erholung bot wie eine Reise; er
glaubte sich auf dem Lande; ein Schnupfen verschatfte
thm noch dazu — als habe er etwa durch ein schlecht
schlieBendes Fenster in der Eisenbahn »etwas einge-
fangen« —das kostliche Gefiihl, er sei weit in der Welt her-
umgekommen; bei jedem Nieser begliickwiinschte er
sich, eine so schicke Stelle gefunden zu haben, denn
von jeher hatte er sich eine Herrschaft gewiinscht, die
viel auf Reisen geht. Ohne einen Gedanken an ihn zu
verschwenden, wandte ich mich daher direkt an Fran-
coise; genauso wie ich tber ihre Trinen bei einem Ab-
schied gelacht hatte, der mich ungeriihrt lieB3, zeigte sie
sich eiskalt angesichts meiner Traurigkeit, denn sie teilte
sie. Mit der angeblichen »Sensibilitit« der Nervosen
nimmt ithr Egoismus zu; sie ertragen bei den anderen
das Zurschaustellen eines Unbehagens nicht, dem sie
bei sich selbst in stindig zunehmendem Mafe Beachtung
schenken. Francoise, die nicht die allerkleinste derartige
Regung bei sich unterdriickte, wandte den Kopf ab,
wenn ich litt, um mir nicht die Genugtuung zu geben,
mein Leiden beklagt oder auch nur bemerkt zu sehen.
Ebenso machte sie es, sobald ich mit ihr tiber unser neues
Heim reden wollte. Als sie im iibrigen nach zwei Tagen
ein paar Kleidungsstiicke holen mublte, die in dem alten
zurlickgeblieben waren, kam sie — wihrend ich infolge
des Umzugs noch »Temperatur« hatte und dhnlich einer
Boa, die einen Ochsen verschluckt hat, mich wegen einer
langen Truhe, die ich erst »verdauen« muf3te, schmerzhaft
aufgebliht fiihlte — zuriick und tat mit weiblicher Treu-
losigkeit kund, dal3 sie gemeint habe, auf unserem alten
Boulevard ersticken zu miissen, da3 sie sich auf dem
Weg dorthin ganz »verfahren« vorgekommen sei, dal3
sie niemals so unbequeme Treppen gesehen habe, dal3
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sie nicht »fiir ein Konigreich« und wenn man ihr Millio-
nen bote — lauter ganz grundlose Annahmen — dorthin
zurlickkehren wiirde und dal alles (das heil3t das, was
die Kiiche und die Korridore anging) in unserem neuen
Heim viel besser »angeordnet« sei. Nun ist es wohl an der
Zeit zu sagen, dal} dieses — wir waren hierher gezogen,
weil es meiner GroBmutter nicht besonders gut ging
(ein Grund, den ihr gegentiber zu nennen wir uns gehii-
tet hatten) und sie bessere Luft benotigte —eine Wohnung
war, die zum Stadtpalais der Guermantes gehorte.

In dem Alter, da die Namen! uns das Bild des Uner-
griindbaren zeigen, das wir selbst in sie hineingelegt ha-
ben, zu demselben Zeitpunkt, da sie fiir uns auch einen
wirklichen Ort benennen und uns demnach zwingen,
das eine mit dem anderen in einem Mal3e gleichzusetzen,
dal3 wir aufbrechen, um in einer Stadt nach einer Seele zu
suchen, die sie nicht enthalten kann, die aus ihrem Na-
men zu vertreiben wir aber auch nicht mehr die Macht
haben, verleihen sie nicht nur Stadten und Fliissen eine
Individualitit, wie allegorische Bilder es tun, farben sie
auf mannigfaltige Weise und bevolkern mit Wunderba-
rem nicht nur das physische Universum, sondern auch
das soziale: jedes Schlof3, jedes berithmte Stadthaus oder
Palais besitzt dann seine Dame oder seine Fee, wie die
Wailder ihre Schutzgeister und die Gewisser ithre Gott-
heiten haben. Manchmal, verborgen in der Tiefe ihres
Namens, verwandelt sich die Fee je nach den Launen un-
serer Phantasie, die sie am Leben erhilt; als namlich die
Atmosphire, in der Madame de Guermantes in meinem
Inneren existierte — Jahre tiber blo Widerschein eines
Laterna-magica-Glases oder eines Kirchenfensters —
thre Farben zu verlieren begann, da durchtrinkten sie
mit einem Mal ganz anders geartete Triume mit der
schaumenden Nisse von Wildbichen.

Die Fee aber verkimmert, wenn wir mit der wirkli-
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chen Person, der ihr Name entspricht, in Berithrung
kommen, denn der Name beginnt nun, die Person wi-
derzuspiegeln, der aber nichts von der Fee innewohnt;
die Fee kann wieder aufleben, wenn wir zu der Person
Abstand gewonnen haben; bleiben wir ihr aber nahe, so
stirbt die Fee endgiiltig und mit ihr der Name, wie es
dem Hause Lusignan erging, das an dem Tag erloschen
sollte, da die Fee Melusine! entschwinde. Dann ist der
Name, unter dessen sukzessiven Ubermalungen wir
doch am Ursprung das schone Portrit einer nie gekann-
ten Fremden wiederfinden konnten, deren Bekannt-
schaft wir nie gemacht, nur noch der mit einer Photogra-
phie versehene Personalausweis, aufgrund dessen wir
wissen, ob wir eine voriibergehende Person kennen, ob
wir sie zu griilen haben oder nicht. Sobald aber eine
Empfindung aus vergangenen Jahren es unserem Ge-
dichtnis moglich macht — wie jene Musikapparate, die
Ton und Stil der darauf spielenden Kiinstler aufzeichnen
und konservieren —, uns den Namen mit der ganz eigenen
Klangfarbe vorzuspielen, die er damals fiir unser Ohr be-
sal3, und dazu den scheinbar unverwandelten, wie er uns
heute klingt, sptiren wir, welche Entfernung zwischen
den einzelnen Triumen liegt, die seine immergleichen
Silben im Lauf der Zeit fiir uns bedeutet haben. Einen
Augenblick lang konnen wir seinem wiederaufklingen-
den Blitterwerk? aus einstigen Lenzen wie kleinen Farb-
tuben die genaue, vergessene, geheimnisvolle und frisch
gebliebene Tonung der Tage entnehmen, an die wir
uns zu erinnern glaubten, wihrend wir, wie schlechte
Maler, unserer gesamten, auf derselben Leinwand ausge-
spannten Vergangenheit die konventionellen und immer-
gleichen Farbtone der willentlichen Erinnerung auftru-
gen. In Wirklichkeit aber verwendete jeder einzelne
der Augenblicke, aus denen die Vergangenheit besteht,
um etwas Einzigartiges von unverwechselbarer Harmo-
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nie zu erschaffen, die Farben von damals, die wir nicht
mehr kennen, die mich aber, um bei unserem Beispiel
zu bleiben, immer noch plotzlich entziicken, wenn durch
irgendeinen Zufall der Name Guermantes nach so vielen
Jahren eine Sekunde lang den von dem heutigen so ganz
verschiedenen Klang wieder annimmt, den er fiir mich
am Hochzeitstag von Mademoiselle Percepied besal3,
und ich jenen weichen, allzu lebhaft und neu glinzenden
Mauveton wieder vor mir sehe, der die sich bauschende
Krawatte der jungen Herzogin mit seinem Samt iiberzog,
und zugleich, wie eine wiederaufblithende, unpfliickbare
Sinngriinbliite, ihre mit einem blauen Licheln durch-
sonnten Augen. Der Name Guermantes von damals ist
aber auch wie einer jener kleinen Ballons, in die man
Sauerstoft oder ein anderes Gas eingeschlossen hat: bringe
ich 1thn zum Platzen und lasse herausstromen, was er ent-
hilt, so atme ich die Luft von Combray in jenem be-
stimmten Jahr, an jenem bestimmten Tag, durchflutet
von WeiBldornduft, den der Wind iiber den Platz trug,
Vorbote des Regens, wenn er abwechselnd die Sonne
verscheuchte oder ihr erlaubte, sich tiber den roten Woll-
teppich in der Sakristei zu breiten und ithn mit einem
glinzenden, in Geranientdnen fast rosa schimmernden
Inkarnat sowie mit jener im freudigen Hochgefiihl sozu-
sagen wagnerschen Siife zu iiberziehen, die dem Feierli-
chen so viel Adel bewahrt.! Doch selbst wenn aulerhalb
solcher seltenen Minuten, in denen wir plétzlich spiiren,
wie die urspriingliche Wesenheit erbebt, wie sie inmitten
der jetzt toten Silben wieder ihre Form und ihre Ziselie-
rung gewinnt, die Namen im schwindelerregenden Wir-
bel des tiglichen Lebens, in dem sie nur noch eine rein
praktische Verwendung finden, jede Farbe verloren ha-
ben wie die Regenbogenfarben eines Kreisels, der sich
zu schnell dreht und dadurch grau erscheint, so treten
uns doch, sobald wir in traumerischem Nachdenken,
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um in die Vergangenheit zuriickzukehren, die unablissige
Bewegung, die uns forttrigt, zu verlangsamen, ja aufzu-
halten suchen, eine neben der anderen, aber deutlich
voneinander verschieden, die Tonungen allmihlich wie-
der vor Augen, in denen wir denselben Namen im Laufe
unseres Daseins sukzessive wahrgenommen haben.
Welche Form sich in diesem Namen Guermantes fiir
mich abzeichnete, als meine Amme — die gewi3 ebenso-
wenig wie heute ich selber wuBte, zu wessen Ehren es ge-
schrieben worden war —mich mit dem alten Lied Gloire a
lamarquise de Guermantes in den Schlaf wiegte, oder als ein
paar Jahre spiter der alte Marschall von Guermantes mein
Kindermidchen mit Stolz ertiillte, weil er in den Anlagen
der Champs-Elysées mit den Worten stehenblieb: »Was
fir ein schones Kindl« und einer Bonbonniere im Ta-
schenformat ein Schokoladetifelchen entnahm, ist mir
nicht bekannt. Jene Jahre meiner frithen Kindheit sind
nicht mehr in mir, sie liegen aullerhalb meiner Person,
ich kann iiber sie — wie tiber Dinge, die sich vor meiner
Geburt zugetragen haben — einzig aus den Erzdhlungen
der anderen etwas erfahren. Doch spiter finde ich in
mir zeitlich aufeinanderfolgend sieben oder acht ver-
schiedene Bilder dieses Namens vor; die ersten waren
die schonsten: nacheinander nimlich gab mein Traum,
durch die Wirklichkeit gezwungen, eine unhaltbare Stel-
lung auf, verschanzte sich erneut etwas weiter hinten, bis
er sich neuerlich zuriickziehen mufite. Und sooft Ma-
dame de Guermantes sich wandelte, tat dies auch ihre
Wohnstitte, die ebenfalls aus diesem Namen hervorge-
gangen war. Er wurde von Jahr zu Jahr durch das eine
oder andere aufgeschnappte Wort, das meine Triume-
reien verianderte, neu befruchtet; und jene Wohnstitte
spiegelte diese Traumereien dann selbst auf ihren Steinen
wider, die eine reflektierende Oberfliche bekommen
hatten wie eine Wolke oder ein See. Eine Turmfeste
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ohne stoffliche Dichte, die eigentlich nur ein breiter
Streifen orangefarbenen Lichtes war, von deren Hohe
der Lehnsherr und seine Dame iiber Leben und Tod ihrer
Vasallen geboten, hatte —im hintersten Teil jener »Gegend
von Guermantes«, in der ich an so vielen schonen Nach-
mittagen mit meinen Eltern dem Lauf der Vivonne ge-
folgt war — dem von Wildbichen durchstromten Besitz
Platz gemacht, wo die Herzogin mich das Forellenfischen
und die Namen der Blumen lehrte, die die niederen Um-
friedungsmauern mit dem Schmuck ihrer rotvioletten
Bliitentrauben bedeckten!; dann war es der angestammte
Besitz gewesen, die poetische Domine, auf der das stolze
Geschlecht der Guermantes, wie ein goldener, fleuron-
verzierter Turm, der die Zeiten durchquert, sich schon
uber Frankreich erhob, als der Himmel noch leer war
tiber den Stitten, an denen spiter Notre-Dame von Paris
und Notre-Dame von Chartres emporragen sollten, als
auf der Hohe des Hiigels von Laon die Kathedrale sich
noch nicht festgesetzt hatte wie die Arche Noah auf
dem Gipfel des Ararat, bis zum Rand mit Patriarchen
und Gerechten getiillt, die sich angstvoll aus den Fenstern
beugen, um zu sehen, ob Gottes Zorn sich beschwichtigt
hat, beladen mit den Pflanzen, die auf Erden Frucht tra-
gen sollen, und tberquellend von Tieren, die sogar zu
den Tirmen herausschauen, wo Ochsen, die friedlich
auf dem Dach sich ergehen, von oben herab die Ebenen
der Champagne betrachten; als der Wanderer, der Beau-
vais bei Tagesende verlie3, noch nicht die ihn begleiten-
den schwarzen und verzweigten Fliigel der Kathedrale
sah, die sich sachte drehend vor dem goldenen Schirm
des Sonnenuntergangs entfalten.? Freilich war dieses
Guermantes, wie der Handlungsrahmen eines Romans,
eine Phantasielandschaft, die ich mir nur mit Mihe vor-
stellen konnte und deshalb um so lieber entdeckt hitte,
gleichsam als Enklave zwischen wirklichen Lindereien
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und LandstraB3en gelegen, die sich auf einmal, zwei Mei-
len von einem Bahnhof entfernt, mit heraldischen Beson-
derheiten farben wiirden; ich rief mir die Namen von be-
nachbarten Orten ins Gedachtnis, als seien sie am Ful3 des
Parnall oder Helikon gelegen, Orte, die mir wertvoll
schienen wie — in der wissenschaftlichen Topographie —
die materiellen Voraussetzungen fiir die Erzeugung eines
ritselhaften Phinomens. Ich sah wieder die unten auf den
Kirchenfenstern von Combray aufgemalten Wappen-
schilder, deren Felder sich Jahrhundert fiir Jahrhundert
mit all den Seigneurien angefiillt hatten, die durch Heirat
oder Kauf dieses bertihmte Haus aus allen Gegenden
Deutschlands, Italiens und Frankreichs um sich geschart
hatte: unermefliche Lindereien im Norden, michtige
Stidte im Siiden waren zu Guermantes gestof3en, hatten
sich mit Guermantes vereint und unter Aufgabe ihres
stofflichen Charakters ihren heraldischgriinen Turm
oder ihr silbernes Kastell allegorisch in sein azurblaues
Feld eingeschrieben. Ich hatte von den beriihmten
Wandteppichen in Guermantes gehort und stellte sie
mir mittelalterlich und blau vor, etwas derb, wie eine
Wolke, die sich gegen den amarantenen, legendaren Na-
men abhebt, zu Fiillen des vorzeitlichen Waldes, in dem
Childebert so hiufig jagte, und in die ritselvolle Tiefe je-
ner Lindereien, in die Ferne jener Jahrhunderte mit ihren
Geheimnissen glaubte ich ebensogut wie durch eine
Reise eindringen zu kénnen, wenn ich mich einfach in
Paris Madame de Guermantes, Lehensherrin des Ortes
und Dame vom See!, einen Augenblick niherte, als mii3-
ten ihr Antlitz und thre Worte den lokalen Zauber des
Dickichts und der Gestade besitzen sowie dieselben von
Jahrhunderten geprigten Ziige des alten Rechtsspiegels
threr Archive. Dann aber hatte ich die Bekanntschaft
Saint-Loups gemacht und von ithm erfahren, dal} das
Schlo Guermantes? erst seit dem siebzehnten Jahrhun-
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dert, da die Familie es erworben hatte, deren Namen
trige. Vorher hatte sie in der Nachbarschaft residiert,
doch ihr Titel stammte nicht aus dieser Gegend. Das
Dort Guermantes war erst nach dem Schlof3 erbaut und
nach thm benannt worden; damit es dessen Anblick nicht
beeintrichtige, bestimmte ein in Kraft gebliebenes Servi-
tut die Stralenfiihrung und die Hohe der Hauser. Was die
Wandteppiche betraf, so waren sie von Boucher; ein
Guermantes, der Kunstliebhaber war, hatte sie im neun-
zehnten Jahrhundert gekauft; sie hingen neben ein paar
mittelmiBigen Jagdbildern, die er selbst gemalt hatte, in
einem duBerst hiBlichen, mit billigem rotem Baumwoll-
stoft und Pliisch drapierten Salon. Durch solche Enthiil-
lungen hatte Saint-Loup dem Namen Guermantes we-
sensfremde Elemente in das SchloB eingefiihrt, die es
mir nicht linger erlaubten, allein aus der Klangtiille jener
Silben das Mauergefiige der Bauwerke abzuleiten. So war
denn auf dem Grund dieses Namens das in seinem See
sich spiegelnde Schlof3 verblaB3t, und als Wohnstitte, die
Madame de Guermantes umgab, war mir ihr Pariser
Stadtpalais erschienen, das Hotel de Guermantes, hell
leuchtend wie sein Name, denn kein materielles, opakes
Element unterbrach und triibte seine Transparenz. Wie
Kirche nicht nur Gotteshaus, sondern auch die versam-
melten Gliubigen bedeutet, umfafite das Palais Guer-
mantes alle, die das Leben der Herzogin teilten, doch wa-
ren diese Vertrauten, die ich niemals gesehen hatte, fiir
mich nur bertihmte Namen von poetischem Klang, und
weil sie ausschlieBlich Leute kannten, die ihrerseits
auch nichts als Namen waren, vermehrten und beschiitz-
ten sie das Mysterium der Herzogin noch, indem sie sie
mit einem weiten Halo umgaben, der hochstens ganz all-
mihlich schwicher wurde.

Da ich mir bei den Festen, die sie gab, beziiglich der
Geladenen keinen Korper, keinen Schnurrbart, keinen
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Stiefel vorstellte, keinen von ihnen geiulBerten Satz, der
banal gewesen wire oder auch in menschlicher, vernunft-
miBig zu fassender Weise originell, verlieh dieser Wirbel
von Namen, der weniger Materie als ein Geistermahl
oder ein Gespensterball mit sich fiihrte und eine Meifle-
ner Porzellanfigur — Madame de Guermantes — umwogte,
threm glisernen Palais eine vitrinenhafte Transparenz.
Dann, als Saint-Loup mir Anekdoten tiber den Hauska-
plan und die Girtner seiner Kusine erzihlt hatte, war
das Palais Guermantes — wie in fritheren Zeiten vielleicht
ein Louvre — zu einem Schlof} geworden, das aufgrund
eines alten, bizarrerweise weiterbestehenden Rechts mit-
ten in Paris noch von seinen Erblanden umgeben war, auf
denen sie noch immer ihre lehnsherrlichen Vorrechte ge-
nof3. Doch auch diese letzte Wohnstitte schwand dahin,
als wir ganz in der Nihe von Madame de Villeparisis
eine neben der von Madame de Guermantes gelegene
Wohnung in einem Fliigel ihres Stadtpalais bezogen. Es
war eines jener alten Gebiude, wie sie vielleicht auch
heute noch existieren, deren Ehrenhof — ob es sich nun
dabei um Anschwemmungen der immer stirker anstei-
genden Flut der Demokratie handelte oder um ein Ver-
maichtnis dlterer Zeiten, in denen die verschiedenen
Handwerke sich um den Lehensherrn versammelten —
oft von Ladenriumen und Werkstitten, ja sogar von der
Bude eines Schuhmachers oder Schneiders flankiert
war, wie jene, die man an die Seiten der Kathedralen
sich anlehnen sieht, soweit die Ingenieursasthetik diese
nicht freigelegt hat; oder es gab dort einen schusternden
Concierge, der Hithner und Blumen ziichtete — und zu-
hinterst, in dem eigentlichen »Palais¢, eine »Grifing, die,
wenn sie in ihrer alten zweispinnigen Kalesche ausfuhr,
mit ein paar Kapuzinerblumen am Hut, die dem Girt-
chen der Concierge-Loge entsprungen schienen (neben
dem Kutscher saf} ein Lakai, der vor jedem aristokrati-
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schen Palais im Stadtviertel abstieg, um Karten abzuge-
ben), unterschiedslos ein Licheln und einen winkenden
Gruf} den in diesem Augenblick voriiberkommenden
Kindern des Concierge oder den biirgerlichen Mietern
des Hauses zusandte, die sie mit herablassender Liebens-
wiirdigkeit und egalitirem Diinkel in denselben Topf
warf.

In dem Haus, in dem wir jetzt Wohnung genommen
hatten, war die grofle Dame ganz hinten im Hof eine
Herzogin, elegant und noch jung. Es war Madame de
Guermantes, und dank Francoise gewann ich ziemlich
schnell Einblick in das Palais. Denn die Guermantes
(die Frangoise gemeinhin als »die da hinten« oder »da un-
ten« bezeichnete) bildeten vom frithen Morgen an den
Gegenstand ihres Interesses; schon wihrend sie Mama
frisierte, warf sie einen verbotenen, unwillkiirlichen
und verstohlenen Blick in den Hof und meinte: »Sieh
an, zwei Klosterschwestern; die geh’n bestimmt nach
hinten« oder »Oh! die schonen Fasanen am Kiichenfen-
ster, da braucht man nicht erst zu fragen, wo die herkom-
men, der Herzog wird auf Jagd gewesen seing, bis zum
Abend, wenn sie, wihrend sie mir meine Nachtsachen
herauslegte, entferntes Klavierspiel oder das Echo einer
Singstimme horte, beziehungsvoll bemerkte: »Sie haben
Giste da unten, da geht’s heute hoch herl« In ithrem regel-
mibBigen Gesicht unter den nun schon weil3 gewordenen
Haaren riickte dann ein lebendiges und zuriickhaltendes
Jugendlicheln fiir einen Augenblick alle Ziige an ihren
Platz und richtete sie in gezierter, kunstfertiger Ordnung
aufeinander aus, als wire es zu einem Kontertanz.

Kein Augenblick aber im Leben der Guermantes er-
regte so lebhaft die Neugierde von Francoise, befriedigte
sie so sehr und bereitete ihr gleichzeitig mehr Kummer als
derjenige, in dem die groBe Einfahrt ihre Fliigel 6ftnete
und die Herzogin ihren Wagen bestieg. Das geschah, je-
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weils kurz nachdem unsere Dienstboten jene Art von fei-
erlichem Passahmahl zu Ende zelebriert hatten, das nie-
mand unterbrechen darf, eine heilige, »ihr Mittagessen«
genannte Handlung, wihrend der sie derart »tabu« waren,
dal3 sogar mein Vater sich nicht erlaubt hitte zu schellen,
zumal er wulte, daf} auch beim fiinften Mal ebensowenig
wie beim ersten sich irgend etwas rithren wiirde, so dal3 er
diese Ungehorigkeit umsonst begangen hitte, nicht je-
doch ohne Nachteil fiir sich selbst. Denn Francoise
(die, seitdem sie eine alte Frau geworden war, zu allem
und jedem ein Gesicht zog) hitte nicht verfehlt, ihm
den ganzen Tag ein Antlitz zu zeigen, auf dem mit kleinen
roten Malen wie in Keilschrift, zwar duBerlich sichtbar,
aber doch auf eine schwer zu entziffernde Weise, die
lange Geschichte ithrer Leiden und die tiefen Griinde ih-
rer Unzufriedenheit aufgezeichnet standen. Sie sprach
sich auch dariiber aus, aber nur gleichsam in die Kulisse
hinein, so daB wir kein Wort verstanden. Sie nannte das
— uibrigens glaubte sie, es sei ganz entsetzlich fiir uns, es
wiirde uns »wurmen«, wir wiirden uns »zu Tode kranken«
— den lieben langen Tag »stille Messen lesenc.

Nachdem die letzten Riten vollzogen waren, schenkte
sich Francoise, die wie in der christlichen Urkirche
gleichzeitig Zelebrant und Gliubiger war, ein letztes
Glas Wein ein, nahm die Serviette vom Hals, faltete sie,
indem sie sich einen Rest von Kaffee oder rotgefirbtem
Wasser von den Lippen wischte, schob das Tuch in den
Serviettenring, dankte mit leidender Miene »ihremc
Laufburschen, der, um seinen Eifer zu beweisen, zu ihr
sagte: »Madame, so nehmen Sie doch noch ein wenig
Trauben; sie sind exsellent«, worauf sie unter dem Vor-
wand, man komme um vor Hitze in dieser »elenden Kii-
che«, das Fenster offnete. Da sie, wahrend sie den Fenster-
grift drehte und frische Luft schopfte, gleichzeitig duBerst
geschickt und ganz beildufig in den Hof schaute, stellte sie
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dort verstohlen, aber eindeutig fest, da} die Herzogin
noch nicht bereit war, lief3 ihre nichtachtenden, leiden-
schaftlichen Blicke eine Sekunde auf dem angespannten
Wagen ruhen und hob, nachdem ihre Augen diese kurze
Aufmerksamkeit an die Dinge der Welt gewandt hatten,
diese dann zum Himmel, dessen Klarheit sie bereits erra-
ten hatte, als sie die weiche Luft und die Warme der
Sonne spiirte; dann schaute sie nach der Ecke des Daches
hin, auf der jeden Friihling, gerade iber dem Schornstein
meines Zimmers, Tauben ihr Nest bauten, die ganz de-
nen glichen, die in Combray in ihrer Kiiche gurrten.
»Ach Combray, Combray, rief'sie aus. (Der fast gesun-
gene Tonfall, in dem sie diese Invokation vortrug,
hitte ebenso wie die arlesische! Reinheit ihrer Ziige bei
Francoise einen siidfranzosischen Ursprung vermuten
lassen und den Gedanken nahelegen kénnen, daf3 die ver-
lorene Heimat, der sie nachtrauerte, nur eine Wahlheimat
war. Aber vielleicht wiirde man sich tiuschen, denn es
gibt offenbar keine Provinz, die nicht ihren »Siidenc
hitte, und wie vielen Savoyarden oder Bretonen begeg-
net man nicht, bei denen man in vollem Umfang jene
weiche Verschiebung von Lingen und Kiirzen antrifft,
die fiir die Franzosen des Siidens charakteristisch ist!)
»Ach Combray, wann werde ich dich wiedersehen,
meine liebe, gute Heimat, wann werde ich den lieben,
langen Tag bei deinem Weilldorn und unserem lieben,
guten Flieder sein konnen und den Finken und der Vi-
vonne zuhoren, die murmelt, als ob jemand halblaut re-
det, anstatt auf die elende Schelle unseres jungen Herrn
achtgeben zu miissen, der keine halbe Stunde vergehen
1iB8t, ohne daB3 er mich durch diesen Malefizkorridor
hetzt! Und dann findet er nicht einmal, ich mache schnell
genug; man miiBte thn schon gehort haben, ehe er noch
liutet, und wenn man sich eine Minute verspitet, be-
kommt er gleich einen fiirchterlichen Wutanfall! Herrje,
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