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Sodom und Gomorrha beginnt mit einer spektakuliren
Szene, der Begegnung zweier Minner, die von der Natur
fureinander geschaffen sind: Baron de Charlus und der Wes-
tenmacher Jupien. Endlich 6ffnet Proust seinem Roman-
helden die Augen; Marcel erhilt Antwort auf die bisher
unbeachteten oder unverstandenen Zeichen der Homo-
sexualitit. Nach der mondidnen Welt der Guermantes tun
sich nun neue Welten auf: Sodom, die Welt der minnlichen,
und Gomorrha, die Welt der weiblichen Homosexualitit.
Bei der Soiree der Fiirstin von Guermantes erlebt Marcel
den Hohepunke seiner gesellschaftlichen Karriere. Die
Ambivalenzen in seiner Beziehung zu Albertine und sein
Verlangen nach neuen Liebesabenteuern begleiten ihn von
Paris nach Balbec, wo auch der zwielichtige Geiger Morel
wieder in Erscheinung tritt.

Fiir die Frankfurter Ausgabe wurde Eva Rechel-Mertens’
bis heute giiltige Ubersetzung von Auf der Suche nach der
verlorenen Zeit von Luzius Keller und Sibylla Laemmel kor-
rigiert und teilweise neu gefasst. Der Kommentar erklirt
Anspielungen und Zitate, weist auf wichtige Erzahlstruktu-
ren hin und zeigt das Zusammenspiel der einzelnen Teile,

Themen und Stilnuancen auf.

Marcel Proust wurde am 10. Juli 1871 in Auteuil geboren und
starb am 18. November 1922 in Paris. Sein sicbenbindiges
Romanwerk Auf der Suche nach der verlorenen Zeit ist zu
einem Mythos der Moderne geworden.



MARCEL PROUST

Auf der Suche nach der

verlorenen Zeit 4

Sodom und Gomorrha

Suhrkamp



Diese Ausgabe entspricht Werke II, Band 4 der Frankfurter Ausgabe
der Werke von Marcel Proust, herausgegeben von Luzius Keller.
Originaltitel: A la recherche du temps perdu.

Sodome et Gomorrhe
Aus dem Franzésischen von Eva Rechel-Mertens;
revidiert von Luzius Keller und Sibylla Laemmel

Erste Auflage dieser Ausgabe 2024
suhrkamp taschenbuch 5407
© der deutschsprachigen Ausgabe
1999, Suhrkamp Verlag AG, Berlin
Alle Rechte vorbehalten.

Wir behalten uns auch eine Nutzung des Werks
fur Text und Data Mining im Sinne von § 44b UrhG vor.
Umschlaggestaltung: Brian Barth, Berlin
Druck: BoD GmbH, Norderstedt
Printed in Germany
ISBN 978-3-518-47407-5

www.suhrkamp.de



Sodom und Gomorrha






Erstes Auftreten der Zwitterwesen, Nachkommen jener Ein-
wohner Sodoms, die vom Feuer des Himmels verschont blieben.

Die Frau wird in Gomorrha, der Mann in Sodom herrschen.!
ALFRED DE VIGNY

Lange bevor ich an jenem Tag (dem Tag, an dem die Soi-
ree bei der Fiirstin von Guermantes stattfand) dem Her-
zog und der Herzogin den Besuch abstattete, von dem
ich eben erzahlt habe, hatte ich, wie man sich erinnern
wird, den Zeitpunkt ihrer Riickkehr abgepal3t und, wih-
rend ich auf der Lauer lag, eine Entdeckung gemacht, die
im speziellen Monsieur de Charlus betrifft, an und fiir
sich aber so wichtig ist, daf} ich es bis jetzt, da ich ihr
den erwiinschten Platz und Umfang einrdumen kann,
aufgeschoben habe, von ihr zu berichten.? Wie schon ge-
sagt, hatte ich jenen wundervollen, so bequem zuoberst
im Haus eingerichteten Aussichtspunkt mit dem Blick
auf das bergige Gelinde aufgegeben, das zum Hotel de
Bréquigny hinauffithrt und wo der rosige Campanile
auf der Remise des Marquis von Frécourt einen heiteren
Dekor im italienischen Stil bildet. Als meiner Meinung
nach der Herzog und die Herzogin nun gleich zurtick-
kehren multen, hatte ich es praktischer gefunden, mich
auf der Treppe zu postieren. Ich trauerte der Hohenluft
zwar etwas nach, doch zu dieser Stunde, der nach dem
Mittagessen, lag weniger Grund dazu vor, denn ich hitte
nicht wie am Vormittag zwischen den breiten Lagen von
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durchscheinendem Glimmer, die sich so reizvoll von dem
roten Vorgebirge abhoben, beobachten kénnen, wie die
winzigen Staffagefiguren, zu denen aus der Entfernung
die Diener des Hotel de Bréquigny et de Tresmes zusam-
menschrumpften, langsam den steilen Hang hinaufstie-
gen, einen Flederwisch in der Hand. Anstelle der geolo-
gischen blieb mir wenigstens die botanische Betrachtung,
und ich schaute durch die Liden des Treppenfensters auf
den kleinen Strauch der Herzogin und die kostbare
Pflanze, die mit der gleichen Beharrlichkeit im Hof aus-
gestellt wurden, mit der man heiratsfihige junge Leute
ausfithrt, und ich fragte mich, ob durch eine Fiigung
der Vorsehung das unwahrscheinliche Insekt den darge-
botenen und verschmihten Bliitenstempel wohl aufsu-
chen werde.! Da die Neugier mich allmihlich kiithner
machte, begab ich mich bis zum Parterrefenster hinunter,
das gleichfalls offenstand und dessen Liaden nur halb ge-
schlossen waren. Ich horte deutlich die Aufbruchsvorbe-
reitungen Jupiens, der mich hinter meinem Store nicht
bemerken konnte, wo ich mich unbeweglich verhielt
bis zu dem Augenblick, da ich mich jih zur Seite warf,
um von Monsieur de Charlus nicht bemerkt zu werden,
der auf dem Weg zu Madame de Villeparisis langsam den
Hof iiberquerte, dickbiuchig, im hellen Licht des Mittags
sichtlich gealtert, ergraut. Es hatte einer UnpiBlichkeit
von Madame de Villeparisis bedurft (als Folge einer
Krankheit des Marquis von Fierbois, mit dem er person-
lich todlich verfeindet war), da3 Monsieur de Charlus,
vielleicht zum ersten Mal in seinem Leben, zu dieser
Stunde einen Besuch machte. Aufgrund einer Eigenart
der Guermantes, die, anstatt sich dem Leben der Gesell-
schaft anzupassen, es nach ithren personlichen Gewohn-
heiten abanderten (die sie nicht fiir mondin und folglich
fir wiirdig hielten, dal} man zu ihren Gunsten etwas so
Wertloses wie eben »die Mondinitit« vernachlissigte —
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so hatte Madame de Marsantes keinen Empfangstag, son-
dern nahm jeden Vormittag zwischen zehn und zwolf
den Besuch ihrer Freundinnen entgegen), machte der
Baron, der diese Tageszeit der Lektiire, dem StSbern
nach reizvollen kleinen Antiquititen und dhnlichem vor-
behielt, niemals einen Besuch zu einer anderen Zeit als
zwischen vier und sechs Uhr nachmittags. Um sechs be-
gab er sich in den Jockey-Club oder auf eine Spazierfahrt
in den Bois. Um von Jupien nicht bemerkt zu werden,
zog ich mich gleich danach noch weiter zuriick; es war
fir ihn bald Zeit, ins Biiro zu gehen, von wo er erst
zum Abendessen heimkam — und selbst das nicht immer
seit etwa einer Woche, da seine Nichte mit ihren Gehil-
finnen aufs Land gefahren war, um dort bei einer Kundin
eine Robe fertigzustellen. Als ich mir dann aber klar
wurde, daBl niemand mich sehen konnte, beschloB ich,
meinen Posten nicht mehr zu verlassen, denn ich fuirch-
tete, ich mochte sonst, wenn das Wunder wirklich eintre-
ten sollte, die (liber so viele Hindernisse, Entfernungen,
alle entgegenstehenden Bedrohungen und Gefahren hin-
weg) fast unmoglich zu erhoffende Ankunft des Insekts
versiumen, des Botschafters, gesandt zu der Jungfrau,
die seit langem auf sein Kommen wartete.! Ich wuBte,
daf} dieses Warten nicht passiver als bei der miannlichen
Bliite war, deren Staubfiden sich von selbst wendeten,
damit das Insekt auch ja den Pollen aufnehmen konne;
ebenso wiirde die weibliche Bliite hier vor mir beim Ein-
treffen des Insekts kokett thren Griftel biegen und wiirde
ithm gleich einer heuchlerischen, doch feurigen Maid,
damit es besser in sie einzudringen vermochte, unmerk-
lich auf halbem Weg entgegenkommen. Die Gesetze der
Pflanzenwelt werden ihrerseits von immer wieder ho-
heren Gesetzen regiert. Wenn der Besuch eines Insekts,
das hei3t die Zufuhr des Pollens einer anderen Pflanze,
gemeinhin notwendig ist, um einer Bliite zur Befruch-
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tung zu verhelfen, so deswegen, weil die Befruchtung
der Bliite durch sie selbst wie wiederholte Heiraten in-
nerhalb derselben Familie zu Degeneration und Un-
fruchtbarkeit fihren wiirde, wahrend die durch Insekten
herbeigefiihrte Kreuzung den folgenden Generationen
derselben Gattung eine ithren Vorfahren noch nicht zuteil
gewordene Lebenskraft verleiht. Allerdings kann dieser
Kraftiiberschwang allzu stark werden und die Art sich da-
mit ins MaBlose entwickeln; aber wie ein Antitoxin die
Krankheit abwehrt, die Schilddriise den Fettansatz regelt,
die Niederlage den Hochmut bestraft, die Miidigkeit den
GenuB, und wie der Schlaf wiederum ein Ausruhen von
der Ermiidung bringt, so tritt im richtigen Moment aus-
nahmsweise ein Akt der Selbstbefruchtung ein und fithrt
wie durch das Anziehen einer Schraube in einer Art von
Bremshebelwirkung die Pflanze auf die Norm zuriick,
die sie zu weit iiberschritten hat. Meine Uberlegungen
waren in eine Richtung geraten, auf deren Schilderung
ich spiter zuriickkommen werde!, und ich hatte aus der
anscheinenden List der Pflanzen bereits eine Konsequenz
fir einen ganzen, unbewulten Teil des literarischen
Schaffens gezogen, als ich Monsieur de Charlus erblickte,
der von seinem Besuch bei der Marquise zuriickkehrte.
Seit seinem Eintreten in das Haus waren erst ein paar Mi-
nuten vergangen. Vielleicht hatte er von seiner alten Ver-
wandten selbst oder auch nur durch einen Diener gehort,
dal es ihr bedeutend besser gehe oder dal sie bereits vol-
lig wiederhergestellt se1 — Madame de Villeparisis sei ein-
fach kurz unpiBlich gewesen. In diesem Augenblick, da
Monsieur de Charlus sich unbeobachtet wihnte und
die Lider wegen der Sonne gesenkt hielt, hatte er jene
Spannung in seinem Gesicht gel6st, jene kiinstliche Ker-
nigkeit abgelegt, die die Erregung des Redens und die
Willenskraft bei ihm aufrechterhielten. Er war blal3 wie
Marmor, die Nase sprang stark hervor, und seine weichen
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Gesichtszlige spiegelten keine von dominanten Blicken
verianderte Bedeutung mehr wider, die die Schonheit ih-
res urspringlichen Typus’ getriibt hitte; nur noch ein
Guermantes, schien er bereits in Stein gehauen: Pala-
mede xv. in der Kapelle zu Combray. Allerdings nahmen
diese gemeinsamen Familienziige in dem Gesicht von
Monsieur de Charlus eine mehr vergeistigte, vor allem
aber eine sanftere Feinheit an. Ich bedauerte um seinet-
willen, da3 er gewohnlich die Freundlichkeit und die
Giite, die ich im Augenblick, als er von Madame de Vil-
leparisis zuriickkehrte, so ungekiinstelt auf seinem Ge-
sicht ausgebreitet sah, durch so viele wilde Ausbriiche
und widerwirtige Seltsamkeiten, durch Klatsch und
Hirte, durch Empfindlichkeiten und Uberheblichkeiten
verunstaltete und unter einer kiinstlich angenommenen
Brutalitit verbarg. In der Sonne blinzelnd schien er bei-
nahe zu licheln; im Ruhe-, sozusagen im Naturzustand,
zeigte mir sein Gesicht etwas so Liebevolles, so Wehrlo-
ses, daB3 ich mich nicht enthalten konnte zu denken,
wie entristet Monsieur de Charlus gewesen wire, hitte
er gewuB3t, daf} ihn jemand sah; denn woran ich plotzlich
denken muBte beim Anblick dieses Mannes, der fiir
Minnlichkeit derart eingenommen war, der sich so viel
auf seine Minnlichkeit einbildete, dem alle anderen grau-
enhaft weibisch vorkamen, das war — so sehr trug er vor-
iibergehend die Ziige, den Ausdruck, das Licheln einer
solchen — eine Frau.!

Ich wollte gerade noch einmal meine Stellung verin-
dern, damit er mich ja nicht bemerkte. Doch ergab sich
dafiir weder die Zeit noch eine Notwendigkeit. Denn
was mubBte ich sehen! Auf diesem Hof, auf dem die bei-
den sich gewil} zuvor nie begegnet waren (da Monsieur
de Charlus sonst nur nachmittags in das Haus kam, das
heift in den Stunden, in denen Jupien sich im Biiro be-
fand), traten sie jetzt einander gegeniiber: der Baron,
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der mit einem Mal die halbgeschlossenen Lider weit 6ff-
nete und mit auBergewohnlicher Aufmerksamkeit den
ehemaligen Westenmacher auf der Schwelle seines La-
dens betrachtete, und dieser, der wie angenagelt, ja pflan-
zengleich angewurzelt stehenblieb, als er Monsieur de
Charlus vor sich sah und den staunend bewundernden
Blick tber die zur Fiille neigende Gestalt des alternden
Barons gleiten lie3. Doch was noch erstaunlicher war:
nachdem Monsieur de Charlus seine Haltung verandert
hatte, richtete sich auch die Jupiens im gleichen Augen-
blick, als folge sie den Gesetzen einer geheimen Kunst,
harmonisch danach aus. Der Baron, der jetzt den Ein-
druck verbergen zu wollen schien, den er empfangen
hatte, sich aber offenbar ungeachtet seiner zur Schau ge-
tragenen Gleichgiiltigkeit nur widerwillig entfernte,
ging, kam zurtiick, schaute ziellos in einer Weise vor
sich hin, von der er annahm, sie werde die Schonheit
seiner Augen am besten zur Geltung bringen, und
nahm ein eitles, lissiges, licherliches Gehaben an. Jupien
aber, der auf der Stelle die ergebene und gutmiitige
Miene ablegte, die ich von jeher an ithm kannte, hatte —
in vollkommener Ubereinstimmung mit dem Baron —
den Kopf erhoben und seine Gestalt moglichst vorteilhaft
zurechtgeriickt, wobei er mit grotesker Uberheblichkeit
die Faust auf die Hiifte stemmte und sein Hinterteil her-
ausdriickte, kurz Posen annahm, in denen jene Kokette-
rie lag, wie sie die Orchidee fiir die von der Vorsehung
gesandte, iiberraschend eintreffende Hummel hitte auf-
wenden konnen. Ich hatte nicht gewul3t, dal3 er so un-
sympathisch aussehen konnte. Es war mir aber auch
neu, daB er in dieser Art von Doppelpantomime, die (ob-
wohl er zum ersten Mal Monsieur de Charlus gegeniiber-
stand) schon seit langem einstudiert schien, seine Rolle
so gut zu improvisieren verstand; ohne Vorbereitung er-
reicht man solche Vollkommenheit nur, wenn man im
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Ausland auf einen Landsmann stoBt, mit dem die Verstin-
digung dann ganz von selbst eintritt, obwohl man sich
nie zuvor gesehen hat, weil das Vermittlungsinstrument
das gleiche ist.

Diese Szene war tibrigens nicht eigentlich komisch, sie
barg in sich eine Seltsamkeit oder — wenn man will —eine
Nattirlichkeit, die allmihlich an Schonheit gewann.
Monsieur de Charlus mochte wohl eine ganz unbeteiligte
Miene aufsetzen, zerstreut die Lider senken — sekunden-
lang hob er sie dennoch wieder und warf auf Jupien einen
gespannten Blick. Jedesmal jedoch (gewill weil er der
Meinung war, eine solche Szene kénne an diesem Ort
nicht beliebig lange ausgesponnen werden — sei es aus
Griinden, die man spater verstehen wird, oder schlielich
auch aus dem Getfiihl fiir die Kurzlebigkeit aller Dinge, das
den Wunsch erzeugt, jeder Streich moge auf der Stelle sit-
zen, und das immer wieder das Schauspiel der Liebe so
rithrend macht), wenn Monsieur de Charlus Jupien an-
blickte, richtete er es so ein, daf3 sein Blick ausdriicklich
etwas besagte, was thn den Blicken ganz ungleich machte,
die man gemeinhin fiir eine Person verwendet, die man
wenig oder gar nicht kennt; er starrte Jupien auf die be-
sondere Weise eines Menschen an, der einem gleich dar-
auf sagen wird: Verzeihen Sie meine Aufdringlichkeit,
aber auf Threm Riicken hingt ein langer weiller Faden,
oder: Ich glaube, ich tiusche mich nicht, Sie sind doch
auch aus Ziirich, ich meine, ich bin Thnen dort beim An-
tiquititenhandler begegnet.! So schien alle zwei Minuten
die gleiche dringliche Frage in den Blicken zu liegen, die
Monsieur de Charlus Jupien zuwarf, wie in den fragenden
Motiven bei Beethoven, die im gleichen Abstand unend-
lich oft wiederholt werden, um nach einem tibertriebe-
nen Aufwand an Vorbereitung ein neues Thema, einen
Wechsel der Tonart oder eine »Wiederkehr«> herbeizu-
fithren. Die Schonheit aber der Blicke, die Monsieur de
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Charlus und Jupien einander zuwarfen, schien im Gegen-
teil gerade daher zu rithren, daf — einstweilen wenigstens
— diese Blicke oftenbar nicht dem Zweck unterlagen, auf
etwas hinzufiihren. Diese Schonheit stellte ich bei dem
Baron und Jupien zum ersten Mal fest. In aller beider Au-
gen war ebender Himmel, freilich nicht Ziirichs, son-
dern einer gewissen orientalischen Stadt, deren Namen
ich noch nicht erraten hatte, aufgegangen.! Was auch Mon-
sieur de Charlus und den Westenmacher noch zuriick-
halten mochte, auf alle Fille schien der Bund geschlos-
sen, und diese zweckfreien Blicke waren offenbar nur
ein rituelles Vorspiel, wie die Feste, die vor einer bereits
beschlossenen Heirat stattfinden. Um niher bei der Na-
tur zu bleiben — und die Vielzahl dieser Vergleiche ist in
sich selbst um so natiirlicher, als ein und derselbe Mensch,
wenn man ihn ein paar Minuten lang beobachtet, sukzes-
sive ein Mensch, ein Vogelmensch, ein Insektenmensch
usw. zu sein scheint —, hitte man auch sagen kénnen, es
handle sich um zwei Vogel, ein Minnchen und ein Weib-
chen, von denen das Minnchen seine Avancen macht,
das Weibchen aber — Jupien — mit keinem Zeichen auf
dieses Treiben antwortet, sondern ohne Verwunderung
seinen neuen Freund anschaut, mit einer achtlosen Unab-
lissigkeit, die es bestimmt fiir verfiihrerischer und, nach-
dem das Minnchen den ersten Schritt getan hat, fiir das
einzig ZweckmifBige hilt, derweil es sich auf das Glitten
seiner Fliigel beschrinkt. Endlich schien die Indifterenz
Jupiens ithm nicht mehr zu gentigen; von der GewiBheit,
eine Eroberung gemacht zu haben, bis zu dem EntschluB3,
sich verfolgen und begehren zu lassen, war es nur ein
Schritt, und so trat Jupien, entschlossen, zur Arbeit zu ge-
hen, zum Eingangstor hinaus. Gleichwohl machte er sich,
erst nachdem er zwei- oder dreimal den Kopf gewendet
hatte, auf den Weg, wihrend der Baron, der befiirchtete,
er konne die Spur verlieren (betont unbekiimmert, vor
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sich hin pfeifend und nicht ohne dem Hausmeister, der,
halb betrunken, in seinem Hinterzimmer Giste bewirtete
und ihn gar nicht horte, »Auf Wiedersehen« zuzurufen),
eilig hinter ihm herlief, um ihn einzuholen. Im gleichen
Augenblick, da Monsieur de Charlus pfeifend wie eine
dicke Hummel durch das Tor verschwand, kam eine an-
dere, diesmal eine richtige, in den Hof geschwirrt. Wer
weil}, ob es nicht die seit so langem schon von der Orchi-
dee erwartete war, die ihr den so seltenen Pollen brachte,
ohne den sie jungfriulich bleiben wiirde? Doch wurde
ich durch Jupien davon abgelenkt, den Liebesspielen
des Insekts zu folgen; denn einige Minuten darauf kehrte
Jupien zurtick (vielleicht um ein Paket zu holen, mit dem
er spater fortging und das er in seiner Erregung tiber das
Erscheinen von Monsieur de Charlus vergessen hatte,
vielleicht auch ganz einfach aus einem natiirlicheren
Grund), gefolgt von dem Baron. Nunmehr entschlossen,
rasch voranzukommen, bat dieser den Westenmacher um
Feuer, bemerkte dann aber sofort: »Ich bitte Sie um
Feuer, sehe aber, dal} ich meine Zigarren vergessen
habe.« Die Gesetze der Gastfreundschaft waren stirker
als die Regeln der Koketterie: JKommen Sie doch herein,
da konnen Sie alles bekommen, was Sie wiinschen, sagte
der Westenmacher, dessen Miene nicht mehr Verach-
tung, sondern Freude verriet. Die Ladentiir schlof sich
hinter den beiden, ich konnte nichts mehr horen. Die
Hummel hatte ich aus den Augen verloren, ich wufite
nicht, ob sie das Insekt war, das die Orchidee benétigte,
zweifelte aber nicht mehr daran, daf3 eine in der Gefan-
genschaft lebende Pflanze und ein sehr seltenes Insekt
die ans Wunderbare grenzende Moglichkeit finden konn-
ten, sich zu vereinigen, wo doch Monsieur de Charlus
(es soll dies ein schlichter Vergleich hinsichtlich provi-
dentieller Fiigungen jeglicher Spielart sein, ohne die lei-
seste nach Wissenschaftlichkeit schielende Anmalung, ge-
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wisse Gesetze der Botanik zu dem in Beziehung zu set-
zen, was man zuweilen recht unzulinglich als Homose-
xualitit! bezeichnet), der seit Jahren in dieses Haus immer
nur zu den Stunden kam, zu denen Jupien nicht anwesend
war, nun durch den Zufall einer UnpiBlichkeit von Ma-
dame de Villeparisis dem Westenmacher und damit dem
groBen Gliick begegnet war, das Minnern vom Schlage
des Barons durch eines der Wesen geschenkt wird, die so-
gar, wie man sehen wird, unendlich viel jiinger und scho-
ner als Jupien sein kdnnen —, durch den Menschen, der
vom Schicksal im voraus ausersehen ist, damit auch diese
thren Anteil an den Wonnen der Erde erhalten: den
Mann, der einzig die alten Herren liebt.

Was ich hier tibrigens eben berichtet habe, sollte ich
erst einige Minuten darauf begreifen, so sehr steht der
Wirklichkeit die Fihigkeit zu Gebote, sich unsichtbar
zu machen, bis irgendein Umstand sie dieser Fihigkeit
beraubt. Auf alle Fille drgerte ich mich im Augenblick,
daf3 ich die Unterhaltung des ehemaligen Westenmachers
und des Barons nicht weiter mit anhéren konnte. Ich zog
daher den zur Vermietung stehenden Ladenraum in Be-
tracht, der von Jupiens Werkstatt nur durch eine dulerst
dinne Zwischenwand getrennt war. Ich muB3te, um dort-
hin zu gelangen, nur wieder in unsere Wohnung hinauf-
steigen, mich in die Kiiche begeben, die Hintertreppe bis
zum Keller hinuntergehen, diesen in der ganzen Hof-
breite durchmessen, um, sobald ich mich an der Stelle
des Souterrains befand, wo der Kunstschreiner noch
vor ein paar Monaten seine Holzvorrite gelagert hatte
und wo Jupien jetzt seine Kohlen unterbringen wollte,
tiber ein paar Stufen ins Innere des Ladens zu gelangen.
Auf diese Weise wiirde ich den ganzen Weg unter Dek-
kung zuriicklegen, ohne gesehen zu werden. So wire
es am vorsichtigsten gewesen. Dennoch wihlte ich diesen
Weg nicht, sondern schlich mich im Freien, dicht an der
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Wand, rings um den Hof herum und versuchte dabei
ungesehen zu bleiben. Wenn es mir wirklich gelang, so
verdanke ich das, glaube ich, mehr dem Zufall als meiner
Achtsamkeit. Fiir die Tatsache aber, daf3 ich einen so un-
vorsichtigen EntschluB3 fal3te, obwohl der Weg durch den
Keller so viel sicherer war, sehe ich drei Erklirungen, wo-
fern es tiberhaupt eine gibt. Zunichst meine Ungeduld.
Dann vielleicht eine dunkle Riickerinnerung an die
Szene in Montjouvain, als ich mich vor dem Fenster
von Mademoiselle Vinteuil verbarg. Tatsichlich trugen
Dinge dieser Art, denen ich beiwohnte, in ihrer Inszenie-
rung jeweils den Stempel groBBter Unvorsichtigkeit und
Unwahrscheinlichkeit, als diirften solche Enthiillungen
immer nur Lohn einer gefahrvollen, wenngleich teil-
weise geheimen Unternehmung sein.! SchlieBlich wage
ich wegen seines kindischen Charakters kaum den dritten
Grund einzugestehen, der wohl, wie ich glaube, unbe-
wult der bestimmende war. Seitdem ich in der Absicht,
die militirischen Grundsitze Saint-Loups zu studieren —
und durch die Tatsachen widerlegt zu sehen —, den Bu-
renkrieg genau verfolgt hatte, war ich auch dazu gekom-
men, alte Berichte iber Forschungsexpeditionen und
Reisen wiederzulesen. Diese Erzihlungen hatten mich
begeistert, und ich wandete sie nun auf das tigliche Leben
an, um meinen Mut zu stirken. Wenn Anfille mich ge-
zwungen hatten, mehrere Tage und Nichte nacheinan-
der nicht nur, ohne zu schlafen, zu verbringen, sondern
auch, ohne mich auszustrecken, Nahrung zu mir zu neh-
men oder etwas zu trinken, dann dachte ich, wenn Er-
schopfung und Leiden mir derart zusetzten, dal3 ich
kein Ende abzusehen meinte, an einen gestrandeten Rei-
senden, der, von giftigen Gewichsen geschwicht, schlot-
ternd vor Fieber unter seinen vom Salzwasser durch-
weichten Kleidern, sich dennoch nach zwei Tagen besser
fihlt und seinen Weg ins Ungewisse fortsetzt auf der Su-
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che nach Bewohnern, die vielleicht Menschenfresser
sind. Solche Beispiele stirkten mich, gaben mir die Hoft-
nung zuriick, und ich schimte mich meiner Regung vor-
iibergehender Mutlosigkeit. Wenn ich an die Buren
dachte, die im Angesicht der englischen Armeen nicht
flrchteten, sich zu exponieren, wenn es galt, ungedecktes
Gelinde zu durchqueren, um zu einem Dickicht zu ge-
langen, sagte ich mir: Es wire ja noch schoner, wenn
ich zaghafter wire, wo doch der Kriegsschauplatz nur
einfach unser eigener Hof ist und wo ich, der ich mich
in letzter Zeit wegen der Dreyfus-Aftfire mehrere Male
turchtlos duelliert habe, einzig von den Blicken der
Nachbarn durchbohrt werden kann, die sicher anderes
zu tun haben, als in den Hof hinabzuschauen.!

Doch als ich mich in dem Ladenraum befand und das
geringste Knacken des Fulbodens zu vermeiden bemiiht
war — denn ich merkte, daf3 selbst das kleinste Gerausch
von Jupiens Laden her auf meiner Seite zu horen war —,
dachte ich, wie unvorsichtig Jupien und Monsieur de
Charlus sich doch verhalten hitten und wie sehr das
Gliick ithnen hold gewesen war.

Ich wagte mich nicht zu rithren. Der Reitknecht des
Herzogs von Guermantes hatte wahrscheinlich die Ab-
wesenheit seiner Herrschaft benutzt, um in den Laden-
raum, in dem ich mich aufhielt, eine Leiter zu schaffen,
die sich sonst in der Remise befand. Hitte ich sie er-
stiegen, wire es mir sicher moglich gewesen, die Luke
aufzustoBen und so gut zu horen?, als ob ich mich in Ju-
piens Werkstatt befunden hitte. Ich fiirchtete aber, mich
durch ein Gerdusch zu verraten. Im tibrigen hatte es kei-
nen Zweck. Ich brauchte nicht einmal zu bedauern, daf3
ich nicht schon ein paar Minuten frither in den Laden ge-
kommen war. Denn nach dem zu schlieBen, was ich zu
Anfang von Jupiens Seite her vernahm und was einzig
in unartikulierten Lauten bestand, vermute ich, daf3 nur

18



wenige Worte gewechselt worden waren. Allerdings wa-
ren diese Tone so heftig, daf ich, wiren sie nicht immer
wieder eine Oktave hoher von einer parallel verlaufenden
Klage aufgegriffen worden, hitte meinen kdnnen, neben
mir wiirde ein Mensch von einem anderen erwiirgt, hin-
terher aber nihmen der Mérder und sein wiedererstan-
denes Opfer ein Bad, um die Spuren des Verbrechens aus-
zuldschen.! Ich zog daraus spiter den SchluB3, daB es etwas
ebenso Geriuschvolles gibt wie den Schmerz, nimlich
die Lust, vor allem in Verbindung zwar nicht mit der Be-
firchtung, Kinder zu bekommen, was hier trotz des we-
nig tiberzeugenden Beispiels aus der Legenda aurea® nicht
der Fall sein konnte, sondern mit unmittelbaren Bedurf-
nissen der Hygiene. Endlich nach einer halben Stunde
etwa (ich hatte mich inzwischen mit lautlosem Schritt
dennoch auf die Leiter gewagt, um durch die Luke zu
schauen, die ich jedoch nicht 6ffnete) kam eine Unter-
haltung in FluB. Jupien lehnte energisch das Geld ab,
das der Baron ihm anbot.

Dann trat Monsieur de Charlus einen Schritt weit aus
dem Laden hinaus. »Warum haben Sie Thr Kinn so glatt
ausrasiert, hielt Jupien dem Baron in zirtlich schmollen-
dem Tone vor. »Das ist doch etwas Schones, so ein scho-
ner Bartl« —»Pfui! Ich finde das greulich¢, antwortete der
Baron. Indessen verweilte er noch auf der Tiirschwelle
und fragte Jupien tiber das Stadtviertel aus. »Wissen Sie
nichts tiber den Maronenverkiaufer an der Ecke, ich
meine nicht den links, das ist eine Schreckschraube, son-
dern den gegentiber, so ein grofer, schwarzer, kriftiger
Bursche? Und der Apotheker gegeniiber, er hat einen
netten Radler, der die Arzneien austragt.« Offenbar fiihlte
sich Jupien durch diese Fragen gekrinkt, denn er richtete
sich auf und antwortete mit dem Verdrul3 einer hinter-
gangenen Kokotte: »Ich glaube, Sie haben ein Herz wie
ein Bienenhaus.« Dieser in schmerzlichem, eisigem und
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