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Inlineskates an den Fiillen, Wiirgemale am Hals, Kopfhorer in den
Ohren. Am Ufer der Thme in Hannover liegt die Leiche eines jun-
gen Mannes. Ein Fall fiir die genauso brillante wie schroffe Rita
Aitzinger und ihren Kollegen Ilia Schuster von der Mordkommis-
sion. Zwischen Oper, Bahnhofskneipe und Burgerladen geraten
sie immer tiefer in ein Dickicht aus Verweisen: Popsongs, Dating-
app-Profile, mysteriose Tattoos - sie sind der Schliissel zur Lésung
des Falls, davon ist Rita iiberzeugt. Oder ist sie in die Schlinge ei-
nes Psychokillers geraten? War Sebastian Tamm gar nicht das erste
Opfer? Und was hat der schiichterne Streifenpolizist Gerd Lampe
damit zu tun?

Die Frau mit den vier Armen erzihlt von traurigen Jungs, die das
Gliick suchen und den Tod finden. Abgriindig, voller schriger
Figuren und mit Witz zeigt Nolte ein Hannover, das es so noch
nie gegeben hat, und erfindet den Niedersachsen Noir. Es geht um
Polizeiarbeit, Gerechtigkeit und die Frage, ob man sich am Denken
anderer schuldig machen kann.

Jakob Nolte, geboren 1988, wuchs in Barsinghausen am Deister
auf. Seine Theaterstiicke wurden mehrfach primiert und an zahl-
reichen Bithnen Europas gespielt. Sein Debiitroman ALFF wurde
mit dem Kunstpreis Literatur 2016 ausgezeichnet. Sein Roman
Schreckliche Gewalten war 2017 fiir den Deutschen Buchpreis nomi-
niert. Er ist Kurator der Website tegelmedia.net und lebt in Berlin.
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Gefordert durch das Berliner Senatsstipendium. Mit Dank an David
Cironi fiir seine Videos tiber Autos und Annika Meindl fiir ihr Wissen
tiber die Polizei. Das Zitat aus dem Roman, den Sebastian Tamm gelesen
hat, ist aus Gustave Flauberts Madame Bovary in der Ubersetzung von
René Schickele und Irene Bitterli-Riesen. Die Grafik auf Seite 143 wurde
von Johannes Wilke gestaltet.
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Der Lockruf eines Pirols war zu horen. Drei steigende Tone,
die von einem zickzackformigen Trillern begleitet wurden.
Er hielt nach Larven, Insekten und einer Partnerin Ausschau.
Spiter wiirde er in die Eilenriede weiterziehen, vielleicht in
den Siintel, dachte Rita, und seinen Gesang variationsarm
wiederholen. Sie saf gegeniiber vom Ihme-Zentrum, der
halb bewohnten Planstadt an Lindens Grenze zu Hannover.
Seit Oktober schwankten die Temperaturen zwischen -15°
und 5° Celsius, es regnete und schneite viel. Trotzdem suchte
sich Rita jeden Morgen einen Platz auf der Griinfliche, um
fiir ein paar Minuten das Wasser zu betrachten, das geméch-
lich vom Maschsee Richtung Leine floss.

Sie setzte sich nicht auf die dafiir vorgesehenen Miuerchen,
die den Rasen in drei Ebenen unterteilten, sondern aufihren
Mantel. Von zu Hause hatte sie sich einen Kaffee in einem
alten Olivenglas mitgenommen. Auch wenn er so schneller
abkiihlte, konnte sie sich mit der Vorstellung, aus klobigen
Thermoskannen oder, schlimmer noch, Pappbechern zu
trinken, nicht anfreunden. Aus der Manteltasche holte sie
eine Scheibe Bananenbrot und aff sie in wenigen Bissen.
Dann klemmte sie sich ihre Fiife unter die Knie und schloss
die Augen. Sie stellte sich vor, wie jemand einen Drehver-
schluss iiber ihrem Scheitel 6ffnete und Sonnenlicht in ih-
ren Schidel goss. Dabei konzentrierte sie sich auf die Leich-
tigkeit, die Wirme und die Weite. Das Sonnenlicht stieg von
ihren Zehen, den Fuflballen, den Kndcheln, der Achillesseh-
ne,den Zwillingsmuskeln der Waden, den Schienbeinen und
so weiter bis in die Schultern und schwappte dann in ihre
Arme, um langsam iiber ihren Nacken bis zu den Haarwur-
zeln zu gluckern. Sie horte den Pirol, das Wasser und fiihlte



sich ausgeglichen. Morgendliche Gedanken von Ekel und
Feindseligkeit waren einer gesteigerten Jetztbereitschaft ge-
wichen.

Auf dem Weg zuriick zu ihrer Wohnung fiel ihr ein junger
Mann mit Inlineskates auf, der an einen Baum gelehnt dalag.
Der Pirol hatte sich auf seine Schulter gesetzt. Sein Gefieder
war gelb und schwarz, wie der Koérper einer Wespe. Als Rita
niher kam, flog der Vogel davon. Bei dieser Kilte im Thme-
park zu schlafen, schien ihr keine gute Idee. Sie kniete sich
zu dem jungen Mann.

»Hallo?«, fragte sie.

Er antwortete nicht.

»Hallo?«, fragte sie.

Er blieb ausdruckslos liegen.

Sie hielt ihm den Zeigefinger unter die Nase und wartete ein
paar Sekunden. Ein Hauch wiirde reichen.

»Halt dein Mauly, sagte sie.

Es kam kein Hauch.

Bei genauerer Betrachtung waren um den Hals des Toten
Blutergiisse zu erkennen, die zu mittelgroflen Handen pass-
ten. Die Himatome wiesen auf Einblutungen in den Hals-
weichteilen und eine Kehlkopfverletzung hin. Es wiirden
sich petechiale Stauungsblutungen in Augenbindehaut und
Mundschleimhaut finden, vermutete Rita. Tod durch Erwiir-
gen. Zwischen seinen Sommersprossen leuchteten bereits
grelle rote Piinktchen. Wobei sein Bart den Grofiteil des Ge-
sichts verdeckte. Von seinen Ohren schldngelten sich Kopf-
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horerkabel iiber eine gelb-blaue Daunenjacke bis in sein
Handy, das er in der Hand hielt. Als Rita sich vorbeugte, fiel
ihr auf, dass Musik lief. In ihrem Notizheft hielt sie Uhrzeit,
Details der Kleidung und des Korpers fest. Alter als zwei-
undzwanzig Jahre schitzte sie den Inliner-Fahrer nicht. Sie

tippte auf drittes Semester an einer der geisteswissenschaft-
lichen Fakultiten, wahrscheinlich nicht aus Hannover, aber
von nicht allzu weit weg hergezogen. Salzgitter oder Minden.
Wobei das Tattoo, das man an seinem Schliisselbein erahnen
konnte, darauf hinwies, dass er in einer gréfieren Stadt sozia-
lisiert worden war. Es sah eher nach einem Jux aus als nach
der Sehnsucht, etwas auf dem eigenen Kérper zu verewigen.
Nach einer Unbedarftheit, die entstehen konnte, wenn man
die Welt etwaigen klimatischen oder politischen Enden ge-
weiht ahnte.

Rita wihlte 110.

Es klingelte kurz.

»Polizei Hannover, was kann ich fiir Sie tun?«

»Rita Aitzinger, wohnhaft Im Tége 2, ich m6chte den Fund

einer Leiche meldeng, sagte sie. »Ein junger Mann um die

zwanzig liegt erwiirgt an einen Baum gelehnt im Thmepark,
Peter-Fechter-Ufer, wenn Sie von der Wielandstrafle aus zum

Wasser gehen.«

»Sind Sie vor Ort, Frau -«

»Aitzinger, Kriminalfachinspektion 1.«

»Sind Sie vor Ort, Frau Aitzinger?«

»Schicken Sie einen Streifenwagen und sagen Sie den Kolle-
ginnen Bescheid. KDD braucht nicht kommen.«

»Aber -«

Sie legte auf und startete die Stoppuhr. Nach 97 Sekunden

ertonten Polizeisirenen. Unter ihrer Hautoberfldche spiirte

Rita noch warmes Sonnenlicht.
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»Rita, ich bin gerade auf dem Weg in die Waterloo, was -«
Ilia Schuster klang verschlafen.

»Ihmepark. Ich habe eine Leiche gefunden.«

»Was?«

»Ja, ich weif. Ist jetzt so.«

»Du hast eine Leiche gefunden?«

»llia,ja, ich habe eine Leiche gefunden. Was soll ich machen?
Peter-Fechter-Ufer, Wielandstrafle Richtung Wasser. Wirst
uns schon finden.«

»Rita, sorry, ich -«

»Komm mit dem Auto. Tschiiss.«

Rita streckte sich und gihnte, wobei ihre hinter dem Kopf
verschrinkten Finger knackten.

Wieland- Ecke Glockseestrafle kam ein Polizeiwagen mit
heulendem Martinshorn zum Halt. Zwei Streifenpolizisten
stiegen aus und bereiteten rot-weifles Flatterband vor.
»Guten Morgen, Kommissarin Aitzinger«, sagte der eine. Die
Polizeimiitze war ihm etwas zu grofs.

»Bitte was?«, sagte sie.

»Ich -«

»Handschuhe.«

Er wusste nicht, was er machen sollte. Sein Kollege gab ihr
ein Paar Einweggummihandschuhe.

Der Korper des jungen Mannes lag unveridndert an den Baum
gelehnt. Seine Augen waren geschlossen. Das war nicht zwin-
gend der Fall beim Erwiirgen. Rita mutmafte, dass sie ihm
erst nach dem Mord zugeklappt worden waren. Sie drehte
die vorderste Rolle des linken Inlineskates. Das Kugellager
war gerduschlos und verlor nur langsam an Rotation. Nagel-
neu, ABEC 7 oder 9, dachte sie.

»Hat es gestern Nacht geregnet?«

»Ahm, nein, ich glaube -« sagte der Polizist mit der zu gro-
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flen Miitze. »Leichter Nieselregen, aber wann, das weif$ ich
nicht.«

»Haben Sie zufillig einen leistungsfihigen Minicomputer
mit stabiler Internetverbindung dabei?«

»Wie, also -« sagte der Polizist mit der zu groflen Miitze.
»Sie meint dein Handy«, sagte sein Kollege.»Bin schon dabei,
Frau Kommissarin.«

»Primag, sagte Rita.

»Leichter Nieselregen zwischen 23 Uhr und 1 Uhr.«

»Wenn Sie so gut wiren, den Tatort weitldufig abzusperren.«
»Machen wir.«

Sie wendete sich wieder dem Toten zu. Vorsichtig 6ffnete sie
den Reifdverschluss seiner Daunenjacke. In der Innentasche
fand sie die Geldborse einer Surfsportmarke. Man musste ei-
nen Druckknopf 6ffnen, um sie aufzuklappen. Darin waren
ein 10-Euro- und ein 5-Euro-Schein, etwas Kleingeld, ein Per-
sonalausweis, eine EC-Karte, ein Organspendeausweis, die
LeibnizCard der Uni, eine Versichertenkarte der AOK Nie-
dersachsen, eine Stempelkarte fiir den Burgerladen auf der
Limmerstrafle, auf dem drei von acht Quadraten abgestem-
pelt waren, das Foto einer Frau, die Rechnung eines Elektro-
fachhandels fiir eine externe Festplatte und ein kleiner, billi-
ger Schliissel. Sie schaute auf das Passbild des Ausweises und
verglich es mit dem Gesicht des Toten. Einen Bart hatte er
zur Zeit der Ausstellung noch nicht getragen.

»Sebastian Tammy, sagte Rita, »wer hat dich gekillt?«
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Ha Liebli und Thorsten Gehlert kamen zugleich mit Ilia
Schuster, der einen schwarzen Plastikkoffer dabeihatte. Alle
fuhren Volkswagen.

»Aitzinger, sagte Thorsten Gehlert. Er lichelte. Rita schiit-
telte Liebli die Hand. Sie schiittelte Gehlert die Hand. Sie 1&-
chelte nicht.

»Das Opfer ist ein zweiundzwanzigjihriger Mann namens
Sebastian Tamm. Todesursache ist allem Anschein nach
Strangulation, aber warten wir, was die Gerichtsmedizin
sagt.«

»Weif§ die Familie Bescheid?«, fragte Liebli. Man sah ihr an,
dass sie gerade erst aufgestanden war. Bei einer Bickerei hat-
te sie sich einen Milchkaffee gekauft.

»Nein. Den Informationen im Organspendeausweis nach
wohnt er in Hessisch Oldendorf. Wahrscheinlich die Adres-
se der Eltern.«

»Schon da, sagte Gehlert und schwang seinen Schal {iber die
Schulter.

»Nicht wirklich, aber yo, sagte Rita. »Zwischen elf und eins
hat es geregnet. Die Kleidung des Opfers ist lediglich klamm.
Vermutlich vom Tau. Seine Geldborse ist noch da, also eher
kein Raubiiberfall, auler natiirlich, er hatte etwas anderes
bei sich. Tattoos, Studiengang und Kleidung deuten auf libe-
rale Mittelschicht hin, aber das kann, wie wir wissen, tiu-
schen. Auf seinem Handy lduft ein Song auf Repeat, irgend-
ein Popsong von 2017.« Sie schlug ihr Notizheft auf. » Never
Forget You von Zara Larsson und MNEK, sagt das jemandem
was?«

»Nee«, sagte Ilia nach kurzem Nachdenken.

»Auch nicht, sagte Liebli.
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»Kommt noch mehr Schutzpolizei, oder bleibt es dabei?«,
fragte Thorsten die beiden Uniformierten.

»Nur wir zwei, Herr Kommissar. Personalmangel.«

»Dann fangt schon mal an, die Anwohnerinnen zu befra-
gen, sagte Rita, »Liebli, Gehlert, ich schlage vor, dass ihr das
Gleiche macht. Schuster und ich sichern den Tatort.«
»Okay, sagte Liebli.

»Wollen wir noch dariiber reden, warum du schon wieder
‘ne Leiche gefunden hast?«, fragte Gehlert Rita.

»Nicht jetzt«, sagte Liebli mit Blick zu ihrem Kollegen.

»Ich habe noch nie eine Leiche gefunden. Und mache den
Job ein paar Jahre linger.« Der Schal war ihm wieder auf die
Brust gerutscht, aber jetzt lief§ er ihn.

»Ich komme jeden Morgen vor der Arbeit her, um aufs Was-
ser zu schauen. Da ist er mir aufgefallen.«

»Und woher weifst du den Namen?«

»Aus seiner Geldborse.«

»Also wurde die Leiche bewegt?«

»Der Reif§verschluss der Daunenjacke der Leiche wurde be-
wegt. Kannst gerne Beschwerde einreichen.«

»Warum schaust du jeden Morgen aufs Wasser?«, fragte Geh-
lert.

»Thorsten, sagte Liebli.

»Ja, jag, sagte er.

Liebli und er klirten mit den Uniformierten, wer welche
Wohnungen iibernahm, und verschwanden.

»Das Thme-Zentrum nicht vergessen, rief ihnen Rita hinter-
her.

»Dann brauchen wir mehr Leute, sagte der Polizist mit der
zu grofien Miitze.

»Gerne selbst welche ausbildeng, sagte Rita.

Ilia holte eine Kompaktdigitalkamera aus dem Koffer. Er be-
gann mit der Dokumentation.
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»Gute Zihne, ungepflegter Bart, kleine Silberkette«, sagte er,
»ein gelbes Sweatshirt mit einer Landkarte und einer Comic-
figur darauf.« Rita nahm seinen Bericht mit dem Handy auf.
»Er sitzt mit Blick auf das Wasser am Baum. Kein Alkohol-
geruch. Kilte und Leblosigkeit haben die Haut blau-weifllich
gefdrbt.«

»Spuren von Widerstand?«, fragte Rita.

»Fingernigel sind sauber. Keine Schrammen.«

»Was denkst du?«, fragte Rita.

»Es sieht aus, als hitte er einfach so dagesessen.«

»Und?«

»Als hitte er einfach so dagesessen und wire dann gestor-
ben.«

»Oder jemand hat ihn get6tet und hierhergebracht.«

»Was meinst du, was der wiegt? 75 Kilo? 8o Kilo?«

»Vielleicht finden wir Reifenspuren. Irgendwas in Richtung
Lastenfahrrad.«

Rita durchsuchte die tibrigen Taschen des Opfers. Quittungs-
belege, Plastikfolie, eine FFP2-Maske.

»Also hier ist nichts, rief Ilia, der schon fast am Fluss stand.
»Auch keine Spuren von den Inlinern?«

»Kronkorken, Zigarettenstummel, Durstléscher.«
»Einpacken.«

Rita betrachtete die Daumen- und Mittelfingerkuppen des
Opfers. Keine Nikotinspuren. »Geraucht hat er nicht oder
selten. Keine Zigaretten dabei, kein Feuerzeug.« Sie hielt Dis-
play und Riickseite seines Handys ins matte Licht der Mor-
gensonne und schaute in die Kartenficher seines Portemon-
naies. »Keine Hinweise auf nasalen Drogenkonsum.«

»Hmy, sagte Ilia, der damit beschéftigt war, Plastiktiitchen
mit Beweismitteln zu fiillen, nachdem er ihre Positionen ab-
fotografiert hatte.
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Der Song auf dem Handy lief weiter auf Repeat. Sebastian
Tamm hatte eine Rundmail bekommen. Ohne das Telefon
zu entsperren, konnte Rita den Betreff und die ersten zwei
Sitze lesen. Eine Aufforderung fiir Solidaritit mit ... vom
AStA.

»Was ist passiert?«, fragte Rita.

»Streit?«

»Nee.«

»Rache?«

»Nee.«

»Sex?«

»Vielleicht.«

»Liebe?«

»Vielleicht vielleicht, sagte Rita.

»Wie schaut er denn fiir dich aus?«, fragte Ilia.

Sie iiberlegte kurz.

»Friedlich.«

4

Ilia machte einen Schulterblick. Der silberne Passat GTE Va-
riant fuhr an der Autobahnauffahrt Herrenhausen auf die
A2 Richtung Dortmund. Rita presste ihre Knie gegen das
Handschuhfach. Als Ilia kurz vor Wunstorf-Kolenfeld die
180-km/h-Marke {iberschritt, lichelte sie.

»Wenn du willst, kann ich das Gesprich {ibernehmeng, sagte
er.

»Besser¢, sagte Rita.

Ein kurzer Check der Matrikelnummer hatte ergeben, dass
Sebastian Tamm Sozialwissenschaften und Geschichte stu-
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diert hatte und in einer WG am Schwarzen Béiren gemeldet
war.

Seine Eltern wohnten im Keukenhof, einer Y-férmigen Stra-
e im Norden von Hessisch Oldendorf. In zweistéckigen
Héusern mit Spitzdach, ausladenden Girten und einem
Schuppen mit Garage lebten hier, wie es schien, Menschen.
Sie fuhren Automarken von Chevrolet iiber Audi, Seat und
Daihatsu quer durch alle Preisklassen bis Mercedes. Vor
einer Hecke stand ein Tabakwaren Union-Zigarettenautomat,
dessen dunkelorange-hellorangener Lack sich leicht mit
den Klinkerfassaden biss. Heute war der erste Tag seit {iber
zweiundzwanzig Jahren,an dem der dlteste Sohn der Familie
Tamm nicht mehr lebte. Ilia und Rita klingelten. Es bellte.
Ein Mann mit einem Kleinkind auf dem Arm 6ffnete ihnen
die Tiir.

»Ja?« fragte er.

»Das ist meine Kollegin Rita Aitzinger von der Kriminal-
fachinspektion, mein Name ist Schuster. Diirfen wir kurz
reinkommen? Wir miissen Thnen eine traurige Nachricht
tiberbringen.«

Aus dem Inneren des Hauses kam ein Hund angedackelt.
»Sicher¢, sagte der Mann unsicher.

»Sind Sie Herr Tamm?«, fragte Ilia.

»Kommen Sie rein.«

Der Hund wedelte mit dem Schwanz. Rita beriihrte seine
Stirn. Gregor Tamm fiihrte sie ins Wohnzimmer.

»Ist Thre Frau auch da?«

»Karin arbeitet.«

»Okay, sagte Ilia.

»Kann ich Thnen etwas anbieten?«, fragte Herr Tamm.
»Nein, Herr Tamm, wir -« sagte Ilia.

»Einen Kaffee vielleicht? Wir miissten noch M&M’s haben.«
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Er stand auf.

»Herr Tammyg, sagte Ilia.

Das Kind in seinen Armen schlief.

»Warten Sie, sagte er, »ich lege das Kind kurz -« Er eilte in
den ersten Stock. Der Hund hatte sich zu Ritas Fiiflen gesetzt.
Sie vermied Ilias Blick und schaute sich um. Ein Biicherre-
gal aus Buche mit verglasten Tiiren, der Kunstdruck einer
herbstlichen Landschaft, vor ihnen ein Couchtisch mit einer
Marmorplatte, nicht ohne Stil, vielleicht BoConcept, darauf
zwei Kugelschreiber und das Magazin einer Wochenzeitung,
auf einer Anrichte Familienfotos, er, sie, Sebastian, das Neu-
geborene, Hunde, dieser und ein anderer, mutmafilich be-
reits verstorbener Hund, Grofieltern, eine etwa 40 cm grofie
Druse gefiillt mit irgendeinem Kristall, Bergkristall, Quarz,
aber da kannte sich Rita nicht aus. Es roch nach Fell, Win-
deln und Tee. Als Herr Tamm zuriickkam, setzte er sich auf
die Lehne des Sessels, dann in den Sessel, tiberschlug sei-
ne Beine, versank in den Polstern, richtete sich wieder auf,
machte die Beine breit und legte seine Ellenbogen ab.
»Also«, sagte er.

»Es geht um Sebastian.«

»Ja?« Seine Stimme war in eine nahezu unverstindlich hohe
Tonlage gebrochen.

Ilia zeigte ihm den Ausweis seines Sohnes.»Ist das Thr Sohn?«
Herr Tamm nickte.

»Heute frith haben wir seine Leiche im IThmepark gefunden.
Es tut uns aufrichtig leid«, sagte Ilia.

»Mein Beileid, Herr Tammyg, sagte Rita.

Gregor Tamm starrte auf den Couchtisch. Auf dem Cover des
Magazins war eine Fotografie der Sonne abgebildet, die von
einem NASA-Satelliten aus aufgenommen worden war. Auf
der hellorangen, dunkelorangen Oberfliche des Planeten
waren Explosionen zu sehen.
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