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änderung, endlich ein besseres Leben für uns alle! Aber das Regime 
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GLORY





FÜR ALLE JIDADAS, ÜBERALL

UND IN LIEBENDEM GEDENKEN AN DEN 
GENOSSEN PIER PAOLO FRASSINELLI
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UNABHÄNGIGKEIT

KUNDGEBUNG

Als der Vater der Nation keine Minute vor   : Uhr endlich

bei den Feierlichkeiten zum Unabhängigkeitstag eintraf, hat-

ten die seit den Morgenstunden auf dem Jidada Square ver-

sammelten Bürger das Warten bereits dermaßen satt, dass sie

allein mit ihrem Frust ganz Jidada in Schutt und Asche hätten

legen können – wäre Jidada nicht Jidada gewesen. Aber das 

Land der Farmtiere war eben doch Jidada, tholukuthi Jidada 

mit einem -da und noch einem -da, und an diesen simplen

Sachverhalt auch nur zu denken, sorgte bei den meisten Tieren

dafür, dass sie ihre Gefühle so tief drin behielten wie Gedärme.

Die sengende Sonne, die laut denen, die Bescheid wissen, qua 

Dekret zur Jubeltruppe Seiner Exzellenz gehörte, brannte be-

reits seit dem Vormittag und spie so mächtige Strahlen, wie

sie einem Herrscher gebührten, dessen Herrschaft nun schon

bald nicht ein, nicht zwei, nicht drei, sondern vier stramme

Jahrzehnte dauerte.

Unter der Kluft der Jidada Party, wie die meisten Tiere sie zu 

diesem Anlass trugen – Jacken und Hemden und Röcke und

Hüte und Halstücher in den Farben der Staatsflagge, auf denen

vielfach das Antlitz Seiner Exzellenz prangte –, staute sich die

furchtbare Hitze und machte das Warten noch unerträglicher. 

Nicht alle Tiere wollten sich diese Tortur gefallen lassen – ja,

ein paar machten sich wirklich auf den Weg, brummten ir-
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gendwas über Arbeit und andere Verpflichtungen und über 

die Anführer anderer Länder, die überall so pünktlich eintra-

fen wie Gottes unfehlbare Machete. Erst waren es bloß vier

Versprengte – zwei Schweine, eine Katze, eine Gans –, doch ihr 

Lager wuchs rasch zu einer soliden Menge mürrischer Tiere

an, und ermutigt von Zahl und Klang ihrer Stimmen steuerten 

die Dissidenten auf den Ausgang zu.

Am Tor fand sich die Gruppe den Jidada Defenders gegen-

über, tholukuthi den Hunden, angemessen bewaffnet mit

Schlagstöcken, Seilen, Knüppeln, Tränengas, Schilden, Ge-

wehren und derlei üblichen Instrumenten zur Verteidigung.

Dass die Jidada Defenders von Natur aus brutale, grausame 

Biester waren, das war im ganzen Land bekannt, und sogar 

jenseits seiner Grenzen, doch es war vor allem die Gegenwart

des berüchtigten Commander Jambanja mit seinem unver-

kennbaren weißen Bandana, wegen der die Abweichler sofort

kehrtmachten und den Rückzug antraten, die Schwänze elend 

eingezogen.

AUFTRITT VATER DER NATION  : DER HERRSCHER, DESSEN HERR-
SCHAFT LÄNGER WÄHRT ALS DIE NEUN LEBEN VON EINHUNDERT 
KATZEN. AUSSERDEM DER DIENSTÄLTESTE ANFÜHRER AUF EI-
NEM KONTINENT VOLLER DIENSTÄLTESTER ANFÜHRER UND GE-
WISS AUF DER GANZEN WEITEN WELT.

Langsam wie ein Leichenwagen schlängelte sich jetzt die

Limousine Seiner Exzellenz durch das Gedränge, und in der

Hoffnung, einen Blick auf den legendären Vater der Nation zu

erhaschen, stürzten die Tiere übereinander wie betrunkene

Frösche. Und als die Sonne die Ankunft des Anführers be-

merkte, den Gott selbst dazu auserwählt hatte, auf immer und

ewig zu herrschen, des Anführers, der wiederum die Sonne

selbst dazu auserwählt hatte, seine Jubeltruppe anzuführen, 
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da holte sie tief, tief Luft und strahlte mit aller Macht, um je-

den zu beeindrucken. Eine ausgesuchte Gruppe Würdenträ-

ger  – nur Mennchen, die meisten davon alt  – geleitete den 

Wagen Seiner Exzellenz auf Hinterbeinen. Geleitet wurde das

Geleit von verdienten Kommandanten der Defenders in voller

Uniform  : bunte Kordeln um die Taille, Mützen in die Stirn ge-

zogen, glänzende Orden auf breiter Brust, blitzende Sterne auf 

wippenden Schultern, die Vorderpfoten weiß behandschuht  ; 

das waren die Generäle, tholukuthi die wahre Säule der Herr-

schaft Seiner Exzellenz. Überall auf dem Platz zückten Tiere

ihre Handys und sonstigen Geräte, um Fotos und Videos zu

machen von der Prozession der Macht.

SEHT IHN, JA, THOLUKUTHI IHN UND IHN ALLEIN ! DEN GESALB-
TEN. DEN EINZIGEN. DEN HÖCHSTEN. DEN WUNDERBARSTEN.

Mit der Ankunft Seiner Exzellenz erwachte der Jidada Square

zum Leben. Tholukuthi der Vater der Nation hatte eine solche

Aura, dass seine bloße Gegenwart an einem Ort automatisch

die Atome in der Luft neu kombinierte und jede Stimmung – 

gleich wie gereizt oder mies oder düster  – in eine positive,

aufgeregte verwandelte. Die, die Bescheid wissen, sagten, 

diese Kraft sei früher, vor langer, langer, langer Zeit, noch ein

Dutzend Mal stärker gewesen, besonders in den ersten Herr-

schaftsjahren Seiner Exzellenz, als sein bloßes Erscheinen 

unreife Früchte bis zur Fäulnis reifen ließ, Kranke von all

ihren Gebrechen heilte, Felsen zu Matsch schmolz, Stürme

und Hitzewellen beendete, Hochwasser, Buschfeuer und Heu-

schreckenschwärme umlenkte, tödliche Viren bezwang, noch

ehe sie an einen Angriff denken konnten, und trockene Flüsse

wieder überquellen ließ – ja, tholukuthi das bloße Erscheinen 

des Vaters der Nation hatte einst Motoren angelassen, Stahl-

träger verbogen und zu verschiedenen, gut verbrieften Gele-
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genheiten unzählige Jungfrauen geschwängert, sodass schon 

lange Zeit bevor er die Eselin geheiratet und Kinder mit ihr 

gezeugt hatte wahre Ströme seines Bluts durch ganz Jidada 

geflossen waren. Und nun war er hier, der Vater der Nation, 

ließ den Jidada Square erstrahlen, allein, indem er hier statt-

fand, indem er da war. Der Platz entbrannte in flammendem 

Applaus, und sogar die Tiere, die eben noch hatten gehen wol-

len, applaudierten, bejubelten auf den Hinterbeinen Seine Ex-

zellenz, nicht bloß mit Leib und Stimme, nein, auch mit Herz

und Geist und Seele. Kühe muhten, Katzen miauten, Schafe

blökten, Bullen brüllten, Enten quakten, Esel iahten, Ziegen

meckerten, Pferde wieherten, Schweine grunzten, Hühner ga-

ckerten, Pfauen schrien und Gänse schnatterten, und die Ka-

kophonie schwoll zu ohrenbetäubender Stärke an, als das Ge-

folge der Macht schließlich vor einer Bühne zum Stehen kam.

DIE ARMEN UND DIE REICHEN SPIELEN NICHT ZUSAMMEN

Unter einem weiten, weißen Zeltdach saß der Führungszirkel

des Sitzes der Macht der Jidada Party, die selbstverständlich 

die Regierungspartei – alias Partei der Macht – war und unter 

dem Vorsitz Seiner Exzellenz stand. Neben ihnen Verwandte, 

Freunde und Ehrengäste Seiner Exzellenz. Tholukuthi diese

elitäre Truppe bot, Hand aufs Herz und ohne Neid, einen

prächtigen Anblickk: erlesenste Stoffe, teurer Schmuck und 

kostbarer Zierrat an schönen, gepflegten und kerngesunden 

Körpern zeugten von Wohlstand und gutem Leben. Diese

Tiere zählten zu Jidadas Auserwählten und waren gewiss der

Beweis für die Güte des Vaters der Nation, denn die meisten

waren durch ihn reich geworden – entweder direkt oder durch 

irgendeine Verbindung zu ihm. Sie waren die stolzen Empfän-

ger von Geschenken von Land, Unternehmen, Ausschreibun-

gen, Staatskrediten, die nie zurückgezahlt werden mussten, 
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sie waren die Erben konfiszierter Farmen, die Pfründer von 

Minen, Fabriken und allerlei anderen Reichtümern.

Da den in der Sonne darbenden Tieren vor dem Festakt

nicht viel anderes zu tun blieb, labten sie sich mit gierigen

Blicken an den Auserwählten, vergaßen dabei wirklich für Au-

genblicke die Hitze, die ihre Leiber schmorte, den Hunger, der

an ihren Bäuchen nagte, und den Durst, der ihre Hälse dörrte,

ja, tholukuthi sie waren vollkommen betört vom hübschen

Anblick der beschatteten Bessergestellten, die auf bequemen

Stühlen kalte Drinks nippten. Die hitzigen, geifernden Tiere

schleckten die Szene mit den Augen auf, als wäre sie ein Glas

voll kühlem Honigwein, und wenn sie sich über die trockenen, 

rissigen Lippen fuhren, waren sie überrascht, dass sie darauf 

tatsächlich eine Spur von Süße schmeckten.

THOLUKUTHI HÄ ???

Die Wagentüren öffneten sich auf einen blutroten Teppich, 

und der Vater der Nation stieg aus. Wie aufs Stichwort hielt

der ganze Jidada Square kollektiv den Atem an. Tholukuthi

der gesamte Jidada Square hielt kollektiv den Atem an, denn 

aus dem Wagen stieg ein langes Pferd, das so klapprig aussah, 

als könnte die leiseste Brise es taumelnd zu Boden stürzen. 

Umso besser also, dass es bloß heiß war und kein Lüftchen 

ging. Gaffend sahen die Tiere zu, wie der Vater der Nation – in-

zwischen älter als bei seinem letzten Auftritt, bei dem er auch

schon älter als beim vorletzten gewesen war – zur Bühne ging,

einen vorsichtigen, vorsichtigen Schritt nach dem anderen, 

der dünne Leib beschwert von einem riesigen, grünen Hemd, 

über und über bedruckt mit seinem Gesicht, in Schwarzweiß

und in einer viel jüngeren und hübscheren Version. Das Alte 

Pferd humpelte auf denselben Hufen vorwärts, auf denen er 

einst der Länge nach, der Breite nach, Jidada so schnell wie
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der Blitz hinauf- und hinabgaloppiert war. Als er nach einer

Weile, die sich für die Tiere in der Sonne anfühlte wie zwei-

einhalb Jahre, endlich auf der Bühne stand, stützte er sich an

einem Pult auf, ließ den langen Kopf hängen und schlug mit

dem Schweif, als zählte er damit die Minuten.

»Was ist denn hier los  ? Wer sind all diese Tiere  ? Und warum

glotzen die mich an, als würden sie mich kennen  ?«, fragte das

Alte Pferd niemanden bestimmten.

»Ha, was ist denn das für eine Frage, Exzellenz ?! Das sind 

doch deine Untertanen kaa! Weißt du denn nicht, dass du die-

ses Land, dass du ganz Jidada regierst und dass deine Unter-

tanen nichts anderes wollen, als dich reden hören  ? Heute ist

Unabhängigkeitstag, Babaa; wir feiern unsere Freiheit, für die

du dein Leben in dem langen Befreiungskrieg geopfert hast, 

den du höchstpersönlich begonnen und ausgefochten hast bis

zu seinem siegreichen Ende vor all diesen Jahren, was letztlich

heißt, wir feiern dich!«, sprudelte die Eselin verzückt hervor.

Sie zupfte dem Pferd das Hemd zurecht und strich ihm die

pechschwarze, aber lichte Mähne glatt.

Tholukuthi diese Eselin war kein x-beliebiges Langohr, son-

dern die Gattin Seiner Exzellenz, was man schon daran mer-

ken konnte, wie sie aussah und sprach und sich bewegte und

mit jeder Geste den selbstverständlichen Aplomb der Macht

ausstrahlte. Das Alte Pferd ließ sich von ihr an seinen Platz

führen. Sofort sprangen die Tiere in der Nähe auf – ein paar 

rückten Seiner Exzellenz den Stuhl zurecht, andere küssten

ihm das Gesicht, manche kraulten ihm den Schweif, andere 

das Hinterteil, manche strichen ihm die Falten aus dem Hemd,

andere verscheuchten Fliegen, die nicht da waren.

»Ich will nichts anderes als ein Schläfchen«, brummte das

Alte Pferd und nahm so bedächtig Platz, als wäre sein Hintern 

aus teurem Porzellan. Das mit dem Schläfchen war durchaus 

sein Ernst. Er hatte ein Alter erreicht, in dem ihm nichts wich-
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tiger war, als in Ruhe gelassen zu werden, und zudem sagten 

die, die Bescheid wissen, in seinem Kopf gehe es zu wie in ei-

nem Land in Aufruhr und ohne klare Führung.

THOLUKUTHI AHA !

Rings um die Bühne waren allerdings Fahnenmasten ange-

bracht, an denen die Flagge der Nation wehte. Deren strah-

lendes Schwarz-Rot-Grün-Gelb-Weiß fiel dem Alten Pferd ins 

Auge. Er stierte so lang auf die Flaggen, bis ihn die Farben wie

von Zauberhand aus dem Nebel zogen, der seinen Kopf ver-

stopfte. Tholukuthi die Erinnerung kam ihm zurück, und er 

erkannte die Flagge : Sie flatterte in seinem Herz und seinem

Hirn und seinen Träumen. Zwar fiel ihm momentan nicht ein,

wofür die Farben standen, aber dass sie irgendwas bedeuteten, 

wusste er genau. Er konzentrierte sich und überlegte, über-

legte … Stand das Weiß womöglich für die Zähne seiner wil-

den Hunde, der Defender  ? Und das Rot für all das Blut, das 

sie so mühelos vergießen konnten  ? »Vielleicht«, sagte er sich, 

und sein Blick streifte weiter.

Er erkannte die schöne, große Eselin an seiner Seite – sie

duftete nach frischen Blumen und war angetan mit leuchten-

den Farben und protzigem Schmuckk; sie war Jidadas Erstes

Waipchen und hieß Marvelous, war jedoch besser bekannt 

als Sweet Mother, weil sie erstens süß und zweitens die Frau 

des Vaters der Nation war, und wurde seit ihrer legendären 

Promotion meist als Dr. Sweet Mother angeredet. Auch seine

geliebten Freunde und Verwandten waren da, und ihre Ge-

genwart machte ihn froh. Er erkannte die Genossen, ließ den

Blick von links nach rechts nach links schweifen, überzeugte 

sich, dass alle hier waren, die hier sein sollten. Tholukuthi das

waren sie. Einige nickten. Einige winkten. Einige streckten 

zum Gruß der Partei der Macht die Pfoten und Hufe hoch.
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Als Nächstes musterte das Alte Pferd die auf dem Platz ge-

drängten Massen. Sie waren nicht bloß seine Untertanen, son-

dern wahrhafte Anhänger, die all die Jahrzehnte zu und hinter 

ihm gestanden hatten, viele sogar schon seit Jidadas Ringen

um die Unabhängigkeit. Bereits damals waren sie loyal gewe-

sen, sind danach loyal geblieben, waren heute noch loyal und

würden es auch morgen sein. Wenn sie starben, starben sie lo-

yal und nahmen ihre Loyalität mit ins Grab, sodass selbst ihre 

Geister loyal waren. Und sie hinterließen Nachwuchs, der be-

reits loyal zur Welt kam. Da fiel der Blick des Vaters der Nation

auf eine spiegelnde Platte, und er erschrak kein bisschen, weil 

er in diesem Augenblick genau wusste, wer er war, auch ohne 

dass Dr.  Sweet Mother seinem Gedächtnis auf die Sprünge

half. Wieder im Vollbesitz seiner Erinnerungen, lehnte er sich 

zurück, streckte alle viere von sich und nickte der Sonne di-

rekt über sich zu. Er rückte sich die Brille gerade, machte es

sich schön bequem, und tholukuthi mit der routinierten Selig-

keit eines sehr, sehr alten Babys schlief er ein.

DAS LAND, WO MILCH UND HONIG FLIESSEN

Er träumte von den glorreichen Zeiten, als Jidada ein sol-

ches Paradies auf Erden war, dass Tiere auf der Suche nach 

einem besseren Leben in Scharen aus ihrer elenden Heimat

herbeiströmten und ein besseres Leben hier nicht bloß fan-

den, sondern es in so gewaltigem Übermaß fanden, dass sie

ihre Freunde und Verwandten einluden, es mit eigenen Au-

gen besichtigen zu kommen – dieses gelobte Land, dieses er-

staunliche Eldorado namens Jidada, dieses Juwel von Afrika, 

ja, tholukuthi dieses Land, das nicht nur sagenhaft reich war,

sondern obendrein so friedlich, als wäre es womöglich nur ein 

Hirngespinst. Auch sich selbst sah Seine Exzellenz in diesem

Traum, so, wie er damals noch gewesen war  : schön, vor unbe-
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streitbarer Erhabenheit strotzend, ein Pferd, das auf die Erde

stampfte, und die Erde gab ihm ihren Segen, und der Himmel 

gab ihm seinen Segen, und sogar die Hölle gab ihm ihren Se-

gen, denn wie hätte sie ihm den verwehren sollen ? Tholukuthi 

traumverloren in Jidadas altem Ruhm, sank das Alte Pferd 

noch tiefer in den Stuhl und schnarchte eine brummende Me-

lodie, die die Genossen um ihn herum als Jidadas alte Revo-

lutionshymne aus den Tagen des Befreiungskriegs erkannten.

DEFENDER, DEFENDER, DEFENDER

Jetzt, wo Seine Exzellenz da war, hob die Jidada Army Band

zu spielen an. Ihre das Blut in Wallung versetzende Musik be-

gleitete die Parade bis in die Mitte des Platzes. Wie die übrigen

Sicherheitskräfte Jidadas bestand auch die Armee komplett 

aus Hunden. So marschierten nun Hunde, Hunde, Hunde und 

noch mehr Hunde in Richtung Zelt, und ihre schwarz glän-

zenden Stiefel hoben und senkten sich verblüffend synchron.

Tholukuthi reinrassige, gemischtrassige, gekreuztrassige und

eigenartig unbestimmtrassige Hunde. Tholukuthi Hunde in

grünen, blauen und khakifarbenen Uniformen. Tholukuthi 

Hunde, die Instrumente spielten, Hunde, die Jidadas Flagge 

trugen, Hunde, die die Flaggen der Streitkräfte trugen, und 

Hunde mit langen, blitzenden Gewehren.

Leicht vergisst man die Anmut und Schönheit des Hundes – 

dieser Kreatur, die Fleisch in Fetzen reißen kann, aus Lust

und Laune Blut vergießt, Knochen splittern lässt wie Porzel-

lan, ohne das kleinste Körnchen Scham alles von Menschen-

beinen bis zu Autoreifen, Baumstümpfen und Sofas rammelt, 

alles vollkackt, als wären die Haufen reinstes Gold, und ihrem 

Herrn auch treu ergeben bleibt, wenn dieser Herr ein bekann-

ter Schläger, Mörder, Hexer, Tyrann oder Teufel ist, die schein-

bar ohne jeden Anlass über einen herfällt und – sogar wenn 
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sie noch so gut im Futter steht – Menschenexkremente frisst. 

Tholukuthi in diesem Augenblick auf dem Jidada Square aber, 

anlässlich der Unabhängigkeitsfeier der Nation, waren die 

Hunde einfach herrlich. Nie hätte man geahnt, dass sie bei-

nah im Schweiß ersoffen in den heißen, schweren Uniformen,

unter denen zerschlissene Unterwäsche gerade noch zusam-

menhielt, was sie zusammenhalten sollte. Nie hätte man ge-

ahnt, wie abgewetzt die Sohlen ihrer Stiefel waren oder dass 

die meisten von ihnen hungerten, weil sie seit mindestens drei 

Monaten keinen Sold erhalten hatten.

ICH WILL IHNEN EINEN PROPHETEN, WIE DU BIST, ERWECKEN
AUS IHREN BRÜDERN UND MEINE WORTE IN SEINEN MUND
GEBEN  ; DER SOLL ZU IHNEN REDEN ALLES, WAS ICH IHM GE-
BIETEN WERDE.

Viel später, nachdem die Hunde mit ihrer Parade fertig und wie-

der davonmarschiert waren, nach den Reden des Revolutions-

ministers, des Korruptionsministers, des Ordnungsministers,

des Ministers für Dinge, des Ministers für Nichts, des Propa-

gandaministers, des Ministers für Homophobe Angelegenhei-

ten, des Desinformationsministers und des Plünderungsminis-

ters sowie nach den Darbietungen diverser Entertainer, stupste

die Eselin den Vater der Nation wach. Seine Exzellenz schlug 

die Augen auf und erwachte aus dem Traum von Jidadas ruhm-

reicher Vergangenheit, an den er sich jetzt überhaupt nicht

erinnern konnte. Noch während er so mit seinem Gedächtnis

rang, fiel sein Blick auf ein elegantes Schwein, das in Straußen-

schritten hinterbeinig auf die Bühne zustolzierte. Das Alte Pferd 

erkannte den anderen nicht und rätselte bei sich, wer er wohl

war. Die langen Schweinebeine musternd, nickte er wieder ein.

Das schlaksige Schwein war kein Geringerer als der einzig 

wahre Prophet Dr. O. G. Moses, Gründer und Oberhaupt der
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Prophetischen Kirche aller Kirchen der Soldaten Christi. In 

Jidada lief so gut wie nichts ohne Gebet ab, und so stand der

charismatische Prophet, nebenbei geistlicher Berater von

Dr.  Sweet Mother, auch heute auf dem Programm. Die, die

Bescheid wissen, sagten, die Kirche des Schweins sei die 

größte evangelikale Sekte des Landes und habe die mit Ab-

stand meisten Kirchgänger vorzuweisen, nicht bloß in Jidada, 

sondern in der gesamten Region – ja, tholukuthi diese heilige 

Gemeinde war laut denen, die Bescheid wissen, nicht nur von

Gottes Wort beseelt, sondern außerdem von Verzweiflung,

Enttäuschung, Dummheit, Frust und dem Griff nach jedem 

Strohhalm – ja, nach wirklich jedem, solange die Tiere nur ir-

gendeine Hilfe dabei fanden, mit dem Überleben eines Lebens 

klarzukommen, das angesichts der miesen Wirtschaftslage in

Jidada täglich weniger lebenswert wurde.

Und der Prophet Dr. O. G. Moses bot ihnen wirklich einen 

solchen Strohhalm  – durch seine Heilsbotschaft von Hoff-ff

nung und Wohlstand sowie durch sein legendäres Sortiment

an Wunderwaren, darunter geweihtes Öl, geweihtes Wasser,

geweihte Handtaschen, geweihte Geldbeutel, geweihte Un-

terwäsche und geweihte Ziegel, tholukuthi aber auch durch

Gebete, durch seine angeblich sagenhafte Kraft, den Dämon

der Armut auszutreiben, und durch seine gesegnete, heilende 

Hand. Allein mit der Macht Jehovah-Jirehs versprach der Pro-

phet, die elenden Leben der staatsverlassenen Jidadier zu 

verwandeln, und so schwirrten die verzweifelten Massen der 

Prophetischen Kirche aller Kirchen der Soldaten Christi zu 

wie die Fliegen dem Mist. Und wenn die, die Bescheid wissen, 

sagten, die Jünger des Propheten würden das Schwein abgöt-

tisch lieben, tholukuthi meinten sie damit, dass die Jünger des 

Propheten das Schwein abgöttisch liebten. Zur Feier des Ta-

ges war es in einem mit dem Zehnten seiner Herde finanzier-

ten Privatjet angereist, sodass man keinem den Trugschluss




