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Dezember 1941: Joe McGrady ist Detective beim Honolulu PD und wird
mit der Untersuchung eines Falls beauftragt, der sein Leben fiir immer
verdndern wird: dem Mord an einem jungen Mann, dem Neffen des
Oberbefehlshabers der Pazifikflotte, und dessen Freundin, einer jungen
Japanerin. McGrady folgt einem Verdachtigen bis nach Hongkong, das
gerade von den Japanern eingenommen wird. Er wird als Gefangener
nach Japan verschleppt, als potenzieller Spion droht ihm der Tod. Ge-
rettet wird er von dem Diplomaten Takahashi Kansei, der heimlich ge-
gen die offizielle japanische Kriegspolitik arbeitet. Takahashi und seine
Tochter Sachi verstecken McGrady bis zur Kapitulation Japans. McGra-
dy kehrt nach Hawaii zuriick und beginnt, nach nunmehr finf Wintern,
den alten Fall wieder aufzunehmen ...

Fiinf Winter ist ein gewaltiges Epos im Cinemascope-Format: ein fes-
selnder Thriller, ein erschiitterndes Portrat des Krieges und eine herz-
zerreiflende Liebesgeschichte in einem.

»Elegant und hochspannend ... Kopfkino mit Bildern, die hiangen blei-
ben.« Hannes Hintermeier, Frankfurter Allgemeine Zeitung

»Einer der raren Krimis, die man sich aufheben mochte.«
Sylvia Staude, Frankfurter Rundschau

JAMES KESTREL ist ein Pseudonym von Jonathan Moore, Anwalt und Ro-
mancier. Er lebt mit seiner Familie auf Hawaii. Seine Biicher wurden in
zwOlf Sprachen tibersetzt. Fir Fiinf Winter wurde er u.a. mit dem Edgar
Award 2022 fiir den besten Roman des Jahres, dem Barry Award 2022
fiir den besten Thriller des Jahres und dem Deutschen Krimipreis Inter-
national 2023 ausgezeichnet. Im Suhrkamp Verlag ist von ihm zudem
erschienen: Bis in alle Endlichkeit (2024) und Poison Artist (2022).

Stefan Lux tibersetzt aus dem Englischen und hat u.a. Jonathan Moore,
Marie Rutkoski, Loraine Peck, Nick Kolakowski und Michael Koryta ins
Deutsche ibertragen. Er lebt in Bonn.
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Fiinf Winter






Messer und Narben

Honolulu/Wake Island/ Hongkong

26. November 1941 — 7. Dezember 1941






Joe McGrady betrachtete seinen Whiskey. Er war so frisch,
dass das Eis noch nicht zu schmelzen begonnen hatte, trotz
der Hitze. Um ihn herum herrschte eine einzige Kakophonie.
Matrosen bestellten zehn Bier auf einen Schlag und streckten
die Arme durchs Gewiihl, um den Madchen die Zigaretten
anzuziinden. Jemand warf einen Nickel in die Wurlitzer, dann
legten Jimmy Dorsey und sein Orchester los. Die Ménner
passten sich dem wachsenden Geréduschpegel an. Sie verstian-
digten sich mehr oder weniger briillend mit den Madchen, und
sie waren in der Uberzahl. Der Abend hatte gerade begonnen,
bis jetzt tranken sie nichts Starkeres als Bier. Einige Stunden
wiirden sie noch ohne Schligereien auskommen. Wenn es
losging, sollte sich ein anderer Cop damit auseinandersetzen.
McGrady nahm seinen Drink und roch daran. Finfundvierzig
Cent fiir drei Zentiliter. Jeden Penny wert, auch wenn ein drei
Fingerbreit volles Glas mehr kostete, als er in einer Stunde
verdiente.

Noch bevor er den Whiskey probieren konnte, war der
Barkeeper wieder bei ihm. Kahlrasierter Schédel, geschwolle-
ne Augen, Rasierklingennarben auf beiden Wangen. Ein Ge-
sicht, bei dem man so schnell wie méglich austrinken wollte.
Aber McGrady stellte sein Glas ab.

»Joe«, sagte Tip.

»Ja.«

»Telefon — Captain Beamer, glaube ich. Du kannst es oben
annehmen.«



Er kannte den Weg. Also griff er nach dem Glas und stiirz-
te es hinunter. Alles auf einmal, in einem Schluck. Weich und
rauchig. Er konnte ihn sich génnen. Wenn Captain Beamer
um diese Zeit anrief, bedeutete das Uberstunden. Den mor-
gigen Tag — Donnerstag — wiirde er vergessen kénnen. Molly
wiirde enttduscht sein. Auf der anderen Seite verdiente er zu-
satzliches Geld, sodass er sich leisten konnte, es spéter bei ihr
gutzumachen. Er legte drei halbe Dollar auf die Theke, wisch-
te sich den Mund am Hemdsérmel ab und ging nach oben.

»Detective McGrady hier.«

»Gott sei Dank.«

»Sir?«

»Sie sind nicht betrunken. «

»Ich habe vor einer halben Stunde ausgestempelt. Hitten
Sie mir eine ganze Stunde gelassen, hitte ich es vielleicht ge-
schafft.«

»Ein anderes Mal. Kommen Sie her, aber im Laufschritt.
Der Chief wartet.«

»Ja, Sir.«

Er hingte den Horer auf die Bakelitgabel und nahm das
andere Treppenhaus, das vom Biiro im Obergeschoss des
Bowsprit direkt hinaus auf die Strafle fithrte. Es regnete, aber
sicher nicht lange. Abgesehen davon hatten die meisten La-
den in Chinatown Markisen oder Vorbauten. Den Fuflweg zur
Merchant Street konnte er, von den letzten Metern abgese-
hen, komplett im Trockenen zuriicklegen. Er wartete auf der
Treppe vor der Yokohama Specie Bank, bis ein Dutzend Cops
in schwarzen Jacken ihre dréhnenden Motorrader quer zum
Bordstein abgestellt hatten. Dann iiberquerte er die Merchant
Street und betrat das Hauptquartier.
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Captain Beamers Biiro lag im Untergeschoss. Ohne anzu-
klopfen trat McGrady ein und schloss die Tiir. Er nahm den
Hut ab und legte ihn, als er sich gesetzt hatte, auf seine Knie.

»Die Sache ist gerade reingekommenc, sagte Beamer. »Vor
nicht mal einer halben Stunde.«

»Sie sagten, der Chief wére hier.«

»Er ist nur kurz raus.«

Beamer schob seine Brille hoch und drehte den Schirm der
Lampe, bis die nackte Glithbirne zum Vorschein kam. Jetzt
war der Raum heller, aber genauso stickig wie zuvor. Beamer
rauchte bei geschlossener Tiir Kette. Es gab keine Beliiftung,
durch das Fundament stieg tropische Hitze auf. Gerade ziin-
dete er sich am Stummel seiner Zigarette eine neue an. Er
druckte die alte aus, wobei der Inhalt des Aschenbechers teil-
weise auf den Schreibtisch quoll. Nicht mal hier drinnen rollte
Beamer die Armel hoch. Er war so ein Typ. Er trug eine dunk-
le Uniformjacke und Krawatte, sein Sam-Browne-Gtrtel zog
sich um die Hiifte und tiber die Brust. Der Mann war zu diinn
zum Schwitzen.

»Wir sind knapp mit Personal. Wie jedes Jahr am Tag vor
Thanksgiving. Ich wiirde selbst hinfahren, wenn der Chief je-
mand anderem zutrauen wirde, die Nacht Uiber auf diesem
Stuhl zu sitzen. Er will Sie lieber drauflen vor Ort haben als
hier am Telefon. Auch wenn Sie ein Risiko darstellen. Ist das
fur Sie in Ordnung?«

»Ja, Sir.«

»Haben Sie das beim Militdr gelernt?«, fragte Beamer.
»Egal, was kommt, Sie sagen Ja, Sir?«

»Ja, Sir«, sagte McGrady. »Genau so lauft’s.«

»Ich versuche noch, ein Gefiihl fur Sie zu bekommen.«

»Ja, Sir.«
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»Haben Sie schon mal an einem Mordfall gearbeitet?«

»An funfen, auf Streife. Ich war als Erster am Tatort ...«

»Auch als Ermittler?«

»Nein, Sir. Das wissen Sie auch.«

»Ich will Thnen nur etwas in Erinnerung rufen. Auflerdem
sind Sie nicht von hier, stimmt’s?«

Falls Beamer einen Blick in die Personalakte geworfen hatte,
musste er wissen, dass McGrady von nirgendwo war. Er hat-
te in Chicago, San Francisco, Norfolk und San Juan gewohnt,
noch ehe er sechs geworden war. Und das war nur das Warm-
laufen fiir spater. Sein Vater hatte ihm einen guten Eindruck
vom Leben in der Navy vermittelt, sodass er es lieber auf dem
College versucht hatte. Vier Jahre spater war er wieder dort,
wo er begonnen hatte. Nur dass er sich fiir die Army entschied.
Seine Reise hatte in Honolulu geendet, wo er geblieben war.
All das konnte Beamer tiber ihn wissen, wobei dieses Wissen
ziemlich einseitig war. McGrady hétte nicht mal sagen kon-
nen, wie sein neuer Captain mit Vornamen hie83.

»Ich bin funf Jahre hier, seit meiner Entlassung aus der Ar-
my. Langer, als ich je an einem Ort gelebt habe. Hier ist mein
Zuhause.«

»Man ist von hier oder man ist es nicht«, erklarte Beamer.
»Und Sie sind es nicht. Haben Sie mal einen Hund ausge-
fuhrt?«

»Ja, Sir.«

»Wenn ein Hund nicht weif3, wie lang seine Leine ist, kann
ihm schnell etwas passieren.« Dann hielt Beamer demonstra-
tiv die Hande hoch, in einem Abstand von etwa zehn Zenti-
metern. »So lang ist Thre. Wenn Sie wild drauflosrennen, rei-
B¢ ich so fest daran, dass Thr Genick bricht.«

»Okay«, sagte McGrady.
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Es war nur eine Kleinigkeit, das Sir wegfallen zu lassen.
Aber diese Kleinigkeit hielt ihn davon ab, iber den Schreib-
tisch zu langen, sich Beamers Krawatte um die Faust zu wi-
ckeln und sein verhdrmtes Gesicht auf die Tischplatte zu
schlagen. Aber Beamer registrierte es nicht mal. Entweder
man war in der Army gewesen oder eben nicht.

»Haben wir uns ganz klar verstanden?«

»Sicher doch, Cap.«

»Dann kommen wir gut miteinander aus.«

Beamers Tiir ging auf, Chief Gabrielson trat ein. McGra-
dy wollte aufstehen, aber Gabrielson bedeutete ihm, sitzen zu
bleiben. Es gab noch einen leeren Stuhl, aber der Chief blieb
mit dem Riicken zur geschlossenen Tir stehen.

»Haben Sie es ihm schon gesagt?«, fragte er Beamer.

»Ich wollte gerade zum Punkt kommen.«

»Fangen Sie mit dem Anruf an«, sagte Gabrielson.

Beamer blies Rauch in McGradys Richtung. »Kennen Sie
Reginald Faithful 7«

»Ich habe den Namen gehort. Der Milchmann. «

»Er hat ein Haus in der Nahe der Kahana Bay. Aber der
Grof3teil seiner Herde befindet sich im Ka‘a‘awa Valley. Er
und der Chief sind befreundet, also hat er als Erstes den Chief
angerufen. Kénnen Sie folgen?«

»Nein.«

»Er hat nicht die Nummer der Zentrale gew#hlt, seine Ge-
schichte erzahlt und sich von Einem zum Néchsten verbinden
lassen.«

»Okay. «

»Was bedeutet, dass in diesem Moment genau drei Perso-
nen hier im Revier von der Sache wissen. Was wiederum be-
deutet, dass ich morgen, wenn ich meine Zeitung aufschlage,
nichts dariiber lesen werde. Stimmt’s?«
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»Verstanden. «

»Reggie hat diesen Boy«, sagte Gabrielson. »Miguel.«

»Wenn Sie Boy sagen ...«

»Meine ich nicht seinen Sohn. Sondern einen Landarbei-
ter.«

»Okay.«

»Also, heute Abend hat Miguel an seine Tir geklopftx,
fuhr Gabrielson fort. »Er war sehr aufgewiihlt und hatte eine
haarstrdubende Geschichte zu erzahlen. Reggie wusste nicht,
ob er ihm glauben sollte oder nicht. Aber wenn es stimmt, ha-
ben Sie einen Fall. Glauben Sie, Sie kénnen damit umgehen?«

»Auf so eine Chance warte ich schon lange.«

Beamer blies Rauch Richtung Decke.

»Es gibt einen Gerateschuppen im hinteren Teil des Tals,
sagte Gabrielson. »Miguel hat da ein Feldbett und eine Decke.
Wahrscheinlich auch eine Flasche. Heute Abend ist er reinge-
gangen, hat seine Lampe angeziindet und als Erstes einen Kerl
gesehen, der von den Dachbalken hing.«

»Selbstmord?«

»Haben Sie schon mal gehort, dass sich jemand kopfiiber
an einem Fleischerhaken erhingt?«

»Er hing an einem Haken?«

»Fahren Sie los und finden Sie es raus«, sagte Beamer.
»Vielleicht reden wir nur iiber einen Hilfscowboy im Deliri-
um tremens. Aber sobald Sie Genaueres wissen, tun Sie was?«

Wieder hielt Beamer die Hande hoch, um McGrady die
Lange seiner Leine zu demonstrieren.

»Ich erstatte Bericht.«

»Mir.«

»Ja.«

»Das ist Thr erster Mordfall. Sie sind jetzt fiinf Jahre hier.
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Ich habe schon mit Chang Apana Fille gelost, da waren Sie
noch nicht geboren. Denken Sie daran, dann kommen wir bei-
de klar.«

McGrady nahm die Pali Road. Als er hoher in die Berge fuhr,
verschwanden die Lichter Honolulus in seinem Riicken. Dann
lief er die hochste Stelle hinter sich, das einzige Anzeichen
von Zivilisation war jetzt die Strafle selbst. In volliger Dunkel-
heit fuhr er durch die Serpentinen. Er befand sich jetzt auf der
Windseite der Insel. Der Dschungel ragte bis tiber die Strafle
und zwangte sich durch Risse im Asphalt. Wo die Strafie iiber
Biche und Flisschen fuhrte, war die Fahrbahn von Wasser-
fillen bespriiht.

Bei perfekten Bedingungen dauerte die Fahrt zur Kahana
Bay eine knappe Stunde. In der Nacht brauchte man doppelt
so lange, der Regen kostete eine weitere halbe Stunde. Es war
kurz nach zehn, als er die Auffahrt zu Reggie Faithfuls Haus
verpasste. Er fand einen Abzweig, wendete dort und kam rut-
schend hinter drei anderen Autos zum Halten.

Er schaltete das Licht aus, stieg aus dem Wagen und schau-
te hinauf zu dem teilweise mit Schindeln verkleideten Haus
im Pseudotudorstil. Schon die Groéfle war beeindruckend.
McGrady wohnte in einem kleinen gemieteten Zimmer iiber
einem Chop-Suey-Laden an der King Street, wo die Wande
den Geruch von Zwiebeln und 6ligem Schweinefleisch aus-
schwitzten. Wenn er auf dem Bett lag und den Arm ausstreck-
te, konnte er mit der Hand seine beiden an der Wand hingen-
den Anziige erreichen.

McGrady schloss die Wagentiir ab und stieg die steinernen
Stufen zur Veranda hoch, wo Reginald Faithful ihn erwartete.

»Sie sind McGrady?«
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»Genau der. Sie haben noch mal mit Chief Gabrielson te-
lefoniert?«

»Ich wollte wissen, wann Sie endlich kommen. Und das
war vor einer Stunde.«

»Vielleicht kennen Sie einen schnelleren Weg tiber die Ber-
ge. Wo ist Miguel?«

»Drinnen. Meine Frau behalt ihn im Auge.«

»Steht er unter Schock?«

»So konnte man es ausdriicken.«

»Wie wiirden Sie es ausdriicken?«

»Der Junge konnte sich kaum auf den Beinen halten. Wenn
wir ihm nicht das Sofa angeboten hitten, liage er jetzt auf dem
Boden.«

»Haben Sie ihm etwas zu trinken gegeben?«

»Das war nicht nétig. Er ist schon betrunken hier ange-
kommen.«

»Ist das sein Laster, der unten an der Strafle steht?«

»Es ist meiner — er gehort meiner Firma. Aber er fahrt ihn.«

»Ihre Frau fahrt den LaSalle und Sie den Cadillac.«

»Ja.«

»Ist sonst noch jemand im Haus?«

»Nein.«

Der Milchproduzent legte die Hand aufs Geldnder der Ve-
randa und schaute hangabwirts auf seine Zufahrt. Er trug ein
verwaschenes weifles Hemd. Schwarze Hosentrager und eine
Khakihose. Er hatte die Krawatte gelockert. Nach einem Blick
auf die vier Fahrzeuge wandte er sich wieder an McGrady.

»Was ist mit Thnen?«, fragte er. »Kein Partner? Sie kom-
men ohne Unterstiitzung?«

»Ich bin allein.«

Faithful tippte die Asche seiner Zigarre am Gelander ab.
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»Wenn Sie alle Hilfe sind, die ich bekomme, bringe ich Sie
jetzt besser zu Miguel.«

»Ich wiirde mir lieber die Leiche ansehen — falls es eine
gibt. Kann Miguel gehen?«

»Die Stufen runter werden wir ihm beide helfen miissen.«

»QOkay, dann kommen Sie auch mit.«

Miguel Silva, Reggie Faithfuls Hilfscowboy, musste dlter sein

als Reggie Faithfuls Vater. Seine runzlige sonnengebraunte

Haut hatte die Farbe von angesengtem Mahagoni. Die schwar-
zen, teilweise ergrauten Haare waren kurz geschnitten. Er lag

auf der Couch, die Augen unter einem zusammengerollten

Handtuch verborgen.

»Ernsthaft? Sie wollen ihn mitnehmen?«

Mrs Faithful kniete neben dem Landarbeiter ihres Man-
nes auf dem Fuflboden. Sie trug ein kariertes Hauskleid, des-
sen oberster Knopf offen stand. Gewellte, dunkle Haare und
dunkle Augen.

»Kann er nicht hier bei mir bleiben?«, fragte sie. »Schauen
Sie sich den armen Mann doch an.«

»Ehe ich nicht weifl, was los ist, sollten Sie lieber nicht
allein mit ihm bleiben.«

»Er ist schon seit Ewigkeiten bei uns. Ich vertraue ihm.«

»Dann sollte ich auch mit ihm klarkommen. «

Miguels Kleidung war vollig verschwitzt. Ein penetranter
Alkoholgeruch hiillte ihn ein. Ansonsten schien ihm nichts
zu fehlen. Er brauchte Mrs Faithfuls sanfte Firsorge nicht. Er
konnte seinen Rausch in einer Zelle mit Betonwénden aus-
schlafen, sich von einem Eimer Wasser wecken lassen und
reden.

McGrady beugte sich hinunter, zog das Handtuch vom Ge-



sicht des alten Mannes und schlug ihn auf die linke Wange. Er
hatte auch grober zuschlagen konnen, was den Kerl schneller
aufgescheucht hitte, aber McGrady dachte an Mrs Faithful.
Er wollte sie auf seiner Seite haben. Irgendjemand musste auf
seiner Seite sein.

Der alte Mann offnete ein Auge.

»Sind Sie ein Cop?«

McGrady hatte eins dieser Gesichter. Kantig und irgendwie
unfertig, als wiare der Meif3el seines Bildhauers am zu harten
Stein zerbrochen.

Er nickte, der Mann richtete sich langsam auf.

»Sie kommen mit uns.«

»Will da nicht wieder rein.«

»Trotzdem.«

Er packte Miguels Handgelenk und zog ihn hoch. Dann
gingen sie zu dritt nebeneinander, McGrady auf der einen und
Reggie Faithful auf der anderen Seite. Miguels Arme lagen
iiber ihren Schultern. Uber die Veranda, die Stufen hinunter,
dann zum Wagen. Sie lieflen ihn lang ausgestreckt auf dem
Riicksitz liegen. McGrady schloss die Tiir und sah zuriick zum
Haus. Mrs Faithful stand auf der obersten Stufe, vor dem hell

erleuchteten Haus zeichnete sich ihre Silhouette ab.
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Der Strafienbelag endete, sobald er von der Kiistenstrafle ins
Ka‘a‘awa Valley abbog. Anfangs war das Tal breit, beiderseits
des Flusses erstreckten sich Weiden. Er roch feuchtes Gras,
Rinder und aus dem Dschungel kommendes Wasser, das aus
den Bergen ins Tal hinabfloss. Aber je weiter er fuhr und je
naher die Berghénge an den Fluss riickten, desto enger wurde
das Tal, desto schmaler die Weiden. Sie fuhren durch einen
Bestand von Mangobdaumen und kamen dann auf eine feuchte
Wiese, auf der nur Ingwer wuchs.

»Es ist gleich hinter der Kurve«, sagte Faithful. »Einen
knappen halben Kilometer noch.«

McGrady warf einen Blick nach hinten. Miguel war wieder
eingeschlafen.

»Wo wohnt er, wenn er nicht im Schuppen schlaft?«

»Seine ganze Familie lebt draufien in Nanakuli.«

»So weit weg?«

»Er fahrt ein- oder zweimal im Monat hin.«

»Dann lebt er also in dem Schuppen.«

Faithful zuckte die Achseln.

»Er hat dort alles, was er braucht.«

McGrady bog um die letzte Kurve und sah die Hiitte. Sie
schmiegte sich an den Hang, rechts von ihr bildete der aus
den Bergen kommende Bach einen kleinen Wasserfall. Die
Hiutte bestand aus unlackierten Hartholzschindeln, die von
innen nach aufien verrotteten, aber die Bretter waren so dick,
dass sie wahrscheinlich noch hundert Jahre hielten.
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