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Anfang der siebziger Jahre wirkt der einzige Italiener an der
Schule wie ein aufSerirdisches Wesen. In den Achtzigern sind
es die Turken, die zum ersten Mal die Tische vor die Wirt-
schaft stellen. Wihrend die Wetterauer den ersten Doner im
Landkreis als Widerstandsnahrung feiern, erobert der lange
verschwundene Hitler den 6ffentlichen Raum in Funk und
Fernsehen. In den Neunzigern traumt der Erzdhler seinen gro-
len Traum vom Wetterauer Land, verschwindet allerdings
erst mal mit seiner Cousine unter einer Bettdecke am Ostrand
der neuen Republik, wihrend im Ort immerhin der Grundrif$
der 1938 niedergebrannten Synagoge wiederhergestellt wird.
Aber noch im neuen Jahrtausend, als die ganze Republik stan-
dig den Begriff »Heimat« diskutiert, will niemand vom frii-
heren Leben in der konkreten Heimat wissen, als es die noch
gab, die es seit ihrer Deportation nicht mehr gab.

»Man soll die Heimat nicht denen uberlassen, die mit ihr
nur herumtiimeln wollen.« Neue Ziircher Zeitung

» Ortsumgebung ist ein elegisches GrofSwerk im Geiste
Marcel Prousts.« Der Spiegel
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Die Heimat



Edgar Reitz gewidmet



» Friiher ging die Straf$ von Dorf zu Dorf zu Dorf. Heut

gebt sie dran vorbei. «
Glasisch (Heimat)

»Wir sind die Kinder der Schweigekinder. «
Buchhindlertochter (Ortsumgehung)






ie Heimat ist an einer PifSrinne geboren. Bei

mir steht sie an Stelle Nummer 9. DraufSen
bauen sie die Ortsumgehung und planieren die Ge-
genwart in die Vergangenheit. Du schreibst dage-
gen deine eigene Ortsumgehung. Der Zettel mit
den elf Titeln hangt dem Schreibtisch gegentiber
an der Wand. Du umgehst im Zimmer deines ver-
storbenen Onkels noch einmal die Orte deiner
Vergangenheit, die verschwinden, und nimmst auf
diese Weise Rache an den Planern und Erbauern
der B3a. Du setzt der Friedberger Ortsumgehung
ein schwarzes Denkmal. Du setzt deiner Heimat
ein schwarzes Denkmal. Ein Denkmal in elf Bi-
chern. Heimat ist ein schwarzer Begriff.

Nun steht sie bald vor der »Vollendung«, diese
StrafSe mit ihren Zubringern und Schluchten und
Schneisen und Kurven und Kreiseln, die sie tiber-
all in die Landschaft geschlagen haben. Bald wer-
den ganz neue Stadtgebiete an ihren Zubringern
entstehen, von hier bis Bad Vilbel, und dann wer-

den dort neue Menschen wohnen. Fiir sie wird al-



les normal sein und so, als sei es von jeher. Sie wer-
den diese Strafle befahren wie jede andere StrafSe,
die sie in threm Leben benutzt haben. Sie werden
auf dieser StrafSe nach Frankfurt fahren und um
Friedberg nur noch herum. Genau genommen
konnten sie die Ortsumgehung Heimat nennen.
Die Ortsumgehung, ihr Auto, ihr Eigenheim und
ihren Carport. In Friedberg werden sie nur noch
schlafen. Sie werden nicht einmal die Binderna-
gelsche Buchhandlung kennenlernen. Meine Hei-
matbuchhandlung.

Du selbst mufst dich beeilen, wenn du noch
rechtzeitig fertig werden willst. Dafiir mufst du
noch einmal zurtick! An den Anfang der Begriffe.
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SIEBZIGER






D as Wort Heimat habe ich in meiner Kindheit
in Friedberg und Bad Nauheim selten ge-
hort. Bezogen auf meine Herkunft und die nahere
Umgebung wurde es gar nicht benutzt. Selbst mein
geburtsbehinderter Onkel J., der Heimatsendun-
gen ebenso wie Volksmusik liebte und in seinem
ladierten Kopf voller patriotischer Gefiihle war,
wurde zwar rithrselig, wenn er das Wort »daheim«
horte, womit er sein Zuhause, die Familie, viel-
leicht seine Kneipen und noch die umliegenden
Walder inklusive Forst- und Jagdhaus meinte. Aber
von Heimat sprach er nicht. Es gab keinen Grund
dazu.

Heimat wurde fast ausschlieSlich im Zusam-
menhang mit anderen, d.h. fremden Menschen
verwendet, die zwar in unserer Stadt wohnten,
aber nicht von dort stammten.

Damals gab es eine Gruppe Menschen, die
zwar zum Stadtbild gehorten, aber dennoch als
nicht wirklich zugehorig galten. Sie waren nicht
absolut fremd wie die Italiener, Turken oder Ru-
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manen, aber sie wurden eher geduldet als akzep-
tiert und schon gar nicht als gleichwertige Gesell-
schaftsmitglieder angesehen. Einige von ihnen
wohnten im Karl-Wagner-Haus und hatten dort
ein Bett und einen Spind.

Ich rede nicht von den »Seltsamen« bzw. de-
nen, die »anders« waren. Mein Onkel J. etwa
war seltsam und anders (so wurde das damals
ausgedriickt). Er wurde als Kind stets verpriigelt,
hatte abstehende Ohren und kam in der Schule
nie mit. Oder der Sohn vom Metzger Blum, der
immer knatternd auf seinem Mofa herumfuhr,
und stets rannte ihm der hauseigene kleine Misch-
lingshund hinterher. Wenn man iiber den Sohn
vom Metzger Blum sprach, machte man grund-
satzlich die wischende Handbewegung vor dem
Kopf, um anzuzeigen, daf$ bei ihm da oben, eben-
so wie bei meinem Onkel, etwas nicht stimme.

Bezeichnend, dafs mir mein Onkel und der Sohn
vom Metzger Blum einfallen, obwohl mir viel-
mehr eine Gruppe im Sinn lag, die im Gegensatz
zu den beiden nichts mit geistigen oder korper-
lichen Gebrechen zu tun hatte. Aber offenbar wur-
de auch diesen Menschen ein dhnlicher Rang
in der Friedberger Stadtgesellschaft zugewiesen.
Man schleppte sie mit durch, tat ihnen zwar kei-
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nen Zwang an, aber sie waren das funfte Rad am
Wagen. Es handelte sich um die Heimatvertriebe-
nen.

Naturlich verstand ich noch nicht, warum die-
se Menschen so eingeordnet wurden, das Wort
blieb seltsam fremd im Raum stehen. Einiges war
auffillig: Sie trugen schlechtere Kleidung, wirkten
aus der Zeit gefallen, ich verbinde sie im nachhin-
ein immer mit Sommer, Hitze und Sonnenlicht.
Einen sehe ich vor mir in einem dieser Siebziger-
sommer, die Luft flirrt in der Stadt, er steht vor
unserem Gartenzaun und fragt, ob es Arbeit fir
ihn gebe. Er trigt einen alten Anzug und legt das
Sakko trotz Hitze nicht ab (das tut er erst, wenn
er an die Arbeit geht). Alle von ihnen tragen in
meiner Erinnerung diese Anziige, grau, manch-
mal braun, zerbeult, abgetragen. Und sie haben ei-
nen Hut auf, immer den gleichen kleinen specki-
gen Herrenhut mit winziger Krempe, damals fur
mich, das Kind, ein untrigliches Zeichen von Ar-
mut.

Der Mann machte eine Weile Gartenarbeiten
bei uns. Aber nach einigen Wochen wollten meine
Eltern ihn nicht mehr beschaftigen. Er konne ihm
keine Arbeit geben, sagte mein Vater jetzt, wenn
der Mann vor dem Gartenzaun stand. Noch eine
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Weile kam der Mann trotzdem immer wieder und
fragte. Obgleich er kaum hundert Meter von uns
in der sogenannten Siedlung wohnte, legte man
mir nahe, nicht weiter mit ihm zu sprechen. Spa-
ter ging das Gerlicht, er habe geklaut.

Naturlich war es ein Klischee, mit dem ich auf-
wuchs. Es war das Fliichtlings- und Ostaussiedler-
Klischee. Nur wufSte ich das nicht. Dieses Klischee
war fiir meine ersten Lebensjahre noch ganz ty-
pisch.

Und es stimmte so auch gar nicht. Es konnen
unmoglich alle Heimatvertriebenen gleich aus-
gesehen haben. Uberdies hatten auch einige alte
Friedberger, ich meine also: Eingeborene, diesel-
be Erscheinung, die gleichen Anziige, den gleichen
Hut. Heute weifS ich zudem, dafS es eine Menge
Leute aus dem Osten gab, die tiberhaupt nicht
als solche zu erkennen waren und ein ganz »nor-
males« soziales Leben fiithrten. Das Wort Ostaus-
siedler wurde aber stets fiir jene Klischeegruppe
der einsamen Mainner verwendet, man tuschelte
es hinter vorgehaltener Hand. In dem Klischee
war der Ubergang vom alleinstehenden Heimat-
vertriebenen zum Tagelohner und Bittsteller flie-
end. DafS wir alle in diesen Leuten unsere jiinge-

re Vergangenheit vor uns hatten, davon war fir
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mich nichts zu ahnen, es wurde nicht thematisiert.
Geschichte wurde tiberhaupt nicht thematisiert,
zumindest nicht die neuere. Nicht einmal die Ge-
schichte des Grundsticks, auf dem ich aufwuchs,
wurde thematisiert. DafS es in der Stadt keinerlei
Juden gab, konnte gar nicht auffallen, da niemand
dartuber sprach. Alles wurde im unklaren gelas-
sen. Wir Kinder wuchsen in volliger Geschichtslo-
sigkeit auf, alle taten so, als sei alles schon immer
so gewesen, wie es zu der Zeit, also Anfang der
siebziger Jahre, war.

Im Kino hatte man in den Jahren vor meiner
Geburt noch hauptsiachlich Heimatfilme gesehen.
Inzwischen waren sie im Fernsehen angekommen.
Die Filme spielten nicht bei uns zu Hause in der
Wetterau, sondern meist in bayerischen oder béh-
mischen Waldern. Die Guten wirkten in diesen Fil-
men stets ausgesprochen arisch, die Bosen eher
dunkel und verwildert. Von diesen Filmen, die
mein Onkel J. liebte, ging eine grenzenlose Lange-
weile und Odnis aus.

Noch fremder als die heimatvertriebenen Ost-
aussiedler waren die »Auslinder«. In meinem
Grundschuljahrgang gab es genau zwei Ausliander.
Dieses Wort grenzte messerscharf und ohne jeden
Zweifel die Entitaten ab. Entweder man war Deut-
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scher (inklusive Ostaussiedler), oder man war Aus-
lander, etwas anderes gab es nicht, wie bei einem
logischen Axiom (tertium non datur). Bei uns war
der eine Ausliander ein Junge, der andere ein Mad-
chen (sprachlich machte man keinen Unterschied
zwischen den Geschlechtern, alles war grundsatz-
lich mannlich).

Mit dem auslandischen Jungen war ich langere
Zeit in einer Klasse zusammen. Er sprach Deutsch
wie alle anderen, sah aber eindeutig auslandisch
aus, war auffillig schwarzhaarig und hatte einen
vergleichsweise dunklen Teint, wie die eine Grup-
pe aus den Heimatfilmen. Seine Eltern sprachen
nur gebrochen unsere Sprache. An der Schule gin-
gen sie davon aus, wessen Eltern so radebrechten,
der konne nicht besonders beschlagen sein. Die ei-
nen Lehrerinnen meinten daher, dem Jungen eine
besondere Aufmerksamkeit und Forderung wid-
men zu miussen, andere hatten eine gewisse Ge-
hemmtheit oder Vorurteile ihm gegeniiber. Der
einzige Lehrer in unserer Klasse, er unterrichtete
im Fach Werken, pflegte einen geradezu glatten,
schleimigen, ironischen Umgang mit dem Jungen,
als halte er ihn ganz grundlegend fiir einen kom-
menden Schwerverbrecher.

Ein anderes Wort fiir »solche wie thn« oder »so
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was wie ithn« war Gastarbeiterkind. Ich wufSte
nicht einmal, wo in Friedberg mein Klassenkame-
rad wohnte. Keine Ahnung, ob er Freunde hatte.
Auf dem Pausenhof wurde er nicht gemieden, ihn
umstrahlte aber eine Aura von Distanz. Er war
eben anders als wir. Das bedeutete keine Ableh-
nung, aber verursachte eine Hemmung, anderer-
seits eine gewisse Ubertriebenheit im Umgang mit
ihm. Es kostete immer Uberwindung und war
gleichsam verlockend abenteuerlich, wenn man
etwas mit ithm zu tun hatte, dhnlich vielleicht,
wie wenn man auf dem Pausenhof zu einem Mad-
chen hinging, fiir das man sich interessierte. Ir-
gendetwas prickelte dann, der Boden unter den
Fufsen wurde weich.

Unser Schulkamerad hatte ein fiir uns nicht
vorstellbares Leben. Fremde Sitten zu Hause sicher-
lich, eine andere Sprache, ein anderes Verhaltnis
der Familienmitglieder untereinander, tiberhaupt
ein anderer Begriff von Familie und Gesellschaft.
Ob er in Begriffen wie Treue, Stolz, Ehre dachte?
Es gab damals einige offensiv deutschtiimelnde
Jungs auf dem Schulhof, sie waren Berufsschiiler,
deutlich dlter als wir und brachten solche Begriffe
ins Pausengesprach: Treue, Stolz, Ehre. Manche
trugen in ihren Portemonnaies NPD-Aufkleber.
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