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Thomas war damals noch fast ein Kind, aber an die Ereignisse im
verschlafenen Bad Guldenberg, wihrend der heifSen Tage im Som-
mer 1957, erinnert er sich genau: als sein Vater, der Apotheker, ihn
bestrafte, weil er sich mit den falschen Leuten herumgetrieben hatte,
und an seine erste, schiichterne Liebe. Aber auch andere erinnern
sich: Burgermeister Kruschkatz, Dr. Spodeck, der alteingesessene
Arzt, und die sanfte Kramersfrau Gertrude Fischlinger. Und da ist
auch Marlene, die nur durch den Opfertod ihrer Mutter den faschi-
stischen Terror uberlebt hat.

Christoph Hein wurde am 8. April 1944 in Heinzendorf/Schlesien
geboren. Nach Kriegsende zog die Familie nach Bad Diiben bei
Leipzig, wo Hein aufwuchs. Ab 1967 studierte er an der Universitat
Leipzig Philosophie und Logik und schloss sein Studium 1971 an
der Humboldt-Universitat zu Berlin ab. Von 1974 bis 1979 arbeitete
Hein als Hausautor an der Volksbithne Berlin. Der Durchbruch ge-
lang ihm 1982/83 mit seiner Novelle Der fremde Freund/Drachen-
blut.

Hein wurde mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet, u.a. mit dem
Uwe-Johnson-Preis und dem Stefan-Heym-Preis. Seine Romane
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Horns Ende






1. Kapitel






Erinnere dich.

Ich versuche es.

Du mufSt dich erinnern.

Es ist lange her. Jahre sind vergangen.

Du kannst es nicht vergessen haben. Es war gestern.

Ich war so jung.

Du hast es geseben. Alles hast du gesehen.

Ich war ein Kind.

Es war gestern.

Nein, es sind Jahre vergangen. Sehen Sie mich an, ich habe
graue Haare.

Sieh mich an. Nur ein Tag ist vergangen. Du mufSt dich er-
imnern.

Sie haben in der Burg gearbeitet . . .

Jaja, in der Burg. Und weiter?

Mein Vater verbot mir, auf die Burg zu geben. Damals, als
es vorbei war.

Weiter! Erinnere dich!



Dr. Spodeck

In jenem Jahr waren die Zigeuner spat gekommen. Ostern
war vergangen und der April, und alle hofften schon, sie
hitten sich eine andere Stadt ausgesucht. Aber Ende Mai,
an einem Donnerstag, standen ihre Wohnwagen wieder
auf der Bleicherwiese, mitten in der Stadt. Und auf der
Leine, die zwischen den Linden gezogen war, flatterten die
langen, schmuddligen Waschestiicke der Zigeuner.

Am Nachmittag erschien der Biirgermeister bei ihnen.
Er kam mit Bachofen, seinem Stellvertreter, und einer Se-
kretarin. Um diese Zeit standen bereits die Schulkinder bei
den Zigeunern. Zwei Stunden frither, und der Biirgermei-
ster hitte seinen lacherlichen Auftritt in aller Stille hinter
sich bringen konnen. Aber er war so verblodet, daf$ ihn
diese armseligen Zigeunerweiber vor den Augen der Kin-
der wie ein nasses Handtuch auswringen und vom Platz
schicken konnten. Ich hitte erwartet, dafs der alte Zigeuner
ihn mit der Hundepeitsche davonjagt. Jedenfalls hatte ich
das an seiner Stelle getan. Aber der Alte liefS sich offenbar
nicht einmal blicken. Er Uberlief§ die Stadtvertretung sei-
nen Weibern, und nicht mit der Nasenspitze kiimmerte er
sich um den Dreck und Larm vor seinem Wagen. Instinktiv
tat er damit das Richtige. SchliefSlich suchte man einen
Vorwand, um ihn und die ganze Gesellschaft aus der Stadt
zu treiben. So blieb es bei etwas Geschrei, dem Lachen der
Schulkinder und dem roten, verschwitzten Kalbskopf un-
seres Burgermeisters.

Ich hatte ihm ein Jahr zuvor eine Apoplexie vorausge-
sagt. Er war danach nie mehr in meine Sprechstunde ge-
kommen. Vermutlich ging er zu Ditzen in die Siedlung.
Oder er hatte einen Arzt in Wildenberg, den er aufsuchte,
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wenn er beim Kreis erscheinen mufSte. Doch damals hoffte
ich, wenn es soweit ist, wenn er sabbernd auf dem Kopfkis-
sen liegt, werden sie mich holen lassen. Ich hoffte, seine
Augen werden dann ruhelos mich um Vergebung und Hilfe
bitten, und ich werde so glicklich sein, ihm nicht mehr hel-
fen zu konnen. Ich wiirde alles tun, was in meiner Macht
steht, ihm das Leben zu erhalten. Unermidlich wollte ich
besorgt sein, daf$ das diirftige Flammchen seines hilflosen
Dahinvegetierens nicht zu friith erlischt und seine endgiilti-
gen Leiden vor der Zeit enden. Und ich hitte das vor mei-
nem Gott zu verantworten gewufSt, wie ich es dem Priester
gebeichtet hitte, der keine Moglichkeit haben sollte, mei-
ner sich endlich befriedigenden Verbitterung die Absolu-
tion zu verweigern. Und dabei wufSte ich, daf$ ich keine Zu-
friedenheit spiiren wiirde und die Krankungen mich weiter
anfiillen, bis sie mich, am Tage meines Todes, oder friither
oder spater, zerreifSen. Denn nicht dieses aufgeblihte, er-
barmliche Kalbsgesicht Kruschkatz driickt mir die Seele
zu einem Haiufchen Hundescheiffe zusammen. Es ist diese
Stadt, an der ich sterbe. Ich habe sie verabscheut, seit ich
hier lebe, seit ich auf der Welt bin. Und ich hasse sie, seit-
dem mein Vater mir hier eine Praxis kaufte und mir sagte,
daf$ er mich nur fir diese Stadt hat ausbilden lassen. Dafs
er all das viele Geld nur darum fiir mich ausgab, damit ich
dieser Stadt vergelte, was er zeit seines Lebens an ihr gestin-
digt hat.

Wenn ich heute noch immer hier wohne, obgleich mein
Vater lange tot ist und ich die Widerlichkeiten und das
klebrige Elend der Armut weit hinter mir gelassen habe
und auf und davon gehen konnte, wohin immer ich wollte,
so bleibe ich nun einer anderen Vergeltung wegen. Den
Auftrag, den mir mein Vater erteilt hat, werde ich aus-
fihren. Ich werde ihn zu Ende bringen, um meiner selbst
willen. Um der Demiitigungen willen, die mir mein Vater
bereitet hat, er soll nicht in Frieden ruhen, und um der
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Krankungen willen, die ich von dieser Stadt erfuhr, der
Freitische und Mildtitigkeiten, die ich genotigt war, dan-
kend anzunehmen. Damals. Und wenn ich auch dieses ver-
zeihen und vergeben konnte, ich kann es nicht vergessen.
Ich kann die Feigheit nicht vergessen, mit der diese Stadt
fortwihrend neues Unrecht geschehen lafst. Der Tod eines
Mannes wie Horn sollte ausreichen, um diese Stadt wie ein
biblisches Gomorrha auszutilgen.

Von den Zigeunern horte ich durch meine Tochter.

Nach dem Mittagschlaf war ich in die Bibliothek gegan-
gen. Seit ein paar Jahren sitze ich an jedem Nachmittag
zwei Stunden in meiner Bibliothek und blattere in den an-
gesammelten Biichern. Ich lese sie nicht mehr, dafiir fehlt
mir die Geduld. Ich bin es tiberdriissig, erfundenen Figuren
nachzugehen und den Gesprichen des Papiers zuzuhoren,
diesen angestrengten, kiinstlichen Gebarden vorgeblichen
Lebens.

Ich gehe in die Bibliothek, um allein zu sein. Um dem
ziellosen Fluf$ meiner Gedanken zu folgen, um Zigaretten
zu rauchen und den menschlichen Stimmen zu entgehen.
Dem Redeschwall meiner bigotten Frau und dem gezierten
Gefasel meiner Tochter, die eine ebenso grofSe Heuchlerin
zu werden verspricht; dem geduckten Stimmchen von
Christine und den bittenden und unverschamten Forde-
rungen der Patienten. Nur hier, in der Einsamkeit meiner
Bibliothek, bleibe ich von diesen Beldstigungen verschont
und kann meinen planlos umherschweifenden Gedanken
lauschen. Ich habe mir diese Bibliotheksstunden vor vier
Jahren angewohnt und werde sie bis zu meinem Lebens-
ende beibehalten. Und falls ich, wie ich es fur mich be-
stimmt habe, an einem freundlichen und unauffilligen
Herzversagen sterben werde, oder mich doch mein Uber-
druf$ zuvor schwachsinnig macht, ich winschte, daf$ diese
Verdnderungen in meiner Bibliothek erfolgten, in den
Stunden nach dem Mittagschlaf, bevor Christine zum Tee
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ruft und ich mich meiner Frau und der Tochter ausliefern
mufs. Ich wiinschte, was immer mir zustofSen wird, es trife
mich in der Abgeschiedenheit dieses Zimmers an.

Damals ging ich schweigend an den Teetisch. Wir sahen
Christine zu, die uns Tee eingofs und Kuchen anbot. Erst als
sie sich setzte, erzdhlte meine Frau, dafS die Zigeuner ange-
kommen seien. Johanna, meine Tochter, war bei der Blei-
cherwiese gewesen und plapperte dariiber, was sie mit ih-
ren Schulfreundinnen dort gesehen hatte.

Die Ankunft der Zigeuner war ein jihrlich wiederkeh-
rendes Schauspiel. Und so sehr der Anblick der dunkelhiu-
tigen Sippe mit ihren bunten Lumpen und ihrem grauen
Kraushaar oder den schwarzen Strihnen die Stadt in ihrer
miurben Rechtschaffenheit und dem wunverianderbaren,
wohlbehuteten Ablauf der Zeit verstorte, sie erlag doch im-
mer erneut der Faszination und der Verargerung, die dieses
weitgereiste Elend ihr an unbegreiflicher Ferne, Fremdheit
und unverstandlichen, gutturalen Schreien darbot.

Ich war tiberzeugt, daf$ zu dieser Stunde in der ganzen
Stadt tiber die Zigeuner gesprochen wurde. Woriiber sonst
hitte man sich in dieser Stadt zu unterhalten. Denn Horn
lebte Ende Mai noch.

»Es sah aus, als hitte er sich verlaufen«, sagte meine
Tochter Uiber den Biirgermeister, »vielleicht hatte er aber
auch nur Angst vor den Frauen.«

Sie nahm sich noch ein Stiick Kuchen und leckte sich,
nachdem sie es gegessen hatte, aufreizend langsam und
griindlich ihre Finger ab.

»Unsinn«, unterbrach ich das endlich eingetretene
Schweigen, »er kennt keine Angst. Ich habe ihn griindlich
untersucht. Er ist nicht einmal zu diesem Gefiihl fahig. «

Meine Tochter kicherte gespreizt. Ich fithlte mich elend
und verachtlich bei dem Gedanken, so viele Stunden und
Tage mit ihr und meiner Frau vertan zu haben und auch in
Zukunft unniitz und einfiltig zu vergeuden.
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Thomas

Ich war mit Paul nach der Schule zur Bleicherwiese gegan-
gen. Wir wollten uns die Zigeuner ansehen. Paul hatte von
ihnen erzahlt. Er hatte sie bereits am Morgen entdeckt, als
er zur Schule ging.

Auf der Bleicherwiese waren schon einige Kinder, viel-
leicht zwanzig. Sie standen stumm da und starrten zum La-
ger der Zigeuner hintuber, zu ihren Wagen und den vielen
Pferden. Es war ein heifler Tag, und die Zigeunerfrauen sa-
en vor den Wohnwagen und wuschen ihre Kleider, grofSe,
rechteckige Tiuicher, die wie verblichene Fahnen auf dem
Gras zum Trocknen auslagen. Die Manner liefSen sich sel-
ten sehen. Manchmal kam einer an die Tiir und rief laut
und grob einen Namen. Dann ging eine der Frauen hinein,
kehrte aber bald wieder zuriick.

Den Chef sahen wir erst, als der Biirgermeister erschien,
um die Zigeuner von der Bleicherwiese zu jagen. Der Chef
war ein sehr dicker Mann. Er war so dick, dafS er sich die
Schniirsenkel seiner Schuhe nicht selbst binden konnte. Er
kam selten aus seinem Wagen heraus. In den vergangenen
Jahren war er nie in die Stadt gegangen. Eingekauft haben
immer nur die Frauen. Manchmal saf§ er am Abend zwi-
schen den Wohnwagen und rauchte. Wir konnten dann sei-
nen dicken, nackten Bauch bewundern, der uber die rote
Schirpe seiner Hose quoll. Und in jedem Jahr, bei jedem
seiner Aufenthalte in unserer Stadt, besuchte er Herrn
Gohl, den alten Maler von der Burg. Warum er ausgerech-
net zu Gohl ging, wufSte keiner. Vater sagte nur, da hitten
sich die Richtigen gefunden.

Paul sagte, wir sollten die Zigeuner fragen, ob wir nicht
fir sie arbeiten konnten. Im vergangenen Jahr hatte Paul
fir den dicken Chef gearbeitet. Er hatte kleine Besorgun-
gen fiir ihn erledigt. Dafir durfte er mit den Zigeunern zu-
sammen essen und erhielt zum Abschied vier grofSe fremd-
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lindische Miinzen geschenkt. Turkische Minzen, sagte
Paul. Er meinte, die Zigeuner hitten sie gestohlen, denn sie
seien sehr wertvoll. Er zeige sie nur mir, und ich diirfe mit
keinem daruber reden. Ich mufSte schworen.

Paul und ich standen also vor dem Lager der Zigeuner
und warteten, dafs der riesige Wanst des Chefs in der Ttir
erscheinen und wir Gelegenheit haben wiirden, das Ober-
haupt der Sippe um Arbeit zu bitten. Doch nur die Frauen
waren zu sehen. Die jungen Frauen, die wild durcheinan-
der schrien und sich bewegten, als wiirden sie immerzu
tanzen, und die miirrisch schweigenden GrofSmiitter, aus
deren faltigen braunen Gesichtern Hexenblicke zu uns
schossen.

Um drei Uhr erschien der Biirgermeister mit Herrn Bach-
ofen und einer jungen Frau, die draufSen in der Siedlung
wohnte. Sie gingen zu den Zigeunerinnen und sprachen mit
ihnen, aber wir standen zu weit entfernt, um sie zu verste-
hen. Dann ging eine junge Zigeunerin in einen der Wohn-
wagen, und der Biirgermeister wandte sich zu uns und
sagte, wir sollten verschwinden. Da keins der Kinder sich
vom Fleck riihrte, rief er nochmals und drohte mit der
Faust, kam jedoch nicht zu uns heriiber. Ein paar grofSere
Jungen lachten, und so blieb ich gleichfalls stehen. Ich tat,
als kiimmere ich mich nicht darum, was der Biirgermeister
sagte, und hoffte, daf$ er mich nicht erkannte.

Die junge Zigeunerin trat in die Tur des Wohnwagens
und schuttelte den Kopf. Der Biirgermeister ging zu ihr,
gab ihr ein Papier und redete auf sie ein, obgleich er wissen
mufSte, daf$ die Frau ihn nicht verstand. Keins der Zigeu-
nerweiber beherrschte unsere Sprache, nur der Chef sprach
sie ein wenig und konnte uns verstehen. Und die alte Zi-
geunerin, die Hexe mit dem Schnurrbart. Die Zigeunerin
rief fremde Worte, und auch die anderen Zigeunerinnen
kreischten auf den Birgermeister ein. Es war ein toller
Spektakel auf der Wiese. Der Biirgermeister brillte, die
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Frauen schrien schrill, und die Zigeunerhunde klaifften.
Herr Bachofen, der den Biirgermeister begleitete, schwieg
und zupfte an seinem Jackett. Dann sah er finster zu uns
und wedelte mit der Hand, um uns zu verscheuchen.

Irgendwann erschien der Chef in der Tir. Er trug eine
rote Weste Uber dem nackten Oberkorper und sah lange in
den Himmel. Dann spuckte er aus, stieg bedichtig die
kleine Treppe herunter, schritt um den Wohnwagen,
spuckte nochmals aus und ging wieder hinein. Er tat dies
alles, ohne den Biirgermeister eines einzigen Blickes zu
wiirdigen.

»Vielleicht ersticht er ihn«, flusterte Paul mir ins Ohr,
wihrend der dicke Zigeuner um seinen Wohnwagen
schritt.

»Wer?« fragte ich.

»Der Zigeuner«, sagte Paul, »die sind machtig fix mit
dem Messer. Mein Vater hat es gesehen. «

»Dann kommt er ins Gefangnis«, erwiderte ich.

»Ach was«, Paul schnaubte verichtlich, »Zigeuner ge-
hen nicht ins Gefangnis. Die sind schnell, die kriegt kei-
ner. «

Ich wurde vollig steif bei dem Gedanken, gleich zu erle-
ben, wie unser Biirgermeister von dem massigen alten Zi-
geuner aufgeschlitzt wiirde. Doch der war bereits wieder in
seinen Wohnwagen gegangen.

Der Biirgermeister und seine Begleitung kehrten um. Sie
mufSten sich einen Weg durch die aufgeregten, schreienden
Zigeunerinnen bahnen. Als er an uns vorbeikam, sah ich,
daf$ Schweif$ auf seiner roten Stirn stand. Die dlteren Kin-
der erzahlten, er habe verlangt, daf$ die Zigeuner ihr Lager
vor der Stadt aufschlagen, auf den Flutwiesen. Ich habe es
nicht gehort. Ich habe nichts von dem gehort, was er den
Zigeunern sagte.

Eine Stunde spiter standen nur noch Paul und ich vor
dem Lager. Die anderen Kinder waren verschwunden, da
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nichts passierte. Wir waren einige Schritte naher gegangen,
hielten aber Abstand zu den Zigeunern, der beiden spitz-
schnauzigen Hunde wegen, die nun in der Sonne lagen und
uns mit ihren aufmerksamen Augen unablissig betrachte-
ten. Wir hofften, daf§ der Chef nochmals herauskommt
und wir ihn bitten konnen, fir ihn zu arbeiten.

Paul hatte ihm im Vorjahr jeden Morgen vor Schulbe-
ginn die Schuhe zugebunden und dafiir taglich ein Brot mit
einer dicken Scheibe Speck erhalten. Das Speckbrot hatte
er in der Pause auf dem Schulhof verkauft, jeder wollte ein-
mal von dem Zigeunerspeck essen. Paul erzihlte, der Speck
sei von gemisteten Katzen. Die Zigeuner dfSen Katzen, um
ihre Knochen geschmeidig zu halten. Ich ekelte mich, aber
ich kaufte damals auch ein Speckbrot und kaute es auf dem
Schulhof wiirgend hinunter. Mir war danach zwei Tage
lang schlecht, weil ich immer daran denken mufSte, Katzen-
speck gegessen zu haben.

Wir warteten schweigend und beobachteten die Zigeu-
nerinnen. Dann kam Herr Gohl und stellte sich neben uns.
Er strich mir tiber den Kopf und nickte mir zu.

Ich kannte Herrn Gohl vom Museum auf der Burg. Ich
war nachmittags oft dort. Herr Horn hatte es mir erlaubt,
ich half ihm, die neuen Ausstellungsraume einzurichten.
Herr Gohl arbeitete auch dort. Er war Maler und sprach
den ganzen Tag nichts. Er war nicht stumm, manchmal
sagte er zwei, drei merkwiirdige Worte, doch meistens
schwieg er. Er wohnte mit seiner Tochter zusammen, die er
versorgen mufSte. Sie war schwachsinnig. Eigentlich sagten
wir, sie ist blod, aber Vater hatte mir das verboten. Sie sei
sehr schwer krank, hatte er gesagt, und ich solle mir keine
Gossenausdricke angewohnen. Ich hatte Herrn Gohl
manchmal geholfen, wenn er in der Burg seine Gemalde
auf die weifSen Wiande tibertrug.

Er stand neben uns und sah zu den Zigeunern. Seinen
Hut hatte er abgenommen und hielt ihn mit angewinkel-
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tem Arm vor der Brust. Eine der Zigeunerinnen sah ihn. Sie
stief$ einen hellen Schrei aus. Der Chef erschien in der Tiir,
erblickte Herrn Gohl und breitete grofSspurig die Arme
aus.

»Kamerad«, briillte er.

Ich sah, wie Herrn Gohls Augen zu leuchten begannen.
Der alte Zigeuner winkte ihn mit einer kurzen, befehlsge-
wohnten Geste zu sich und schritt dann selbst die wenigen
Stufen des Wohnwagens herab. Als sie sich gegentiberstan-
den, ergriff der Zigeuner mit beiden Hianden die Schultern
von Herrn Gohl, schiittelte ihn und rief nochmals mit glei-
cher Herzlichkeit und ebenso drohnend: »Kamerad.«

Er zog ihn an seine Brust und umarmte ihn. Herr Gohl
hielt noch immer den Hut mit angewinkeltem Arm vor
sich. Als ihn der massige Zigeuner aus seinen Armen ent-
liefs, klopfte er verlegen lichelnd den Filz zurecht. Eine der
Zigeunerinnen brachte eine Flasche und Glaser, und der
Chef und Herr Gohl tranken stehend einen Schluck des
gelblichen Getrianks. Dann reichte Herr Gohl dem Zigeu-
ner die Hand. Sie verabschiedeten sich.

Als er an uns vorbeiging, setzte Herr Gohl den braunen,
ausgebeulten Filzhut auf. Er wirkte abwesend, vertraumt.
Der kleine, eingefallene Mund war wie erhellt vom Schim-
mer eines unerhorten Glicks. Der Zigeuner stand auf
der Treppe seines Wohnwagens und sah ihm nach. Dann
ging er hinein. Wir wiirden ihn nicht mehr sprechen kon-
nen. Es hatte keinen Sinn, langer auf ihn zu warten. Paul
schlug vor, dem alten Maler heimlich nach Hause zu fol-
gen. Ich war damit nicht einverstanden. Ich wollte es
nicht, weil ich den Maler gut kannte. Aber da ich nicht
wufSte, was wir anfangen sollten, liefen wir ihm schliefSlich
hinterher.

Erst zwei Tage spater gelang es Paul und mir, den Chef
der Zigeuner zu sprechen. Und wir mufSten unseren
Wunsch zweimal wiederholen, bevor er uns verstand. Seine
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behaarte Hand strich sanft iiber den gewaltigen Bauch, als
er uns mit zusammengekniffenen Augen ansah und sagte:
»Geht zu Frauen. Frauen geben Arbeit jungen Herrn. «

Und mit verdnderter, grober Stimme rief er den Frauen
etwas in seiner Sprache zu, worauf diese in kreischendes
Gelachter ausbrachen und die Oberkorper hin und zuriick
wiegten. Wir gingen zu ihnen. Mein Gesicht war glutheifs,
und ich wire davongelaufen, hitte ich nicht gefiirchtet, die
Frauen wiirden dann noch gellender lachen. Wortlos fragte
ich Paul mit einem Blick, was wir tun sollten, doch er
starrte nur mit gerotetem Kopf auf die Erde, als sei er fest-
gewachsen und versteinert.

Eins der alten Weiber streichelte mich und kniff mir in
die Wange. Ihre Hand war braun und knochig und tat mir
weh. Als ich den Kopf hob, sah ich ihre schlechten Zihne,
schwarze Zahnstimpfe, und den dichten Bart auf der
Oberlippe und am Kinn. Die Alte zeigte uns, was zu tun
war. Ich mufSte die Ziegen umpflocken, wenn die das Gras
abgefressen hatten. Dazu hatte ich ein langes Eisen, an das
der Strick der Ziege gebunden war, aus der Erde zu ziehen
und mit einem Ziegelstein wieder einzuschlagen. Und wih-
rend die Ziegen das Gras frafSen, hatte ich aufzupassen,
daf sie nicht an die Wasche gingen und an die grofSen
schwarzen Topfe der Zigeuner, die in der Sonne standen.
Paul saf$ bei den Zigeunerinnen. Er mufSte Eimer und Was-
serkannen tragen, wenn es die Frauen verlangten, und nach
den Pferden sehen. Aber meistens saf$ er nur zwischen den
Zigeunerinnen und sah ihnen zu.

Beim Sechs-Uhr-Lauten verabschiedeten wir uns. Wir
sagten, dafd wir morgen wiederkdmen, gleich nach der
Schule. Die Zigeunerinnen nickten und lachten. Ich wufSte
nicht, ob sie uns verstanden.

» Wollen wir wirklich wieder hingehen? « fragte ich Paul.

Er nickte.

» Wir haben nichts bekommen«, wandte ich ein.
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