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Thomas war damals noch fast ein Kind, aber an die Ereignisse im
verschlafenen Bad Guldenberg, während der heißen Tage im Som-
mer 1957, erinnert er sich genau: als sein Vater, der Apotheker, ihn 
bestrafte, weil er sich mit den falschen Leuten herumgetrieben hatte,
und an seine erste, schüchterne Liebe. Aber auch andere erinnern
sich: Bürgermeister Kruschkatz, Dr. Spodeck, der alteingesessene
Arzt, und die sanfte Krämersfrau Gertrude Fischlinger. Und da ist
auch Marlene, die nur durch den Opfertod ihrer Mutter den faschi-
stischen Terror überlebt hat.

Christoph Hein wurde am 8. April 1944 in Heinzendorf/Schlesien
geboren. Nach Kriegsende zog die Familie nach Bad Düben bei
Leipzig, wo Hein aufwuchs. Ab 1967 studierte er an der Universität
Leipzig Philosophie und Logik und schloss sein Studium 1971 an
der Humboldt-Universität zu Berlin ab. Von 1974 bis 1979 arbeitete
Hein als Hausautor an der Volksbühne Berlin. Der Durchbruch ge-
lang ihm 1982/83 mit seiner Novelle Der fremde Freund/Drachen-
blut.

Hein wurde mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet, u.a. mit dem 
Uwe-Johnson-Preis und dem Stefan-Heym-Preis. Seine Romane 
sind Spiegel-Bestseller.

In der Jubiläums-Edition sind außerdem erschienen: Der fremde
Freund/Drachenblut (stt 5391), Von allem Anfang an (st5395), Land-
nahme (st5392), Glückskind mit Vater (st5393) und Guldenberg
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Erinnere dich.
Ich versuche es.
Du mußt dich erinnern.
Es ist lange her. Jahre sind vergangen.
Du kannst es nicht vergessen haben. Es war gestern.
Ich war so jung.
Du hast es gesehen. Alles hast du gesehen.
Ich war ein Kind.
Es war gestern.
Nein, es sind Jahre vergangen. Sehen Sie mich an, ich habe

graue Haare.
Sieh mich an. Nur ein Tag ist vergangen. Du mußt dich er-

innern.
Sie haben in der Burg gearbeitet . . .
Jaja, in der Burg. Und weiter?
Mein Vater verbot mir, auf die Burg zu gehen. Damals, als

es vorbei war.
Weiter! Erinnere dich!
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Dr. Spodeck

In jenem Jahr waren die Zigeuner spät gekommen. Ostern
war vergangen und der April, und alle hofften schon, sie
hätten sich eine andere Stadt ausgesucht. Aber Ende Mai,
an einem Donnerstag, standen ihre Wohnwagen wieder
auf der Bleicherwiese, mitten in der Stadt. Und auf der
Leine, die zwischen den Linden gezogen war, flatterten die
langen, schmuddligen Wäschestücke der Zigeuner.

Am Nachmittag erschien der Bürgermeister bei ihnen.
Er kam mit Bachofen, seinem Stellvertreter, und einer Se-
kretärin. Um diese Zeit standen bereits die Schulkinder bei
den Zigeunern. Zwei Stunden früher, und der Bürgermei-
ster hätte seinen lächerlichen Auftritt in aller Stille hinter
sich bringen können. Aber er war so verblödet, daß ihn
diese armseligen Zigeunerweiber vor den Augen der Kin-
der wie ein nasses Handtuch auswringen und vom Platz
schicken konnten. Ich hätte erwartet, daß der alte Zigeuner
ihn mit der Hundepeitsche davonjagt. Jedenfalls hätte ich
das an seiner Stelle getan. Aber der Alte ließ sich offenbar
nicht einmal blicken. Er überließ die Stadtvertretung sei-
nen Weibern, und nicht mit der Nasenspitze kümmerte er
sich um den Dreck und Lärm vor seinem Wagen. Instinktiv
tat er damit das Richtige. Schließlich suchte man einen
Vorwand, um ihn und die ganze Gesellschaft aus der Stadt
zu treiben. So blieb es bei etwas Geschrei, dem Lachen der
Schulkinder und dem roten, verschwitzten Kalbskopf un-
seres Bürgermeisters.

Ich hatte ihm ein Jahr zuvor eine Apoplexie vorausge-
sagt. Er war danach nie mehr in meine Sprechstunde ge-
kommen. Vermutlich ging er zu Ditzen in die Siedlung.
Oder er hatte einen Arzt in Wildenberg, den er aufsuchte,
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wenn er beim Kreis erscheinen mußte. Doch damals hoffte
ich, wenn es soweit ist, wenn er sabbernd auf dem Kopfkis-
sen liegt, werden sie mich holen lassen. Ich hoffte, seine
Augen werden dann ruhelos mich um Vergebung und Hilfe
bitten, und ich werde so glücklich sein, ihm nicht mehr hel-
fen zu können. Ich würde alles tun, was in meiner Macht
steht, ihm das Leben zu erhalten. Unermüdlich wollte ich
besorgt sein, daß das dürftige Flämmchen seines hilflosen
Dahinvegetierens nicht zu früh erlischt und seine endgülti-
gen Leiden vor der Zeit enden. Und ich hätte das vor mei-
nem Gott zu verantworten gewußt, wie ich es dem Priester
gebeichtet hätte, der keine Möglichkeit haben sollte, mei-
ner sich endlich befriedigenden Verbitterung die Absolu-
tion zu verweigern. Und dabei wußte ich, daß ich keine Zu-
friedenheit spüren würde und die Kränkungen mich weiter
anfüllen, bis sie mich, am Tage meines Todes, oder früher
oder später, zerreißen. Denn nicht dieses aufgeblähte, er-
bärmliche Kalbsgesicht Kruschkatz drückt mir die Seele
zu einem Häufchen Hundescheiße zusammen. Es ist diese
Stadt, an der ich sterbe. Ich habe sie verabscheut, seit ich
hier lebe, seit ich auf der Welt bin. Und ich hasse sie, seit-
dem mein Vater mir hier eine Praxis kaufte und mir sagte,
daß er mich nur für diese Stadt hat ausbilden lassen. Daß
er all das viele Geld nur darum für mich ausgab, damit ich
dieser Stadt vergelte, was er zeit seines Lebens an ihr gesün-
digt hat.

Wenn ich heute noch immer hier wohne, obgleich mein
Vater lange tot ist und ich die Widerlichkeiten und das
klebrige Elend der Armut weit hinter mir gelassen habe
und auf und davon gehen könnte, wohin immer ich wollte,
so bleibe ich nun einer anderen Vergeltung wegen. Den
Auftrag, den mir mein Vater erteilt hat, werde ich aus-
führen. Ich werde ihn zu Ende bringen, um meiner selbst
willen. Um der Demütigungen willen, die mir mein Vater
bereitet hat, er soll nicht in Frieden ruhen, und um der
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Kränkungen willen, die ich von dieser Stadt erfuhr, der
Freitische und Mildtätigkeiten, die ich genötigt war, dan-
kend anzunehmen. Damals. Und wenn ich auch dieses ver-
zeihen und vergeben könnte, ich kann es nicht vergessen.
Ich kann die Feigheit nicht vergessen, mit der diese Stadt
fortwährend neues Unrecht geschehen läßt. Der Tod eines
Mannes wie Horn sollte ausreichen, um diese Stadt wie ein
biblisches Gomorrha auszutilgen.

Von den Zigeunern hörte ich durch meine Tochter.
Nach dem Mittagschlaf war ich in die Bibliothek gegan-

gen. Seit ein paar Jahren sitze ich an jedem Nachmittag
zwei Stunden in meiner Bibliothek und blättere in den an-
gesammelten Büchern. Ich lese sie nicht mehr, dafür fehlt
mir die Geduld. Ich bin es überdrüssig, erfundenen Figuren
nachzugehen und den Gesprächen des Papiers zuzuhören,
diesen angestrengten, künstlichen Gebärden vorgeblichen
Lebens.

Ich gehe in die Bibliothek, um allein zu sein. Um dem
ziellosen Fluß meiner Gedanken zu folgen, um Zigaretten
zu rauchen und den menschlichen Stimmen zu entgehen.
Dem Redeschwall meiner bigotten Frau und dem gezierten
Gefasel meiner Tochter, die eine ebenso große Heuchlerin
zu werden verspricht; dem geduckten Stimmchen von
Christine und den bittenden und unverschämten Forde-
rungen der Patienten. Nur hier, in der Einsamkeit meiner
Bibliothek, bleibe ich von diesen Belästigungen verschont
und kann meinen planlos umherschweifenden Gedanken
lauschen. Ich habe mir diese Bibliotheksstunden vor vier
Jahren angewöhnt und werde sie bis zu meinem Lebens-
ende beibehalten. Und falls ich, wie ich es für mich be-
stimmt habe, an einem freundlichen und unauffälligen
Herzversagen sterben werde, oder mich doch mein Über-
druß zuvor schwachsinnig macht, ich wünschte, daß diese
Veränderungen in meiner Bibliothek erfolgten, in den
Stunden nach dem Mittagschlaf, bevor Christine zum Tee
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ruft und ich mich meiner Frau und der Tochter ausliefern
muß. Ich wünschte, was immer mir zustoßen wird, es träfe
mich in der Abgeschiedenheit dieses Zimmers an.

Damals ging ich schweigend an den Teetisch. Wir sahen
Christine zu, die uns Tee eingoß und Kuchen anbot. Erst als
sie sich setzte, erzählte meine Frau, daß die Zigeuner ange-
kommen seien. Johanna, meine Tochter, war bei der Blei-
cherwiese gewesen und plapperte darüber, was sie mit ih-
ren Schulfreundinnen dort gesehen hatte.

Die Ankunft der Zigeuner war ein jährlich wiederkeh-
rendes Schauspiel. Und so sehr der Anblick der dunkelhäu-
tigen Sippe mit ihren bunten Lumpen und ihrem grauen
Kraushaar oder den schwarzen Strähnen die Stadt in ihrer
mürben Rechtschaffenheit und dem unveränderbaren,
wohlbehüteten Ablauf der Zeit verstörte, sie erlag doch im-
mer erneut der Faszination und der Verärgerung, die dieses
weitgereiste Elend ihr an unbegreiflicher Ferne, Fremdheit
und unverständlichen, gutturalen Schreien darbot.

Ich war überzeugt, daß zu dieser Stunde in der ganzen
Stadt über die Zigeuner gesprochen wurde. Worüber sonst
hätte man sich in dieser Stadt zu unterhalten. Denn Horn
lebte Ende Mai noch.

»Es sah aus, als hätte er sich verlaufen«, sagte meine
Tochter über den Bürgermeister, »vielleicht hatte er aber
auch nur Angst vor den Frauen.«

Sie nahm sich noch ein Stück Kuchen und leckte sich,
nachdem sie es gegessen hatte, aufreizend langsam und
gründlich ihre Finger ab.

»Unsinn«, unterbrach ich das endlich eingetretene
Schweigen, »er kennt keine Angst. Ich habe ihn gründlich
untersucht. Er ist nicht einmal zu diesem Gefühl fähig.«

Meine Tochter kicherte gespreizt. Ich fühlte mich elend
und verächtlich bei dem Gedanken, so viele Stunden und
Tage mit ihr und meiner Frau vertan zu haben und auch in
Zukunft unnütz und einfältig zu vergeuden.
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Thomas

Ich war mit Paul nach der Schule zur Bleicherwiese gegan-
gen. Wir wollten uns die Zigeuner ansehen. Paul hatte von
ihnen erzählt. Er hatte sie bereits am Morgen entdeckt, als
er zur Schule ging.

Auf der Bleicherwiese waren schon einige Kinder, viel-
leicht zwanzig. Sie standen stumm da und starrten zum La-
ger der Zigeuner hinüber, zu ihren Wagen und den vielen
Pferden. Es war ein heißer Tag, und die Zigeunerfrauen sa-
ßen vor den Wohnwagen und wuschen ihre Kleider, große,
rechteckige Tücher, die wie verblichene Fahnen auf dem
Gras zum Trocknen auslagen. Die Männer ließen sich sel-
ten sehen. Manchmal kam einer an die Tür und rief laut
und grob einen Namen. Dann ging eine der Frauen hinein,
kehrte aber bald wieder zurück.

Den Chef sahen wir erst, als der Bürgermeister erschien,
um die Zigeuner von der Bleicherwiese zu jagen. Der Chef
war ein sehr dicker Mann. Er war so dick, daß er sich die
Schnürsenkel seiner Schuhe nicht selbst binden konnte. Er
kam selten aus seinem Wagen heraus. In den vergangenen
Jahren war er nie in die Stadt gegangen. Eingekauft haben
immer nur die Frauen. Manchmal saß er am Abend zwi-
schen den Wohnwagen und rauchte. Wir konnten dann sei-
nen dicken, nackten Bauch bewundern, der über die rote
Schärpe seiner Hose quoll. Und in jedem Jahr, bei jedem
seiner Aufenthalte in unserer Stadt, besuchte er Herrn
Gohl, den alten Maler von der Burg. Warum er ausgerech-
net zu Gohl ging, wußte keiner. Vater sagte nur, da hätten
sich die Richtigen gefunden.

Paul sagte, wir sollten die Zigeuner fragen, ob wir nicht
für sie arbeiten könnten. Im vergangenen Jahr hatte Paul
für den dicken Chef gearbeitet. Er hatte kleine Besorgun-
gen für ihn erledigt. Dafür durfte er mit den Zigeunern zu-
sammen essen und erhielt zum Abschied vier große fremd-
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ländische Münzen geschenkt. Türkische Münzen, sagte
Paul. Er meinte, die Zigeuner hätten sie gestohlen, denn sie
seien sehr wertvoll. Er zeige sie nur mir, und ich dürfe mit
keinem darüber reden. Ich mußte schwören.

Paul und ich standen also vor dem Lager der Zigeuner
und warteten, daß der riesige Wanst des Chefs in der Tür
erscheinen und wir Gelegenheit haben würden, das Ober-
haupt der Sippe um Arbeit zu bitten. Doch nur die Frauen
waren zu sehen. Die jungen Frauen, die wild durcheinan-
der schrien und sich bewegten, als würden sie immerzu
tanzen, und die mürrisch schweigenden Großmütter, aus
deren faltigen braunen Gesichtern Hexenblicke zu uns
schossen.

Um drei Uhr erschien der Bürgermeister mit Herrn Bach-
ofen und einer jungen Frau, die draußen in der Siedlung
wohnte. Sie gingen zu den Zigeunerinnen und sprachen mit
ihnen, aber wir standen zu weit entfernt, um sie zu verste-
hen. Dann ging eine junge Zigeunerin in einen der Wohn-
wagen, und der Bürgermeister wandte sich zu uns und
sagte, wir sollten verschwinden. Da keins der Kinder sich
vom Fleck rührte, rief er nochmals und drohte mit der
Faust, kam jedoch nicht zu uns herüber. Ein paar größere
Jungen lachten, und so blieb ich gleichfalls stehen. Ich tat,
als kümmere ich mich nicht darum, was der Bürgermeister
sagte, und hoffte, daß er mich nicht erkannte.

Die junge Zigeunerin trat in die Tür des Wohnwagens
und schüttelte den Kopf. Der Bürgermeister ging zu ihr,
gab ihr ein Papier und redete auf sie ein, obgleich er wissen
mußte, daß die Frau ihn nicht verstand. Keins der Zigeu-
nerweiber beherrschte unsere Sprache, nur der Chef sprach
sie ein wenig und konnte uns verstehen. Und die alte Zi-
geunerin, die Hexe mit dem Schnurrbart. Die Zigeunerin
rief fremde Worte, und auch die anderen Zigeunerinnen
kreischten auf den Bürgermeister ein. Es war ein toller
Spektakel auf der Wiese. Der Bürgermeister brüllte, die
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Frauen schrien schrill, und die Zigeunerhunde kläfften.
Herr Bachofen, der den Bürgermeister begleitete, schwieg
und zupfte an seinem Jackett. Dann sah er finster zu uns
und wedelte mit der Hand, um uns zu verscheuchen.

Irgendwann erschien der Chef in der Tür. Er trug eine
rote Weste über dem nackten Oberkörper und sah lange in
den Himmel. Dann spuckte er aus, stieg bedächtig die
kleine Treppe herunter, schritt um den Wohnwagen,
spuckte nochmals aus und ging wieder hinein. Er tat dies
alles, ohne den Bürgermeister eines einzigen Blickes zu
würdigen.

»Vielleicht ersticht er ihn«, flüsterte Paul mir ins Ohr,
während der dicke Zigeuner um seinen Wohnwagen
schritt.

»Wer?« fragte ich.
»Der Zigeuner«, sagte Paul, »die sind mächtig fix mit

dem Messer. Mein Vater hat es gesehen.«
»Dann kommt er ins Gefängnis«, erwiderte ich.
»Ach was«, Paul schnaubte verächtlich, »Zigeuner ge-

hen nicht ins Gefängnis. Die sind schnell, die kriegt kei-
ner.«

Ich wurde völlig steif bei dem Gedanken, gleich zu erle-
ben, wie unser Bürgermeister von dem massigen alten Zi-
geuner aufgeschlitzt würde. Doch der war bereits wieder in
seinen Wohnwagen gegangen.

Der Bürgermeister und seine Begleitung kehrten um. Sie
mußten sich einen Weg durch die aufgeregten, schreienden
Zigeunerinnen bahnen. Als er an uns vorbeikam, sah ich,
daß Schweiß auf seiner roten Stirn stand. Die älteren Kin-
der erzählten, er habe verlangt, daß die Zigeuner ihr Lager
vor der Stadt aufschlagen, auf den Flutwiesen. Ich habe es
nicht gehört. Ich habe nichts von dem gehört, was er den
Zigeunern sagte.

Eine Stunde später standen nur noch Paul und ich vor
dem Lager. Die anderen Kinder waren verschwunden, da
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nichts passierte. Wir waren einige Schritte näher gegangen,
hielten aber Abstand zu den Zigeunern, der beiden spitz-
schnauzigen Hunde wegen, die nun in der Sonne lagen und
uns mit ihren aufmerksamen Augen unablässig betrachte-
ten. Wir hofften, daß der Chef nochmals herauskommt
und wir ihn bitten können, für ihn zu arbeiten.

Paul hatte ihm im Vorjahr jeden Morgen vor Schulbe-
ginn die Schuhe zugebunden und dafür täglich ein Brot mit
einer dicken Scheibe Speck erhalten. Das Speckbrot hatte
er in der Pause auf dem Schulhof verkauft, jeder wollte ein-
mal von dem Zigeunerspeck essen. Paul erzählte, der Speck
sei von gemästeten Katzen. Die Zigeuner äßen Katzen, um
ihre Knochen geschmeidig zu halten. Ich ekelte mich, aber
ich kaufte damals auch ein Speckbrot und kaute es auf dem
Schulhof würgend hinunter. Mir war danach zwei Tage
lang schlecht, weil ich immer daran denken mußte, Katzen-
speck gegessen zu haben.

Wir warteten schweigend und beobachteten die Zigeu-
nerinnen. Dann kam Herr Gohl und stellte sich neben uns.
Er strich mir über den Kopf und nickte mir zu.

Ich kannte Herrn Gohl vom Museum auf der Burg. Ich
war nachmittags oft dort. Herr Horn hatte es mir erlaubt,
ich half ihm, die neuen Ausstellungsräume einzurichten.
Herr Gohl arbeitete auch dort. Er war Maler und sprach
den ganzen Tag nichts. Er war nicht stumm, manchmal
sagte er zwei, drei merkwürdige Worte, doch meistens
schwieg er. Er wohnte mit seiner Tochter zusammen, die er
versorgen mußte. Sie war schwachsinnig. Eigentlich sagten
wir, sie ist blöd, aber Vater hatte mir das verboten. Sie sei
sehr schwer krank, hatte er gesagt, und ich solle mir keine
Gossenausdrücke angewöhnen. Ich hatte Herrn Gohl
manchmal geholfen, wenn er in der Burg seine Gemälde
auf die weißen Wände übertrug.

Er stand neben uns und sah zu den Zigeunern. Seinen
Hut hatte er abgenommen und hielt ihn mit angewinkel-
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tem Arm vor der Brust. Eine der Zigeunerinnen sah ihn. Sie
stieß einen hellen Schrei aus. Der Chef erschien in der Tür,
erblickte Herrn Gohl und breitete großspurig die Arme
aus.

»Kamerad«, brüllte er.
Ich sah, wie Herrn Gohls Augen zu leuchten begannen.

Der alte Zigeuner winkte ihn mit einer kurzen, befehlsge-
wohnten Geste zu sich und schritt dann selbst die wenigen
Stufen des Wohnwagens herab. Als sie sich gegenüberstan-
den, ergriff der Zigeuner mit beiden Händen die Schultern
von Herrn Gohl, schüttelte ihn und rief nochmals mit glei-
cher Herzlichkeit und ebenso dröhnend: »Kamerad.«

Er zog ihn an seine Brust und umarmte ihn. Herr Gohl
hielt noch immer den Hut mit angewinkeltem Arm vor
sich. Als ihn der massige Zigeuner aus seinen Armen ent-
ließ, klopfte er verlegen lächelnd den Filz zurecht. Eine der
Zigeunerinnen brachte eine Flasche und Gläser, und der
Chef und Herr Gohl tranken stehend einen Schluck des
gelblichen Getränks. Dann reichte Herr Gohl dem Zigeu-
ner die Hand. Sie verabschiedeten sich.

Als er an uns vorbeiging, setzte Herr Gohl den braunen,
ausgebeulten Filzhut auf. Er wirkte abwesend, verträumt.
Der kleine, eingefallene Mund war wie erhellt vom Schim-
mer eines unerhörten Glücks. Der Zigeuner stand auf
der Treppe seines Wohnwagens und sah ihm nach. Dann
ging er hinein. Wir würden ihn nicht mehr sprechen kön-
nen. Es hatte keinen Sinn, länger auf ihn zu warten. Paul
schlug vor, dem alten Maler heimlich nach Hause zu fol-
gen. Ich war damit nicht einverstanden. Ich wollte es
nicht, weil ich den Maler gut kannte. Aber da ich nicht
wußte, was wir anfangen sollten, liefen wir ihm schließlich
hinterher.

Erst zwei Tage später gelang es Paul und mir, den Chef
der Zigeuner zu sprechen. Und wir mußten unseren
Wunsch zweimal wiederholen, bevor er uns verstand. Seine
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behaarte Hand strich sanft über den gewaltigen Bauch, als
er uns mit zusammengekniffenen Augen ansah und sagte:
»Geht zu Frauen. Frauen geben Arbeit jungen Herrn.«

Und mit veränderter, grober Stimme rief er den Frauen
etwas in seiner Sprache zu, worauf diese in kreischendes
Gelächter ausbrachen und die Oberkörper hin und zurück
wiegten. Wir gingen zu ihnen. Mein Gesicht war glutheiß,
und ich wäre davongelaufen, hätte ich nicht gefürchtet, die
Frauen würden dann noch gellender lachen. Wortlos fragte
ich Paul mit einem Blick, was wir tun sollten, doch er
starrte nur mit gerötetem Kopf auf die Erde, als sei er fest-
gewachsen und versteinert.

Eins der alten Weiber streichelte mich und kniff mir in
die Wange. Ihre Hand war braun und knochig und tat mir
weh. Als ich den Kopf hob, sah ich ihre schlechten Zähne,
schwarze Zahnstümpfe, und den dichten Bart auf der
Oberlippe und am Kinn. Die Alte zeigte uns, was zu tun
war. Ich mußte die Ziegen umpflocken, wenn die das Gras
abgefressen hatten. Dazu hatte ich ein langes Eisen, an das
der Strick der Ziege gebunden war, aus der Erde zu ziehen
und mit einem Ziegelstein wieder einzuschlagen. Und wäh-
rend die Ziegen das Gras fraßen, hatte ich aufzupassen,
daß sie nicht an die Wäsche gingen und an die großen
schwarzen Töpfe der Zigeuner, die in der Sonne standen.
Paul saß bei den Zigeunerinnen. Er mußte Eimer und Was-
serkannen tragen, wenn es die Frauen verlangten, und nach
den Pferden sehen. Aber meistens saß er nur zwischen den
Zigeunerinnen und sah ihnen zu.

Beim Sechs-Uhr-Läuten verabschiedeten wir uns. Wir
sagten, daß wir morgen wiederkämen, gleich nach der
Schule. Die Zigeunerinnen nickten und lachten. Ich wußte
nicht, ob sie uns verstanden.

»Wollen wir wirklich wieder hingehen?« fragte ich Paul.
Er nickte.
»Wir haben nichts bekommen«, wandte ich ein.


