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London, Mayfair 1905  : Die Villa der Familie de Vries ist die pracht
vollste auf der Park Lane, außen weißer Marmor, innen kostbare 
Möbel, funkelnde Kronleuchter, Kristallschalen und edle Kunst
gegenstände, Silber und Gold glänzen um die Wette. Es ist Mrs Kings 
ganzer Stolz, für die exzellente Haushaltsführung der noblen Resi
denz zu sorgen – bis sie beim Tod des Hausherrn nach Jahren treuer 
Dienste kurzerhand entlassen wird. Doch Mrs King denkt gar nicht 
daran, sich der Willkür der Erbin de Vries zu fügen. Sie will nur eins – 
Gerechtigkeit. 

Mit einer bunten Truppe von Komplizinnen plant sie den Coup 
ihres Lebens: In der Nacht des großen Kostümballs werden sie unter 
den Augen der vornehmen Gäste das Haus bis auf den letzten Sil
berlöffel ausräumen. Und während sich im Obergeschoss die High 
 Society amüsiert, beginnt ein Stockwerk tiefer der kühnste Raubüber
fall, den London je gesehen hat …
 
Alex Hay erzählt in diesem HeistRoman voller Eleganz und Esprit 
die Geschichte eines atemberaubenden Rachefeldzugs und einer 
schillernden Gruppe Frauen, die sich nehmen, was ihnen zusteht.
 
Alex Hay ist in Cambridge und Cardiff aufgewachsen, studierte Ge
schichte an der Universität von York und schrieb seine Dissertation 
über weibliche Macht an den königlichen Höfen. Er hat für britische 
Zeitschriften und im Wohltätigkeitssektor gearbeitet und lebt mit 
 seinem Mann im Südosten Londons.
 
Regina Rawlinson, geboren in Bochum, lebt in München. Sie ist frei
berufliche Übersetzerin und hat bisher weit über einhundert Titel in 
den unterschiedlichsten Genres übersetzt. Sie erhielt zahlreiche Sti
pendien und Auszeichnungen, zuletzt im Jahr 2023 den REBEKKA 
Übersetzerpreis.
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MAYFAIR HOUSE





Für meine Mutter,  
die mich zu diesem Buch ermutigt hat

•••

Und für Tom,  
der es bei jedem Schritt unterstützt hat
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1
Freitag, den 2. Juno, 1905  

Park Lane, London

•••

Mrs King legte die Messer nebeneinander auf den Tisch. Nicht um 
Mr Shepherd zu erschrecken, sondern aus Prinzip. Sie pflegte 
ihre Messer, hielt sie tipptopp in Schuss. Ihre Messer – ihre Kü-
che.

Die Mädchen hatten sich die Hände fast blutig geschrubbt, als 
müsste der Raum keimfrei gemacht werden. Die Tischplatte war 
noch feucht.

Das Haus lastete schwer auf Mrs King, dieser Berg aus Marmor, 
Eisen und Glas, die pochenden, klopfenden Rohrleitungen. Ihr 
blieben höchstens zwanzig Minuten, bevor man sie vor die Tür 
setzte. Madam war wach. Gewiss streifte sie schon ungeduldig 
durch die elfenbeinfarbene Stille der oberen Etage. Ihr Frühstück 
ließ auf sich warten. Mrs King durfte keine Zeit verlieren – und 
auch niemanden sonst in Gefahr bringen. Was ihr selbst blühte, 
kümmerte sie nicht weiter, damit hatte sie längst abgeschlossen, 
aber ein Ungemach kommt selten allein, und sie wollte keine 
Unbeteiligten in die Sache hineinziehen. In Windeseile durch-
wühlte sie eine Schublade nach der anderen. Sie hoffte, ihr würde 
irgendetwas ins Auge springen, eine Unregelmäßigkeit, ein feh-
lendes Puzzleteilchen, doch es war alles in perfekter Ordnung.

Es kribbelte ihr im Nacken. In viel zu perfekter Ordnung.
Ein Schatten fiel auf die Wand.
»Mrs King  ? Ihre Schlüssel, wenn ich bitten darf.«
Dass Mr Shepherd hinter ihr stand, erkannte sie an dem Ge-

ruch nach Bratenfett und seinem Herrenduft mit Moschusnote.
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Ruhig weiteratmend drehte sie sich zu ihm um.
Obwohl er einen exzellenten Butler abgab, hätte er sich als 

Pfaffe noch viel besser gemacht. Dafür sorgte seine frömmleri-
sche Ausstrahlung. Er starrte sie mit unverhohlener Schaden-
freude an, genoss jede Sekunde.

»Guten Morgen, Mr Shepherd«, sagte sie mit samtweicher 
Stimme, genau wie jeden Tag.

Mrs Kings Spielregel lautete  : Wähle deinen ersten Zug mit 
Bedacht, danach kannst du die Partie nach eigenem Belieben 
 steuern. Entscheidest du dich falsch, wirst du womöglich in die 
Ecke gedrängt und zu Hackfleisch verarbeitet. Mr Shepherd 
schürzte die Lippen. Er hatte einen seltsamen Mund, wie eine 
hässliche kleine Rosenknospe.

»Die Schlüssel.« Er streckte die Hand aus.
Auch gut, kein langes Palaver. Mrs King umkreiste ihn, ging 

immer näher auf ihn zu. Sie wollte sich sein Gesicht einprägen. 
Das würde ihr später noch zupasskommen. Falls ihr an ihrem 
Vorhaben jemals Zweifel kämen, bräuchte sie sich bloß an seine 
Visage zu erinnern. Das wäre ihr Ansporn genug.

»Ich muss erst meinen Kontrollgang beenden, Mr Shepherd.«
Der Butler wich einen halben Schritt zurück, um sie sich vom 

Leib zu halten. »Das dürfte wohl nicht mehr nötig sein, Mrs King.« 
Er schielte zur Tür.

Die anderen Dienstboten standen im Flur und lauschten, 
knapp außerhalb des Blickfelds, im Schatten verborgen. Mrs King  
stellte sie im Geist wie Schachfiguren auf. Chauffeur und Stall-
knecht kamen in den Hof, die Hausmädchen auf die Hinter-
treppe, die völlig aufgelöste Köchin – vor Empörung ihr Taschen-
tuch verknotend – in die Speisekammer. William, streng bewacht, 
in Mr Shepherds Büro unter Arrest, Alice Parker oben ins Näh-
zimmer, jedem Ärger aus dem Weg gehend. Und alle hatten 
die Uhr im Auge. Das ganze Haus verharrte in Erwartung, reg- 
los.
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»Ich lasse meine Arbeit nicht halb getan liegen, Mr Shepherd.« 
Sie schlüpfte an ihm vorbei zur Tür. »Das wissen Sie doch.«

Vor ihr stoben erschrockene Gestalten auseinander, duckten 
sich in Vorratskammern und Büros. Ihre Schnürstiefel polterten 
hallend über die Steinfliesen. Kalte, feuchte Luft wälzte sich die 
Hintertreppe herunter. Ob ihr die Kälte fehlen würde  ? Der pe-
netrante Karbolgeruch  ? Alles andere als schön, aber so unend-
lich vertraut  ? Seltsam, wie sehr man sich im Laufe der Jahre an  
Dinge gewöhnte. Nicht nur seltsam, sondern regelrecht unheim-
lich.

Mr Shepherd folgte ihr. Er war wie ein Aal, schwer und tü-
ckisch, und er konnte sehr schnell sein.

»Mrs King«, rief er. »Sie wurden gestern Nacht im Quartier 
der männlichen Dienstboten gesehen.«

»Ich weiß«, sagte Mrs King über die Schulter hinweg.
Vom Küchengang führte eine steile Treppe ins Vestibül hi-

nauf. Sie endete an einer mit grünem Stoff bespannten Tür, der 
Grenze zwischen den Welten, hinter der die Luft dünner wurde, 
das Licht milchig verschwommen war. »Sie gehen nicht nach 
oben  !«, befahl Shepherd.

Sich vom Butler herumkommandieren zu lassen, schmeckte 
ihr ganz und gar nicht. »Ich muss etwas überprüfen«, sagte sie.

Er setzte ihr nach, dass die Treppe bebte.
Komm doch, dachte Mrs King. Fang mich.
»Keinen Schritt weiter.« Er streckte die Hand nach ihr aus, um 

sie festzuhalten.
Sie blieb stehen. Vor Shepherd würde sie nicht davonlaufen.
Er packte sie so fest beim Handgelenk, dass sich seine Wurst-

finger in ihre Adern gruben. Obwohl er aus dem Mund roch, 
schauderte sie nicht zurück, sondern blickte ihm furchtlos in die 
Augen. Nichts war ihm verhasster.

»Was haben Sie gestern Nacht getrieben, Mrs King  ?«
Obwohl dem Butler nur ein paar armselige Härchen über der 
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Stirn geblieben waren, pflegte er sie hingebungsvoll mit Brillan-
tine. Oder er rieb sie jeden Morgen einzeln mit Haarwachs ein.

»Vielleicht bin ich schlafgewandelt.«
»Vielleicht  ?«
»Ja, vielleicht.«
Mr Shepherd lockerte seinen Griff ein wenig und überlegte 

hin und her. »Das wäre natürlich etwas anderes. Das könnte ich 
Madam unter Umständen erklären.«

»Aber vielleicht war ich auch hellwach.«
Mr Shepherd drückte ihre Hand gegen das Geländer. »Die 

Schlüssel, Mrs King.«
Sie spähte zu der grünen Tür hinauf. Über ihr erhob sich das 

Haus, riesengroß und unerreichbar. Die Antwort, die sie suchte, 
lag dort oben. Das wusste sie. Ob versteckt oder zu Schnipseln 
zerschnitten, sie war da. Irgendwo. Und wartete darauf, gefun-
den zu werden.

Dann blieb ihr wohl nichts anderes übrig, als wiederzukom-
men und sie sich zu holen.

Während sie das Wirtschafterinnenzimmer betrat, verharrte 
er wie ein Wachtposten in der Tür, raubte ihr das Licht. Schon 
jetzt schien ihr der Raum der Vergangenheit anzugehören. Er 
war nicht gemütlich, nur vollgestopft. Auf dem Tisch lag noch 
das Geschenk des Hausherrn an sie. Vor vier Wochen hatte sie 
Geburtstag gefeiert, einen schönen halbrunden. Ihren fünfund-
dreißigsten. Der gnädige Herr hatte ihr ein Gebetbuch geschenkt. 
Die Dienstboten bekamen immer Gebetbücher von ihm, mit 
Goldschnitt und Satinbändchen.

Erhobenen Hauptes übergab sie Mr Shepherd die Schlüssel.
»Sind das alle  ?«
Sie nickte.
»Wir kümmern uns um Ihre Habseligkeiten. Sie können sie 

später abholen.«
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Mrs King zuckte mit den Achseln. Sollten sie ruhig ihre 
Schlafstube inspizieren, die Betttücher beschnüffeln, die Wasch-
schüssel auslecken. Wenn sie wollten, konnten sie auch gern ihre 
Wirtschafterinnentracht verschenken. Kleider aus festem Baum-
wollstoff, schlichte Bänder, enge Kragen, Sachen, mit denen sich 
jede erdenkliche Person erschaffen ließ. Am besten suchst du dir 
einen neuen Namen aus, hatte es geheißen, als sie damals ins 
Haus gekommen war. Und sie entschied sich für King. Das gefiel 
ihnen gar nicht – aber sie ließ sich nicht beirren. Mit diesem Na-
men fühlte sie sich stark, unangreifbar. Das »Mrs« hatte sie sich 
erst später zugelegt, als sie Wirtschafterin wurde. Einen Mr King 
gab es natürlich auch nicht.

Den marineblauen Mantel und die Hutnadeln behielt sie. Al-
les andere packte sie in ihre schwarzlederne Gladstone-Tasche. 
Nur eine Sache gab es noch, derer sie sich entledigen musste. Sie 
holte einen Stapel Papiere aus der Schublade des Schreibsekre-
tärs und warf sie mit schwungvoller Bewegung in den Kamin.

Mr Shepherd wagte sich einen Schritt ins Zimmer. »Was ist 
das  ?«

»Die Menükarten«, sagte Mrs King. Es schnürte ihr die Brust 
zusammen.

Die seidene Schleife, die das Päckchen zusammenhielt, dun-
kelte schon im Feuer, von Rot nach Braun und zuletzt nach 
Schwarz.

»Was für Menükarten  ?«
Sie drehte sich um und fixierte ihn. Wie gehetzt ließ er den 

Blick durch den Raum wandern, als wäre er auf der Suche nach 
etwas Übersehenem, nach Geheimnissen, die sich in den Wän-
den verbargen.

»Für Miss de Vries’ Ball«, antwortete sie.
»Das wird Madam aber gar nicht gefallen.«
»Ich habe alles veranlasst.« Mrs King lächelte kühl. »Den Rest 

schafft sie auch ohne mich.«
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Das Seidenband im Kamin bestand nur noch aus Erde und 
Asche. Wie schnell die Verwandlung vor sich gegangen, wie voll-
ständig sie abgelaufen war.

Ohne sie ein zweites Mal anzufassen, eskortierte Shepherd sie 
durch die Gesindestube, vorbei am Porträt des Hausherrn, das 
über dem langen Esstisch hing, hinaus in den Stallungshof. Der 
Rahmen des Gemäldes war mit schwarzem Stoff verhängt. Wie 
lange Shepherd es wohl noch an der Wand lassen wollte, nachdem 
die Bestattung längst vorbei und der Master beigesetzt war  ? Ob er 
stattdessen ein Bild von Madam aufhängen würde, Lavendeltöne 
in sanften Ölfarben  ? Da würde sich das Gesinde schön grausen. 
Die junge Frau hatte Augen wie eine Beißzange. Wahrscheinlich 
würde Shepherd den Austausch so lange wie möglich aufschie-
ben. Er hatte seinen Herrn länger betrauert als jeder andere.

Hoffentlich sah der alte Mann von Himmel aus zu – oder wo 
auch immer sonst er gelandet sein mochte – und bekam alles mit, 
bis zum bitteren Ende. Hoffentlich hatte man ihm die Augen-
lider festgeheftet, damit ihm ja nicht entging, was Mrs King mit 
seinem Haus vorhatte.

Das Haus. Früher hatte sie es bewundert, die größte Residenz 
in der Park Lane. Ein steinernes Ungetüm aus Säulen und Erkern, 
sieben Stockwerke hoch, wenn man Keller und Dachböden mit-
zählte. Ein Neubau in gleißendem Weiß, bezahlt mit Diaman-
tengeld. Es stahl der Umgebung das Licht, ließ die ganze Straße 
schrumpfen. Die Nachbarn verabscheuten es.

War in London jemals ein Haus mit einem solchen Übermaß 
an Prunk, Protz und Pracht verziert gewesen  ? Wüsten aus eis-
kaltem Marmor, Öden aus glänzendem Parkett. Die Wände mit 
französischer Seide bespannt, im Rokokostil vertäfelt und durch 
Pilaster gegliedert. Und alles elektrifiziert  : Spannung, die in den 
Wänden pulsierte, elektrische Kronleuchter, so groß wie Wind-
mühlen. Monumentale Gaskamine. Unendliche Glasflächen, die 
stechend nach Essig rochen.
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Und in allen Räumen echte Schätze  : atemberaubende van 
Dycks, kolossale Kristallschalen, überquellend von Nelken. 
Kunstgegenstände aus Gold, Silber und Jade, Putten mit Augen 
aus Rubinen und Zehennägeln aus Smaragden. Mit Zebrafellen 
bezogene Sofas im Empfangssalon, Bakkarat-Tische aus Elfen-
bein und Nussbaum, rosa- und onyxfarbene Flamingos vor den 
Bädern. Die Bibliothek mit der teuersten privaten Büchersamm-
lung in Mayfair. Das Rosenholzzimmer, der Rote Salon, der 
Ovale Salon, der Ballsaal. Ein Raum wie der andere mit Pfauen-
federn und Lapislazuli verziert und einem unerschöpflichen Li-
lienvorrat geschmückt.

Nichts davon konnte Mrs King heute noch beeindrucken.

Sie gab Mr Shepherd nicht die Hand.
»Ich werde Sie auch weiterhin in meine Gebete einschließen, 

Mrs King«, sagte er.
»Tun Sie das.«
Vermutlich wurde ihr Zimmer bereits ausgeräumt, schrubb-

ten die Mädchen die Dielen mit kochendem Wasser und Wasch-
soda, zogen das Bett ab, um die Wäsche zum Waschen zu geben, 
und löschten jede Spur von ihr aus.

Auf dem Weg nach draußen durfte sie auf gar keinen Fall noch 
einen letzten Blick über ihre Schulter werfen. Fiel er auf den fal-
schen Menschen, konnte sie sich damit verraten, und was noch 
gar nicht richtig angefangen hatte, wäre vielleicht schon verdor-
ben. Während sie durch den Hof ging, landete eine Taube auf 
dem Portikus des monumentalen Marmormausoleums. Ohne 
von dem Bau irgendeine Notiz zu nehmen oder dem verstorbe-
nen Hausherrn mit einer Verneigung die letzte Ehre zu erweisen, 
marschierte Mrs King entschlossen durch das Tor auf die Gasse 
hinaus. Allein.

In der Ferne knatterten Automobile vorbei. Aus einem Riss 
im Pflaster sprossen Mohnblumen, unbeachtet in den Schmutz 



- 16 -

getrampelt, reckten sie sich dem Himmel entgegen. Mrs King 
zupfte ein Blütenblatt ab, umschloss das karmesinrote zarte Et-
was mit der Hand, hielt es warm.

Ihr erster Diebstahl.
Beziehungsweise die erste Korrektur. Denn es war kein Dieb-

stahl, wahrhaftig nicht.
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2
•••

Abgeschottet in der Stille der Gesellschaftsräume im ersten Stock 
studierte Miss de Vries die Gästeliste für ihren Ball.

Die Vorbereitungen liefen seit Wochen auf Hochtouren. Der 
Termin stand fest  : der sechsundzwanzigste Juni. Noch drei Wo-
chen und drei Tage, und Miss de Vries zählte jede Sekunde.

Die Idee zu dem Tanzvergnügen war ihr eigentlich schon vor 
Monaten gekommen, als Vater mit der Fähre zum Kontinent 
übergesetzt hatte, um in den Heilbädern zu kuren und dem 
Glücksspiel zu frönen, ohne sich um seine häuslichen Angele-
genheiten zu scheren. Er hätte niemals zu einem Fest in die Park 
Lane eingeladen. Auch nicht zu einem Frühstück oder Lunch, 
 einer Teegesellschaft oder einem Diner. Er lehnte es strikt ab, 
Miss de Vries wie auf dem Präsentierteller zur Schau zu stellen, 
um sie dem Meistbietenden feilzubieten.

Dabei ging Vater selbst sehr wohl in die Welt hinaus  : zur Ro-
yal Regatta und zu diplomatischen Banketten, zu Empfängen  
der Königin und zu Gymkhanas. Er trug gelb gepunktete Hals-
tücher und geschmacklose Westen und ließ sich auf den Wohl-
tätigkeitsbällen als großzügiger Spender bejubeln. Die Men- 
schen ergötzten sich an Anekdoten über seine Extravaganzen, 
an den ungeschliffenen Manieren – und an seinen glänzenden 
Knöpfen.

Während seine Tochter ein einsames Eremitendasein fristete 
und zu Hause die Wände hochging.

Nach Vaters Bestattung hatte sie Mrs King rufen lassen. Als 
die Wirtschafterin leise ins Zimmer trat, trug sie einen Trauer-
flor am Ärmel, ein Anblick, bei dem es Miss de Vries kalt überlief.

»Ich habe die Absicht, einen Ball zu geben«, sagte sie.
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Sie rechnete mit Erstaunen, Einwänden, Zweifeln hinsichtlich 
der Schicklichkeit ihres Vorhabens. Oder noch besser  : mit einer 
Zurückweisung. Die Loyalitäten gegenüber Vater waren im Fluss, 
die Stimmung fiebrig. Womöglich regten sich im Haus erste Ver-
änderungsbestrebungen. Miss de Vries hätte ein gewisses Maß 
an Widerstand, ja sogar an Aufsässigkeit durchaus begrüßt. Es 
böte ihr einen guten Grund, bestimmten Domestiken die Pa-
piere auszuhändigen.

»Haben Madam schon ein Datum im Auge  ?«, fragte Mrs King 
gleichmütig.

Die Ballsaison war bereits in vollem Gange  : Miss de Vries 
hatte die Privatführung in der Royal Academy verpasst, und sie 
besaß kein Kleid für die Rennwoche in Ascot. »Vor Ende Juni. 
Keinesfalls später«, antwortete sie, obwohl sie genau wusste, was 
sie dem Personal damit zumutete. Ein Ball war ein Auftritt, ein 
Entree  : Er musste groß, glänzend und aufwändig sein, der beste 
im Kalender.

»Das sehe ich auch so«, sagte Mrs King verbindlich und 
nahm, zu Miss de Vries’ großer Verblüffung, souverän die Or-
ganisation in die Hand, beinahe so, als hätte sie selbst das Fest 
geplant. Sie erarbeitete die Speisenfolge und führte die diffizilen 
Verhandlungen mit der Köchin. Bestellte Blumen, Tischwäsche, 
Gläser und Karaffen, Lohnkellner, Zelte und Markisen, diverse 
Zerstreuungen. Stellte eine Liste mit dem benötigten Personal   
zusammen  : neue Stubenmädchen, Aufwärterinnen und sogar  
eine Näherin, die bei der Anfertigung des Kostüms für die Gast-
geberin helfen sollte. Sie versperrte die Hälfte der Zimmer, machte 
andere zugänglich, stellte die Möbel um, räumte die Schubladen 
aus, verstaute Sachen in Packkisten.

»Das können Sie doch den Mädchen überlassen, Mrs King«, 
sagte Miss de Vries leicht pikiert, als die Wirtschafterin eines 
Tages in einem der Schränke stöberte. »Sie sollten sich nicht 
überanstrengen.«
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Mrs King sah sie mit festem Blick an. »So leicht überanstrengt 
mich nichts, Madam.«

Die Nachricht wurde ihr von Mr Shepherd überbracht. Am frü-
hen Morgen hatte er sie aufgesucht, zutiefst empört und außer 
sich.

»Madam müssen es unverzüglich erfahren«, sagte er. »Der 
Lampenputzer hat beobachtet, wie Mrs King sich heimlich in 
das Quartier der männlichen Bediensteten geschlichen hat. Es 
kann sich unserer Meinung nach nur um ein Rendezvous ge-
handelt haben.«

Miss de Vries trug Schwarz, tiefste Trauer. Keinen Schmuck, 
das Haar unter Chantilly-Spitze verborgen. Ein Bild der Sittsam-
keit und Tugend.

»Mit welchem Kammerdiener  ?«, fragte sie.
Er zögerte keine Sekunde lang. »William.«
»Wie abscheulich«, sagte Miss de Vries emotionslos. »Wissen 

die anderen Dienstboten davon  ?«
»Es steht zu befürchten, Madam.«
»Dann müssen wir ein Exempel statuieren. Sie wird noch 

heute das Haus verlassen.«
Ein wohliges Kribbeln lief durch ihre Adern. Wieder eine we-

niger. Nacheinander wurde sie die ganze Bagage los. Shepherd 
starrte sie an, die Augen flackernd in den Höhlen. Seit sie dem 
Schulzimmer entwachsen war und Vater ihr die Haushaltsfüh-
rung überantwortet hatte, verlangte Shepherd Entscheidungen 
von ihr. Termine, Ausgaben, Lob und Tadel. Im Stundentakt 
brachte er ihr Visitenkarten, Briefe, Tee, Botschaften, Lieferun-
gen. Es war, als hätte er sich an sie gefesselt, um hinter ihr her 
zu spionieren. Was er wohl machen würde, wenn sie ihm das 
glühende Schüreisen aus dem Kamin auf die Haut presste  ? Auf 
die Knie sinken, laut schreien, sie anbetteln, ihn ein zweites Mal 
zu brandmarken  ?


