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Betrachtung






Fir M. B.






Kinder auf der LandstrafSe

Ich horte die Wagen an dem Gartengitter vor-
iberfahren, manchmal sah ich sie auch durch
die schwach bewegten Liicken im Laub. Wie
krachte in dem heiflen Sommer das Holz in ih-
ren Speichen und Deichseln! Arbeiter kamen
von den Feldern und lachten, daff es eine Schan-
de war.

Ich saf§ auf unserer kleinen Schaukel, ich ruh-
te mich gerade aus zwischen den Biumen im
Garten meiner Eltern.

Vor dem Gitter horte es nicht auf. Kinder im
Laufschritt waren im Augenblick vortiber; Ge-
treidewagen mit Minnern und Frauen auf den
Garben und rings herum verdunkelten die Blu-
menbeete; gegen Abend sah ich einen Herrn
mit einem Stock langsam spazieren gehn und
paar Madchen, die Arm in Arm ithm entgegen-
kamen, traten griiflend ins seitliche Gras.

Dann flogen Vogel wie sprithend auf, ich folg-
te ithnen mit den Blicken, sah, wie sie in einem

Atemzug stiegen, bis ich nicht mehr glaubte,



dafl sie stiegen, sondern daf} ich falle, und fest
mich an den Seilen haltend aus Schwiche ein we-
nig zu schaukeln anfing. Bald schaukelte ich
stirker, als die Luft schon kiihler wehte und
statt der fliegenden Vogel zitternde Sterne er-
schienen.

Bei Kerzenlicht bekam ich mein Nachtmahl.
Oft hatte ich beide Arme auf der Holzplatte
und, schon miide, bif§ ich in mein Butterbrot.
Die stark durchbrochenen Vorhinge bausch-
ten sich im warmen Wind, und manchmal hielt
sie einer, der drauflen voriiberging, mit seinen
Hinden fest, wenn er mich besser sehen und mit
mir reden wollte. Meistens verloschte die Ker-
ze bald und in dem dunklen Kerzenrauch trie-
ben sich noch eine Zeitlang die versammelten
Miicken herum. Fragte mich einer vom Fen-
ster aus, so sah ich ihn an, als schaue ich ins Ge-
birge oder in die blofle Luft, und auch ithm war
an einer Antwort nicht viel gelegen.

Sprang dann einer tiber die Fensterbriistung
und meldete, die anderen seien schon vor dem
Haus, so stand ich freilich seufzend auf.

»Nein, warum seufzst Du so? Was ist denn

geschehn? Ist es ein besonderes, nie gut zu ma-
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chendes Ungliick? Werden wir uns nie davon
erholen konnen? Ist wirklich alles verloren?«

Nichts war verloren. Wir liefen vor das Haus.
»Gott sei Dank, da seid Thr endlich!« — »Du
kommst halt immer zu spit!« — »Wieso denn
ich? « — »Gerade Du, bleib zu Hause, wenn Du
nicht mitwillst.« — »Keine Gnaden!« — »Was?
Keine Gnaden? Wie redest Du?«

Wir durchstieffen den Abend mit dem Kopf.
Es gab keine Tages- und keine Nachtzeit. Bald
rieben sich unsere Westenknopfe aneinander
wie Zihne, bald liefen wir in gleichbleibender
Entfernung, Feuer im Mund, wie Tiere in den
Tropen. Wie Kiirassiere in alten Kriegen, stamp-
tend und hoch in der Luft, trieben wir einan-
der die kurze Gasse hinunter und mit diesem
Anlauf in den Beinen die Landstrafle weiter
hinauf. Einzelne traten in den Straflengraben,
kaum verschwanden sie vor der dunklen Bo-
schung, standen sie schon wie fremde Leute
oben auf dem Feldweg und schauten herab.

»Kommt doch herunter!« — »Kommt zuerst
herauf! « — »Damit Thr uns herunterwerfet, fallt
uns nicht ein, so gescheit sind wir noch.« —

»So feig seid Thr, wollt Thr sagen. Kommt nur,
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kommt!« —»Wirklich? Thr? Gerade Thr werdet
uns hinunterwerfen? Wie miftet Thr ausse-
hen?«

Wir machten den Angriff, wurden vor die
Brust gestoflen und legten uns in das Gras des
Straflengrabens, fallend und freiwillig. Alles
war gleichmafdig erwarmt, wir spiirten nicht War-
me, nicht Kilte im Gras, nur miide wurde man.

Wenn man sich auf die rechte Seite drehte,
die Hand unters Ohr gab, da wollte man gerne
einschlafen. Zwar wollte man sich noch einmal
aufraffen mit erhobenem Kinn, dafiir aber in
einen tieferen Graben fallen. Dann wollte man,
den Arm quer vorgehalten, die Beine schiefge-
weht, sich gegen die Luft werfen und wieder
bestimmt in einen noch tieferen Graben fallen.
Und damit wollte man gar nicht aufhoren.

Wie man sich im letzten Graben richtig zum
Schlafen aufs duflerste strecken wiirde, be-
sonders in den Knien, daran dachte man noch
kaumund lag, zum Weinen aufgelegt, wie krank
auf dem Riicken. Man zwinkerte, wenn einmal
ein Junge, die Ellbogen bei den Hiiften, mit
dunklen Sohlen tiber uns von der Boschung

auf die Strafle sprang.
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Den Mond sah man schon in einiger Hohe,
ein Postwagen fuhr in seinem Licht vorbei. Ein
schwacher Wind erhob sich allgemein, auch
im Graben fithlte man ihn, und in der Nihe
fing der Wald zu rauschen an. Da lag einem
nicht mehr soviel daran, allein zu sein.

»Wo seid Thr?« — »Kommt her!« - »Alle zu-
sammen!« — »Was versteckst Du Dich, laf§ den
Unsinn!« —»Wif$t Thr nicht, daf§ die Post schon
voriiber ist?« —»Aber nein! Schon voriiber?« —
»Natiirlich, wihrend Du geschlafen hast, ist
sie voriibergefahren.« — »Ich habe geschlafen?
Nein so etwas!« — »Schweig nur, man sieht
es Dir doch an.« — »Aber ich bitte Dich.« —
»Kommt!«

Wir liefen enger beisammen, manche reich-
ten einander die Hinde, den Kopf konnte man
nicht genug hoch haben, weil es abwirts ging.
Einer schrie einen indianischen Kriegsruf her-
aus, wir bekamen in die Beine einen Galopp
wie niemals, bei den Spriingen hob uns in den
Hiiften der Wind. Nichts hitte uns aufhalten
konnen; wir waren so im Laufe, dafd wir selbst
beim Uberholen die Arme verschrinken und

ruhig uns umsehen konnten.
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Auf der Wildbachbriicke blieben wir stehn;
die weiter gelaufen waren, kehrten zurtick. Das
Wasser unten schlug an Steine und Wurzeln,
als wire es nicht schon spit abend. Es gab kei-
nen Grund dafiir, warum nicht einer auf das
Geldnder der Briicke sprang.

Hinter Gebtuischen in der Ferne fuhr ein Ei-
senbahnzug heraus, alle Coupées waren be-
leuchtet, die Glasfenster sicher herabgelassen.
Einer von uns begann einen Gassenhauer zu
singen, aber wir alle wollten singen. Wir san-
gen viel rascher als der Zug fuhr, wir schaukel-
ten die Arme, weil die Stimme nicht gentigte,
wir kamen mit unseren Stimmen in ein Ge-
dringe, in dem uns wohl war. Wenn man seine
Stimme unter andere mischt, ist man wie mit
einem Angelhaken gefangen.

So sangen wir, den Wald im Riicken, den
fernen Reisenden in die Ohren. Die Erwachse-
nen wachten noch im Dorfe, die Miitter richte-
ten die Betten fiir die Nacht.

Es war schon Zeit. Ich kiifdte den, der bei mir
stand, reichte den drei Nichsten nur so die
Hinde, begann den Weg zuriickzulaufen, kei-

ner rief mich. Bei der ersten Kreuzung, wo
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sie mich nicht mehr sehen konnten, bog ich ein
und lief auf Feldwegen wieder in den Wald. Ich
strebte zu der Stadt im Siiden hin, von der es in
unserem Dorfe hiefi:

»Dort sind Leute! Denkt Euch, die schlafen
nicht!«

»Und warum denn nicht?«

»Weil sie nicht miide werden.«

»Und warum denn nicht?«

»Weil sie Narren sind.«

»Werden denn Narren nicht miide?«

»Wie konnten Narren miide werden?«
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Entlarvung eines Banernfingers

Endlich gegen 10 Uhr abends kam ich mit
einem mir von frither her nur fliichtig bekann-
ten Mann, der sich mir diesmal unversehens
wieder angeschlossen und mich zwei Stunden
lang in den Gassen herumgezogen hatte, vor
dem herrschaftlichen Hause an, in das ich zu
einer Gesellschaft geladen war.

»So!« sagte ich und klatschte in die Hinde
zum Zeichen der unbedingten Notwendigkeit
des Abschieds. Weniger bestimmte Versuche
hatte ich schon einige gemacht. Ich war schon
ganz mude.

»Gehn Sie gleich hinauf?« fragte er. In sei-
nem Munde horte ich ein Gerdusch wie vom
Aneinanderschlagen der Zihne.

>>Ja,«

Ich war doch eingeladen, ich hatte es thm
gleich gesagt. Aber ich war eingeladen, hinauf-
zukommen, wo ich schon so gerne gewesen wi-
re, und nicht hier unten vor dem Tor zu stehn

und an den Ohren meines Gegeniibers vor-
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tiberzuschauen. Und jetzt noch mit ihm stumm
zu werden, als seien wir zu einem langen Auf-
enthalt auf diesem Fleck entschlossen. Dabei
nahmen an diesem Schweigen gleich die Hau-
ser rings herum ihren Anteil, und das Dunkel
tber thnen bis zu den Sternen. Und die Schrit-
te unsichtbarer Spazierginger, deren Wege zu
erraten man nicht Lust hatte, der Wind, der im-
mer wieder an die gegentiberliegende Straflen-
seite sich driickte, ein Grammophon, das gegen
die geschlossenen Fenster irgendeines Zimmers
sang, — sie lielen aus diesem Schweigen sich
horen, als sei es ihr Eigentum seit jeher und
fur immer.

Und mein Begleiter fiigte sich in seinem
und — nach einem Licheln — auch in meinem
Namen, streckte die Mauer entlang den rechten
Arm aufwirts und lehnte sein Gesicht, die Au-
gen schlieflend, an ihn.

Doch dieses Licheln sah ich nicht mehr ganz
zu Ende, denn Scham drehte mich plotzlich
herum. Erst an diesem Licheln also hatte ich
erkannt, dafl das ein Bauernfinger war, nichts
weiter. Und ich war doch schon Monate lang

in dieser Stadt, hatte geglaubt, diese Bauern-
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fanger durch und durch zu kennen, wie sie bei
Nacht aus Seitenstraflen, die Hinde vorge-
streckt, wie Gastwirte uns entgegentreten, wie
sie sich um die Anschlagsiule, bei der wir ste-
hen, herumdriicken, wie zum Versteckenspie-
len und hinter der Siulenrundung hervor zu-
mindest mit einem Auge spionieren, wie sie in
Straflenkreuzungen, wenn wir dngstlich wer-
den, auf einmal vor uns schweben auf der Kan-
te unseres Trottoirs! Ich verstand sie doch so
gut, sie waren ja meine ersten stadtischen Be-
kannten in den kleinen Wirtshausern gewesen,
und ich verdankte ithnen den ersten Anblick
einer Unnachgiebigkeit, die ich mir jetzt so we-
nig von der Erde wegdenken konnte, daf§ ich
sie schon in mir zu fithlen begann. Wie standen
sie einem noch gegeniiber, selbst wenn man ih-
nen schon lingst entlaufen war, wenn es also
lingst nichts mehr zu fangen gab! Wie setzten
sie sich nicht, wie fielen sie nicht hin, sondern
sahen einen mit Blicken an, die noch immer,
wenn auch nur aus der Ferne, iberzeugten!
Und ihre Mittel waren stets die gleichen: Sie
stellten sich vor uns hin, so breit sie konnten;

suchten uns abzuhalten von dort, wohin wir
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strebten; bereiteten uns zum Ersatz eine Woh-
nung in ihrer eigenen Brust, und baumte sich
endlich das gesammelte Gefiithl in uns auf, nah-
men sie es als Umarmung, in die sie sich war-
ten, das Gesicht voran.

Und diese alten Spafie hatte ich diesmal erst
nach so langem Beisammensein erkannt. Ich zer-
rieb mir die Fingerspitzen an einander, um die
Schande ungeschehen zu machen.

Mein Mann aber lehnte hier noch wie frither,
hielt sich noch immer fiir einen Bauernfinger,
und die Zufriedenheit mit seinem Schicksal ro-
tete ihm die freie Wange.

»Erkannt! « sagte ich und klopfte ihm noch
leicht auf die Schulter. Dann eilte ich die Trep-
pe hinauf und die so grundlos treuen Gesichter
der Dienerschaft oben im Vorzimmer freuten
mich wie eine schone Uberraschung. Ich sah sie
alle der Reihe nach an, wihrend man mir den
Mantel abnahm und die Stiefel abstaubte. Auf-
atmend und langgestreckt betrat ich dann den

Saal.
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