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Eher durch Zufall landete die wuchtige Buchclubausgabe der 
Jahrestage in Charly Hübners neuem Zuhause. Ein dicker Wäl-
zer, der trotz der manchmal sperrigen Sprache und verwinkel-
ten Erzählweise einen so noch nie erlebten Sog auf den dama-
ligen Teenager ausübte. Da erzählte jemand aus dem fernen 
Sehnsuchtsort New York und verband das wie selbstverständ-
lich mit einer Familiensaga in Mecklenburg – Weltliteratur aus 
der Heimat quasi.

Aus dem Teenager von damals ist einer der beliebtesten 
Schauspieler des mehr oder weniger vereinten Deutschland ge-
worden – während Johnson mehr und mehr in Vergessenheit 
geraten ist. Zu Unrecht, findet Charly Hübner, denn die Lektüre 
dieses Autors, eines genauen Beobachters seiner Zeit, der wie 
kein anderer die Sprache und Denkweise der Menschen um ihn 
herum zu Papier gebracht hat, ist heute aktueller denn je. 

Charly Hübner, geboren 1972 in Neustrelitz, ist Schauspieler, Re-
gisseur sowie Sprecher von Hörspielen und Hörbüchern. Er 
wurde mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet, darunter der 
Bayerische Fernsehpreis, der Grimme-Preis, der Deutsche 
Fernsehpreis sowie der Deutsche Hörbuchpreis. Er lebt mit sei-
ner Familie in Hamburg.
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»Wenn du wüsstest, was ich weiß …«





»›There must be some way out of here‹ 
said the joker to the thief 
›there’s too much confusion here 
I can’t get no relief‹«

»All Along the Watchtower«,  
Bob Dylan, 1967

»Ich habe das Buch so geschrieben, als würden die 
Leute es so langsam lesen, wie ich es geschrieben habe.
Wir haben […] eine ganz besondere Form des Lesens 
heutzutage, die sehr hastig ist und sich eigentlich nur 
nach Signalen orientiert.«

Uwe Johnson, 1961
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1. Versuch

»Ein homerisches Gedächtnis hat dieser Mann.« 
Max Frisch

Neulich, ich könnte auch jüngst, kürzlich oder letzthin 
schreiben, finde aber neulich in seiner unverschämten 
Schlichtheit einfach sehr schön, neulich also hörte ich 
mich in einem Gespräch mit zwei Autoren sagen: »Uwe 
Johnson ist eh der größte deutsche Schriftsteller des 
20. Jahrhunderts.«

Eine Übertreibung ohnegleichen.

Auslöser dieser frohen Botschaft war ein Gespräch über 
Literatur im Allgemeinen und im Zusammenspiel mit 
Film. Wir diskutierten die unterschiedlichen Erlebnis-
welten von Buch und Film und versuchten, einen Ein-
druck zu bekommen, was Literatur heute anders können 
müsse als im vordigitalen Zeitalter, ob Literatur und Film 
noch die Kraft hätten, in die Gesellschaft hinein zu wir-
ken, oder ob beides vor allem dem Entertainment und 
dem Eskapismus dienen solle. Also ein Gespräch, wie man 
es ab und an in einer Drehbuchbesprechung führt, um zu 
verstehen, wie modern oder altmodisch man eigentlich 
selbst so drauf ist und was einen jeweils selbst so antreibt. 
Und als wir dann gerade anfingen, uns gegenseitig Auto-
rinnen und Autoren vorzustellen, die wir als in jeder Hin-
sicht überragend und zeitlos empfinden, posaunte ich in 
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die Runde eben den Satz: »Uwe Johnson ist eh der größte 
deutsche Schriftsteller des 20. Jahrhunderts« – mit dem 
Beisatz – »wie Homer, Tolstoi und Proust für ihre Zeiten 
und Länder.«

Danach entstand eine nicht spannungslose Stille. Die 
Blicke der beiden Autoren froren ein. Ich konnte nicht 
erkennen, ob sie mir, wovon ich ehrlich gesagt ausging, 
sofort zustimmen würden oder ob sie mir mit einem Ar-
gument um die Ecke kommen wollten, das ich in jedem 
Fall beinhart würde auskontern können. Der von mir ein-
gebrachte Autor war unantastbar und hielt jeder Attacke 
stand, da war ich mir ganz sicher. 

Aber nichts von beidem geschah. 
Die geschätzte Autorin wie ihr ebenso geschätzter Kol-

lege starrten mich einfach nur an. In Sekundenschnelle 
versuchte ich, ihre Blicke als ratlos, erbost, erschrocken, 
bekümmert, genervt zu deuten, um dementsprechend an-
gemessen darauf eingehen zu können  – aber es brachte 
nichts, die Stille blieb einfach nur spannungsvoll. 

Hatte ich sie düpiert? 
Bin ich im Eifer über einen ihrer Sätze rüberge-

schrammt? 
Sie sahen jedenfalls eher empört als bedröppelt aus. 
Also begann ich eilig zu relativieren, dass ich a) natür-

lich nicht mal zwei Drittel aller deutschen Schriftstelle-
rinnen und Autoren des 20. Jahrhunderts kenne und ich 
mir, selbst wenn dem so wäre, b) einen Superlativ dieser 
Art selbstverständlich sparen solle, ja sparen müsse, weil 
es am Ende ja nicht darum gehen kann, dass unsereins 
auch noch anfängt, Literatur zu listen oder zu counten. 



15

Außerdem sei c) jede schriftstellerische Arbeit per Defi-
nition sowieso unique, und es komme d) ja grundsätzlich 
sehr dämlich daher, wenn man Äpfel mit Birnen, Kirschen 
oder Autos vergliche. Aber egal welche Formulierung des 
Relativierens oder der Zurücknahme dieser steilen These 
ich auch von mir gab, am Ende landete ich immer wieder 
in einer satzbaulichen Aber-Konstruktion, die Uwe John-
son doch über alles stellen wollte – stellen will. 

Ich komme also nicht drum herum zu gestehen, dass 
etwas in mir diese überspannte Übertreibung als gerecht-
fertigt ansieht und sich darin auch sehr, sehr sicher ist. 

Bewunderung ist etwas, dem ich eigentlich sehr zweifelnd 
gegenüberstehe. Ich empfinde sie sogar als eine Art Denk-
faulheit. Hinter jedem Wunder steht doch in der Regel 
eine klare Konstruktion, die sich in ihrer Komplexität 
möglicherweise nicht leicht, aber doch mit Geduld und 
Neugier erfassen lässt. Im Falle Uwe Johnsons aber setzt 
in mir in der Regel der Fluchtimpuls Richtung Bewunde-
rung ein, da ich es mit meinen interpretatorischen Fähig-
keiten einfach nicht zusammenkriege, wie fein, schlau, 
brutal, episch, kompliziert, souverän, arrogant und emp-
findsam Johnson sein Erzählwerk komponierte und aus-
führte.

Nun hatte ich in den letzten Jahren die Gelegenheit, 
zwei seiner Romane, Das dritte Buch über Achim und Jah-
restage, als Hörbuch einzulesen, was mich mehr oder we-
niger dazu zwang, diesen Fluchtimpuls zu überwinden 
und gemeinsam mit dem Regisseur Wolfgang Stockmann 
in das Johnson’sche Uhrwerk hineinzuschauen.
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Ein Anfang war getan, und da es dann auch wirklich 
großen Spaß bereitete, sich im Sprachwerk Johnsons 
rumzutreiben, gibt es keinen Grund, jenseits der Auftrags-
arbeit damit aufzuhören. Und da gerade Zeit vorhanden 
ist und Uwe Johnson in diesem Jahr, 2024, seinen neun-
zigsten Geburtstag gefeiert hätte, wäre er nicht vor vierzig 
Jahren verstorben, gibt es auch noch einen, ich nenne es 
mal, äußeren Anlass, sich seinem Werk zu widmen.

»Er holte die Geräte aus dem Schrank, schwenkte die 
Lampe über den Tisch und schaltete ein. Das Zimmer 
war an den Wänden entlang mit Bücherregalen Schrän-
ken Couch Sessel Kochnische bewohnbar, in der Mitte 
unter dem langen Fenster zur abendlichen nassen Straße 
hin stand der Tisch, Telefon neben Plattenspieler neben 
Tonbandgerät, die Schreibmaschine links vorn, der Stuhl 
konnte auf Rollen bewegt werden. Er schrieb.«

So beschreibt Uwe Johnson das Arbeitszimmer seiner 
hamburgischen Hauptfigur Karsch in Das dritte Buch über 
Achim. Hier in meiner provisorischen Uwe-Johnson-Bude  
sieht es ähnlich aus, nur gibt es noch einen Sessel und 
eine Couch zum Langmachen. Die Werkstatt eines Freun-
des, in die ich mich eingemietet habe, liegt in einem Alto-
naer Hinterhof mit Kopfsteinpflaster, früher wurden hier 
Fahrräder und Mopeds repariert. Die Zeit zeigt sich im 
Lauf des Tageslichts, welches durch zwei Dachfenster den 
Raum durchwandert, während bei aller äußeren Stille in 
den Lärm der Johnson-Welt hineingehorcht werden kann. 

Auf meinem Schreibtisch stehen neben der Johnson-
Werkausgabe manche Briefbände samt Interviewsamm-
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lungen plus einige biografische Schriften. Da sind die 
800-Seiten-Biografie von Bernd Neumann, schlicht Uwe 
Johnson betitelt, das Buch Eine Reise zu Uwe Johnson, für 
das Frauke Meyer-Gosau seine Lebensorte besuchte, und 
die Monografien von Katja Leuchtenberger und Jürgen 
Grambow, die wissenschaftlich essenziell einen dichten 
Eindruck vom Leben und Wirken Uwe Johnsons vermit-
teln. Sie alle will ich einmal nennen, denn das sind Stan-
dardwerke, wenn man sich wirklich ausführlich mit dem 
Leben und dem Schaffen Uwe Johnsons befassen will, 
und sie werden für dieses Büchlein hier nützliche Quellen 
und Begleiter sein. 

Aber ich bin weder Literaturwissenschaftler noch Bio-
graf, eigentlich eben nur ein Fan, und so kann das hier nur 
ein kleiner Jubeltext werden, nennen wir es eine Hom-
mage, die sich querfeldein ümmer de Nees lang im John-
son-Kosmos rumtreibt und die eine oder andere Perle ans 
Licht holen möchte. Mal schauen, was sich da in den Fä-
chern, Kassetten und Büchern so alles versteckt! 

Ich könnte nun an dieser Stelle zügig und zielstrebig in die 
Vollen gehen, den ersten Band der Jahrestage zur Hand 
nehmen und den Tagebucheintrag »26. Oktober 1967, ein 
Donnerstag« aufschlagen. 

Gesine Cresspahl, die Hauptfigur, liest erst einmal wie 
an jeden Tag in diesem Roman die neuesten Nachrichten 
in der New York Times. Das nimmt den ersten Teil dieses 
Tagesberichts ein. Im zweiten Teil wird dann eine Szene-
rie geschildert, in der Gesines Vater Heinrich Cresspahl 
versucht, am 6. März 1933 sein neugeborenes Kind im 
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Rathaus des mecklenburgischen Städtchens Jerichow an-
zumelden. 

Am Tag zuvor war in Deutschland ein neuer Reichstag 
gewählt worden, und die Nationalsozialisten hatten diese 
Wahl mit 43 Prozent aller Stimmen gewonnen. Es waren 
noch am Abend allerorten mehr oder weniger rüde und 
gewaltvolle Szenen der Machtübernahme gefolgt, die den 
gesellschaftlichen Lauf der Dinge zum Stehen brachten – 
so auch in Jerichow. Es wird Heinrich Cresspahl an die-
sem 6. März folglich nicht gelingen, die kleine Gesine an-
zumelden, da der »alte« SPD-Bürgermeister Dr. Erdamer 
unfreiwillig abtreten muss und die »neuen« Volksvertre-
ter der NSDAP das Amt erst noch antreten. 

Wie Johnson diese welthistorische Zäsur, zu der dieser 
Machtwechsel ja wurde, auffächert, in den Perspektiven 
springend davon erzählt, wie wer was wann erkennt oder 
nicht erkennt, wie wer mit wem in welchem offiziellen 
und in welchem privaten Verhältnis steht, je nach Per-
spektive der handelnden Erzählfigur oder des betrach-
tenden Autors, das ist ausgebufft und schwer fassbar. Eine 
Montage, die sich, wenn man es in einem Satz zusammen-
fassen wollte, als hektisches Psychovideo beschreiben 
ließe. Es würde im Vorstellungskosmos der hier Lesen-
den vermutlich nichts weiter als hellgrauen Nebel oder 
geballten Klumbatsch auslösen, man hätte aber von dem 
tatsächlich erzählten Geschehen keinerlei Eindruck.

Und spätestens hier würde ich dann merken, dass ich 
doch etwas weiter ausholen muss, etwas sanfter in den 
Kosmos des Autors einsteigen sollte, den ich vor anderen 
Menschen so ungefragt über alles stelle.
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Die Runde, in die ich die These »Uwe Johnson ist eh der 
größte Schriftsteller« etc. pp. hineinposaunt hatte, hatte 
sich zwischenzeitlich vergrößert, denn der Filmprodu-
zent war hinzugekommen, der uns zu dieser Runde über-
haupt erst eingeladen hatte. Er war sehr überrascht, uns 
in eifriger Debatte zu erleben, allerdings nicht über die 
Weihnachtsserie, die er produzieren wollte. Stattdessen 
bestand ein aufgebrachter Drehbuchautor sehr vehement 
darauf, dass Thomas Mann ja wohl in jeglicher Hinsicht 
literarisch das Maß aller Dinge im 20. Jahrhundert war, ist 
und bleiben würde. »Den Bogen von Tonio Kröger bis zum 
Felix Krull, um nur mal die Klammern zu nennen, den Bo-
gen hat niemand gespannt und Uwe Johnson doch schon 
gleich mal gar nicht.« Aber er könne das auch nur vermu-
ten, denn genau genommen hat er vor dreißig Jahren ein-
mal angefangen, die Jahrestage zu lesen. »Ja das ist schon 
groß, aber viel zu chaotisch, viel zu viel.« Und er sei sich 
ziemlich sicher, dass Johnson sich in der Erzählung des 
deutschen Bürgertums und im Umgang mit Ironie dann 
doch hinter Thomas Mann einreihen müsse.

Daraufhin argumentierte die Autorin, sie finde die De-
batte interessant, aber unnötig, weil sie das Werk eines 
Franz Kafka gar nicht in den gleichen Wettbewerb stellen 
möchte wie die Texte von Martin Walser, Christa Wolf 
oder Ingeborg Bachmann. Das sind doch völlig eigenstän-
dige Erzählwelten.

»Ich finde es eigentlich ganz geil, so was zu listen«, kon-
terte der Filmproduzent, »da lerne ich auch noch gleich 
was über euch.« Aus dem Stand könne er sich aber nicht 
zwischen Brecht und Dürrenmatt entscheiden. »Beide 


