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Der kleine griechische Küstenort Methoni mit seinen leuchtenden Farben ist 

genau das, was Sophia jetzt braucht. Nach dem Tod ihrer Mutter und dem Ende 

einer langjährigen Beziehung lassen das idyllische Dorf und die warmherzigen 

Menschen sie aufatmen. Genau wie ihre Mutter früher, die Sommer für Som-

mer herkam, um zu malen. Doch Sophia ist nicht nur hier, um das türkisblaue 

Wasser der herrlichen Strände, die Olivenhaine und das lebensfrohe Treiben 

in den Tavernen zu genießen. Sie ist auf der Suche nach einem Gemälde ihrer 

Mutter, das hier entstanden, jedoch verschollen ist. Zusammen mit dem ge-

heimnisvollen Theo und ihrer Vermieterin Christina findet sie erste Antwor-

ten. Doch mindestens genauso viele neue Fragen tun sich auf – nicht zuletzt  : 

Birgt Methoni auch für sie eine Chance auf Glück und Liebe  ?

Mit Die Sommer mit ihm erzählt Emma Cowell eine lebensbejahende, wunder-

bar romantische Geschichte, in der sie griechische Urlaubsatmosphäre und 

eine aufrichtige Suche nach Trost und Geborgenheit feinfühlig zusammen-

bringt.

Emma Cowell ist eine britische Schriftstellerin. Nach einer Karriere als Schau-

spielerin und BBC-Moderatorin hat sie zum Erzählen von Geschichten im 

Schreiben gefunden. Sie lebt mit Mann und Hund in Cornwall und lernt in 

ihrer Freizeit Griechisch, um ihre Leidenschaft für das Land wachzuhalten, in 

dem sie ihre Romane spielen lässt. www.emmacowell.com
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KAPITEL 1

März, London

Ich habe die letzten Sachen für sie herausgesucht und der jungen 
Frau, die sie herrichten soll, die nötigen Anweisungen hinterlas-
sen. So reglos, glatt und kalt konnte ich sie mir nicht noch einmal 
ansehen.

Inzwischen habe ich meine tapferste Miene aufgesetzt und 
mich auch in modischer Hinsicht für die Beerdigung meiner Mut-
ter und den anschließenden Empfang gerüstet. Auf dem kurzen, 
traurigen Gang zum Rednerpult nehme ich alles wie durch einen 
Nebel wahr. Die Umrisse vertrauter Gesichter und Farben blitzen 
auf, als habe jemand einen sonderbaren Filter über den Raum 
gelegt. Innerlich fühle ich mich, als würde ich gleich zerfließen, 
und ich komme mir in meinem Partykleid lächerlich vor. Meine 
Aufmachung ist so unpassend, dass sie schon wieder passend ist. 
Es ist eine Tragödie, dass meine Mutter mit nur neunundfünfzig 
Jahren sterben musste. Dennoch habe ich die Gäste gebeten, nicht 
in Schwarz zu kommen. Erst gestern rief mich eine Bekannte an, 
um zu fragen, ob Dunkelblau wohl farbenfroh genug sei, und 
wollte meinen Rat zur Auswahl eines Schals hören.

Meine Mutter war ein Ausnahmemensch und wird immer 
einen Platz in unseren Herzen haben.

In ihren Schränken ruhen so viele extravagante Kleider, Ta-
schen und Schuhe, untrennbar verbunden mit den Momenten, 
die wir gemeinsam verbracht haben. In die Stoffe sind Erinne-
rungen eingenäht wie Etikette mit den Pflegehinweisen. Mums 
Garderobe wird stets meine Schatzkiste sein, überquellend von 
liebevollen Gefühlen.

Ein Strahl Frühlingssonne durchdringt die Buntglasscheibe 
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und haucht einen Kuss in Technicolor auf die rosafarbenen Li-
lien, die den Deckel von Mums Holzsarg schmücken. Ich halte 
meine Trauerrede, in der ich Hunderten von Leuten Dinge sage, 
die sie eigentlich noch nicht hören wollen, obwohl sie sie bereits 
wussten.

»Meine Mutter war wie ein Regenbogen. In der ganzen Welt 
bekannt für ihre strahlenden Farben. Auf der Leinwand wie im 
Leben. Lippenstifte in allen Rottönen, leuchtend bunte Kleider, 
Ohrringe aus funkelnden Edelsteinen. Sie war wie ein perfekt 
farblich abgestimmter Regenbogen.«

Ich fange die Blicke meiner engsten Freundinnen und Freunde 
auf, die mir Mut machen weiterzusprechen. Mitfühlend hochge-
zogene Augenbrauen von Tiff, meiner Geschäftspartnerin. Ein 
aufmunterndes Zwinkern von meinen Freundinnen Sarah, Abi 
und Brittany. Schließlich wandern meine Augen zu Tasha, wo sie 
für den Rest meiner Rede verharren. Ihr Lächeln feuert mich an, 
während ich Satz für Satz auf den Abschied zusteuere.

Als ich an meinen Platz zurückkehre und zwischen meine 
beste Freundin und ihren Mann Angus in die Kirchenbank rut-
sche, spüre ich Tashas warme Hand in meiner. Wenn die beiden 
nicht links und rechts von mir säßen und, unterbrochen von ih-
rem eigenen Schniefen, Taschentücher weiterreichen und mich 
tröstend tätscheln würden, würde ich das hier nicht überstehen.

Als wir uns erheben und das Lied anstimmen, dessen Text or-
dentlich in der Gottesdienstordnung ausgedruckt ist, starre ich 
nur stumpf auf die Seite. Darauf folgen Lesungen, und einige 
wichtige und angesehene Angehörige der Kunstwelt – zum Bei-
spiel der Geschäftsführer von Sotheby’s, ein Mann mit extrava-
gantem Auftreten, und ein bedeutender Kunstkritiker – halten 
Abschiedsreden. Doch die Worte sausen durch den Raum, ohne 
das Schild aus Entsetzen und Verständnislosigkeit, das mich um-
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gibt, zu durchdringen. Ich höre nur mit halbem Ohr hin und stelle 
fest, dass einige Gäste leise in sich hineinlachen oder sich diskret 
(in manchen Fällen auch nicht so diskret) die Nase putzen.

Erinnerungen leuchten vor meinem geistigen Auge auf, und 
der Text des Liedes, den ich als Abschluss des Gottesdienstes 
ausgesucht habe, sorgt dafür, dass mir die Tränen sturzbachartig 
übers Gesicht strömen. Es kann einfach nicht wahr sein, das pas-
siert doch alles nicht wirklich.

Das fahle Licht brennt mir in den Augen, als ich aus dem Krema-
torium in Chelsea trete. Ich bin nicht sicher, wie ich mich ver-
halten soll. Warte ich darauf, dass alle auf die trauernde Tochter 
zukommen und von Erinnerungen und Anekdoten erzählen, die 
ihre Anwesenheit rechtfertigen sollen  ? Oder gehe ich voran zum 
Haus und fordere sie auf, mir zu folgen  ?

»Komm schon her, du.«
Ich spüre, wie die Geborgenheit vermittelnden Arme meiner 

Kindheit sich um mich schließen, und schaue in Tashas große, 
blaue tränennasse Augen. Meine Schwester, wenn nur die Sache 
mit den Eltern nicht wäre, witzeln wir immer. Wir waren schon 
im Kindergarten beste Freundinnen, und sie ist mein Rettungsan-
ker, seit ich denken kann.

Tasha nimmt meine Hände. »Sie …« Sie hält inne, ihr Kinn be-
ginnt zu zittern. »Sie wäre so stolz auf dich. Ich bin stolz auf dich, 
Soph. Es war eine wunderschöne Trauerrede. Mumma Lyns wäre 
begeistert gewesen.«

Ihr Arm legt sich um meine Schulter, und ich dränge die Tränen 
zurück, als wir über den Kiesweg aufs Auto zusteuern. Es fühlt 
sich alles an, als hätte ich den Kopf unter Wasser. Der Rest der 
Welt driftet an mir vorbei, ohne dass ich es richtig wahrnehme. 
Ich werde von meinen liebsten Freundinnen umarmt und geküsst 
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und sie bieten mir Abendessen, Mittagessen und ein offenes Ohr 
an. Ihre Trauer ist ebenso tief wie meine. Mum wurde von so 
vielen Menschen geliebt. Doch ich werde jäh in die Gegenwart 
zurückgeholt und erstarre. Er ist da und versperrt mir den Weg. 
In diesen Schuhen kann ich nicht schneller gehen, um ihm aus-
zuweichen.

Robert, mein Ex. Diese Begegnung ist nicht geplant. Er hat 
hier nichts zu suchen. Wie ein riesiges Friedhofsgespenst wogt 
er auf mich zu.

Tasha, die meine Panik spürt, umfasst meinen Arm fester.
»Hallo … äh … Soph«, stammelt er und beugt sich vor, um 

mich auf die Wange zu küssen. »Es tut mir so leid … du weißt, 
wie gern ich Lyndsey hatte … und auch wie sehr sie dich geliebt 
hat.« Während er Tasha knapp zunickt, wandert mein Blick zu der 
Gottesdienstordnung in seiner Hand. Vom Deckblatt strahlt mir 
das Gesicht meiner Mutter entgegen. Darunter steht in eleganter 
Kursivschrift  : Lyndsey Anna Kinlock.

Als mir Roberts vertrauter Geruch in die Nase steigt, krampft 
sich mein Magen zusammen. Ich spüre den Abdruck seiner Lip-
pen auf der Wange wie ein Brandzeichen.

»Danke«, flüstere ich mühsam.
Tasha versucht, mich in Richtung Auto zu lotsen. Dabei wirft 

sie Robert einen Blick zu, der Wehe, wenn du es wagst besagen soll. 
Doch er packt mich am Arm. Sofort zucke ich zusammen, eine 
instinktive Reaktion.

»Soph, ich muss mit dir reden. Es ist wichtig.«
Ich schaue ihm in die Augen. Die knospenden Bäume hin-

ter ihm umrahmen sein Gesicht wie ein Kranz aus züngelnden 
Schlangen, und sein hellblondes Haar hebt sich vom dunstigen 
Frühlingshimmel ab. Ich kann nicht antworten. Es ist sowieso 
zwecklos. Er setzt ohnehin immer seinen Willen durch.
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»Ich glaube nicht, dass das eine gute Idee ist. Und komm bloß 
nicht auf den Gedanken, uns zum Haus zu folgen, Robert«, schal-
tet Tasha sich ein, wohl wissend, dass ich wahrscheinlich nachge-
ben und mich auf ein Gespräch mit ihm einlassen würde.

Doch ich habe ihm nichts mehr zu sagen, zumindest nichts, 
was wir nicht schon mehrfach durchgekaut hätten. Meine Trä-
nen habe ich schon vor Monaten aufgebraucht, und ich empfinde 
keine Liebe mehr für ihn. Mitleid und Zorn ja, aber ganz sicher 
nicht die große Liebe, an die ich anfangs geglaubt habe. Außer-
dem habe ich Angst. Ich verabscheue die Frau, die ich durch ihn 
geworden bin. Das, wozu er mich gemacht hat. Reste des einge-
schüchterten Mäuschens von damals sind bis zum heutigen Tag 
vorhanden. Und dafür hasse ich ihn.

»Das geht dich nichts an, Tasha. Halt dich da raus. Ich habe ein 
Recht darauf, der Verstorbenen die letzte Ehre zu erweisen und 
allein mit Sophie zu sprechen«, herrscht Robert sie an. Der Mut 
droht mich zu verlassen.

Ich will, dass dieser Tag ganz allein Mum gehört. Doch ich sehe 
schon, wie die anderen uns umkreisen, neugierig, ob es wohl zu 
einer Szene kommen wird. Was will er hier  ?

Tasha lässt sich von ihm nicht einschüchtern. »Falls du diesen 
Moment für passend hältst, bist du noch durchgeknallter, als ich 
gedacht habe. Verschwinde einfach. Tu einmal in deinem jäm-
merlichen Leben das Richtige. Du hast kein Recht, mit Sophie zu 
sprechen, nicht nach dem, was war.«

»Es reicht. Bitte hört auf. Alle beide.« Ich mache mich los und 
marschiere, so anmutig ich kann, zu meinem schwarzen Lincoln 
Town Car.

Tasha war noch nie ein Fan von Robert. Und das mit gutem 
Grund.
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Der Empfang vergeht wie in einem Nebel. Inzwischen hat sich 
die fröhliche Trauergemeinde zerstreut. Ich bin allein. In Mums 
Haus knarzen die Erinnerungen, und es herrscht eine gellende 
Leere. In der Nähe scheinen Rotkehlchen zu zwitschern, und oft 
landet eines neben mir. Manchmal ist es, als trüge die Brise den 
Hauch ihres Parfüms heran – aber ist sie das wirklich oder nur 
etwas, an das wir Trauernde uns klammern, um uns zu trösten  ? 
Ich will nur wissen, ob sie in Sicherheit ist. Der Alkohol scheint 
heute bei mir nicht zu wirken, was am Adrenalin und am Schock 
liegen muss. An einem gewöhnlichen Tag wäre ich schon vor vier 
Gläsern umgekippt.

Ich bemerke, dass ich die Treppe hinaufgehe.
»Up the winding wooded hill to Bedfordshire before the nine 

o’clock horses come«, zitierte Mum stets aus Sleepytown, einem 
Einschlafbuch für Kinder, um mich als kleines Mädchen ins Bett 
zu locken. Bei ihr war alles ein Spiel.

Wie von einem unsichtbaren Faden gezogen, finde ich mich 
schließlich in ihrem Schlafzimmer wieder. Die Bettdecke ist zer-
wühlt, als sei sie hastig aufgestanden und würde später zurück-
kommen, um sie glattzustreichen. Ich fühle mich wie eine Spio-
nin. Vor der verspiegelten Tür ihres begehbaren Kleiderschranks 
bleibe ich stehen und betrachte mich.

Mein Gesicht ist verschwollen und wirkt mit seinen tief ein-
gegrabenen Sorgenfalten wie eine Fratze. Die grauen Augen, die 
ich von Mum geerbt habe, sind gerötet. Die Locken sind mir aus 
dem Haarband gerutscht und ähneln nun dem zotteligen braunen 
Ende eines Schultagspferdeschwanzes.

Als ich auf die Spiegeltür drücke, öffnen sich die Scharniere in 
meine Richtung. Ihre Fingerabdrücke überziehen noch das Glas 
wie verschmierte Spinnweben. Vom Geruch meiner Kindheit an-
gelockt, betrete ich den Kleiderschrank meiner Mutter. Gebor-



13

genheit, Wärme und Liebe. Sie sind in die Stoffe eingesickert und 
umgeben mich. Der Duft nach Parfüm, Wäsche und Leder. Hand-
schuhe, Gürtel, Jacken. Chiffon, Staub, Seide. Elegante Cocktail-
kleider, auffällige Abendroben, Taft, Satin, Perlenstickerei. Kris-
talle funkeln, Pailletten reflektieren. Ich reflektiere.

Blutrot. Kanariengelb. Tintenblau …
Ein Regenbogen im Schrank.
Nagelneu, noch mit Preisschildern. Raschelnde Zellophanhül-

len von der Reinigung. Dazu Lieblingsstücke aus zweiter Hand … 
Liebe.

Stangenweise Kleider. Holzkleiderbügel. Haken. Ösen. Reiß-
verschlüsse.

Eine Sammlung Broschen und alter Ohrclips in einer französi-
schen Keksdose. Ich schiebe sie hin und her, lasse sie zuschnappen, 
schließe die Augen.

Eine Erinnerung, als ich in einem Federhut und mit Pumps, viel 
zu hoch und zu groß für meine winzigen Füßchen, ertappt wurde. 
Ihr Gelächter. Mein Gesicht, beschmiert mit Lippenstift und Lid-
schatten, ungeschickt aufgetragen auf meine zarte Kinderhaut. 
Ich wurde jedes Mal hier erwischt, wenn ich mich, eingekuschelt 
zwischen Röcke, versteckte, denn das Klappern von Metallhaken 
auf Kleiderstangen verriet mich.

»Meet me on the corner of close and soon …«, sang sie das Lied 
von Harry Connick, schmiegte die Lippen in mein Haar und 
schnupperte den Geruch von Gras, Sonne und Schweiß. Beim 
Anblick der unvermeidlichen hässlichen Grasflecke auf weißer 
Lochstickerei schnalzte sie missbilligend mit der Zunge. Inmitten 
dieser leeren Hüllen erscheint mir die Aufgabe überwältigend, 
das alles aussortieren zu müssen.

Das schaffe ich nicht, nicht heute, ja, vielleicht nicht für lange 
Zeit. Als ich mich zum Gehen wende, stoße ich mit dem Fuß an 
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einen Schuhkarton. Der Deckel rutscht herunter, und Fotos mit 
eingerollten Ecken fallen heraus. Ich sammle den Haufen ein und 
mache die Tür zu diesem Einkaufsparadies ganz fest zu … für den 
Moment.

Nachdem ich mir aus den Resten der angebrochenen Flaschen 
ein letztes Glas Wein eingeschenkt habe, lege ich den schiefen 
Fotostapel auf den leeren Esstisch. Alle Spuren des Tages sind fort. 
Mit Ausnahme eines Behälters mit meiner Lieblingssüßigkeit, Ro-
cky Road, dieser köstlichen Mischung aus Schokolade, Marsh-
mallows, Nüssen und anderen Zutaten, mit Liebe zubereitet von 
meiner Kollegin Tiff. Da es heute kein Abendessen gibt, werde 
ich mich wohl damit begnügen müssen. Für die Verpflegung beim 
Empfang zu sorgen, war mein Weg, etwas Nützliches zu diesem 
Tag beizutragen, anstatt mich nur, gestützt von wohlmeinenden 
Händen am Ellbogen, von einer Etappe zur nächsten führen zu 
lassen. Meine Mitmenschen zu bekochen, ist bei mir gleichzeitig 
Berufung und Beruf. Und so ist es mir gelungen, diesem grauen-
haften Anlass etwas Positives abzuringen, indem ich all meine 
Gedanken auf das Essen richtete. Doch selbst meine leidenschaft-
liche Liebe zum Kochen hat gelitten, und mein Appetit hat mich 
im Stich gelassen. Die Abfälle sind in Mülltüten verpackt. Alles ist 
gespült und weggeräumt. Die Inhaberin eines Catering-Service 
zu sein, hat den Vorteil, Zugriff auf Hunderte von Tellern, Glä-
sern, Besteckteilen und Tassen zu haben. Mittlerweile befinden 
sich die Sachen in Stapelboxen im Flur des Hauses, das ich nun 
allein bewohne.

Ich bin im letzten September hier eingezogen, nachdem ich mich 
von Robert getrennt hatte. Kurz darauf bekam Mum die Diagnose, 
und so wurde ich zur Pflegerin und Fürsorgerin meiner sterben-
den Mutter. Zu Hause. Nur hier fühle ich mich geborgen. Als wäre 
ich wieder im Mutterleib  ; in einer Höhle, ganz nah bei ihr.
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Ich betrachte die alten, vergilbten Polaroids und die winzigen, 
überbelichteten Abzüge, die ich aus Mutters Wandschrank mit 
nach unten gebracht habe. Eingefangene Augenblicke gelebten 
Lebens. Als diese Bilder entstanden sind, war ich vermutlich noch 
sehr klein, denn ich erinnere mich an keine dieser Szenen. Auf 
einigen ist Dad zu sehen. Ich bin bereits älter als es mein Vater 
je gewesen ist. Er starb, als ich drei war, und so bin ich im reifen 
Alter von sechsunddreißig ein Jahr älter als er damals. Ich fühle 
mich zu jung, um Waise zu sein. Die Vorstellung, dass Mum allein 
war, fand ich immer schrecklich, doch ich wusste, dass sie einmal  
eine große Liebe erlebt hatte, die ihrer Seele Kraft gab. Die Ro-
mantikerin in mir kann das nachempfinden, auch wenn ich stets 
den Hauch von Trauer, eine stille Sehnsucht nach etwas spürte, 
das für sie unwiederbringlich fort war. Sie schien stets an den 
einen zu denken, den sie geliebt und verloren hatte. Es war das 
einzige Thema, über das sie nie offen mit mir sprach, obwohl wir 
uns sonst alles anvertrauten. So wurde Dad zur mythischen Ge-
stalt meiner Kindheit, zu einer Figur in einer meiner Gutenacht-
geschichten.

»Erzähl mir von Dad«, bettelte ich, und Mum ließ sich erwei-
chen und schilderte mir glanzvolle Vernissagen, das schillernde 
Leben in Londons Künstlerszene und die gemeinsamen Aben-
teuer vor meiner Geburt. Doch ihre Trauer erwähnte sie nie. So 
blieben die zwei in meinen Gedanken das verliebte Hippiepär-
chen, das sorgenfrei mit dem Rucksack durch die Welt gondelte, 
bevor ich auf der Bildfläche erschien. Später reiste Mum nur noch 
aus beruflichen Gründen, aber es waren einsame Reisen.

Meine Gedanken und ein zufällig ausgewähltes Foto treffen 
sich, als ich Mum an einem Strand sehe. Lachend. Strahlend im 
Sonnenschein. So lebendig.

Ich frage mich, wo sie nun ist … im Himmel oder wieder in 
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einem glücklichen Moment wie diesem. Mum und ich sehen ein-
ander sehr ähnlich. Wenn man ein Foto von mir mit Mitte zwan-
zig neben eines von ihr aus dieser Zeit legt, möchte man meinen, 
es handle sich um ein und dieselbe Person. Wilde braune Locken, 
herzförmiges Gesicht, alles identisch. Ich trinke einen stärken-
den Schluck sauren Wein und wende mich dem nächsten Foto 
im Stapel zu.

Eine weiße Feder liegt darauf. Es heißt, eine weiße Feder sei 
ein Zeichen für die Gegenwart eines Geistes. Ich bin da zwar nicht 
so sicher, doch mein Körper straft meine ketzerischen Gedanken 
Lügen, denn ich bekomme eine Gänsehaut. Will Mum mir sa-
gen, dass sie hier ist  ? Meine zitternden Finger haben Mühe, nach 
der zarten weißen Feder zu greifen. Dann lasse ich sie wieder 
los. Flach und stoßweise atmend beobachte ich, wie sie abwärts 
schwebt und auf einem anderen Foto landet. Als ich sie beiseite
wische, sehe ich einen traumhaften, von uralten Klippen um-
rahmten Strand. Felsen mit einer Burgruine säumen die Bucht. 
Ich spüre die Wärme und Geborgenheit, die dieser Ort verströmt. 
Meine Angst und mein Frösteln sind wie weggeblasen. Methoni, 
Griechenland  : mein Himmel auf Erden, steht auf der Rückseite.

Ich trinke noch einen Schluck und entdecke hinter den Fotos 
ein größeres, zusammengefaltetes Blatt, dessen Ecken an den Sei-
ten herausragen. Als ich es glätte, breitet sich vor mir Schritt für 
Schritt eine Farbenpracht aus. Es muss die Fotokopie eines der 
Bilder meiner Mutter sein, nur dass ich es noch nie zuvor gesehen 
habe. Es stammt eindeutig von ihr, leicht zu erkennen an der Ver-
wendung der Farbpigmente und am Pinselstrich. Es ist ein See-
stück. Ein Felsen ragt aus dem unberührten Strand, eine einsame 
Männergestalt geht über den Sand auf den vorderen Bildrand zu. 
Der Blick des Mannes ist auf mich gerichtet. Die Pünktchen dort, 
wo ich seine grünen Augen in seiner kräftigen Silhouette ver-
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mute, kann ich gerade noch ausmachen, als er zielstrebig weiter 
voranschreitet. Ich erschaudere. Seine Entschlossenheit scheint 
mir trotz der schlechten Qualität der Kopie förmlich entgegen-
zuspringen.

Das Gemälde ist wunderschön. Ich frage mich, wo das Original 
sein mag. Als ich das Blatt umdrehe und nach Hinweisen suche, 
stoße ich auf einen Satz, hingekritzelt in Mums Handschrift  : Das 
Schicksal hat uns vereint und getrennt, Methoni V.

Wie geheimnisvoll. Ich wusste nichts von der Existenz dieses 
Bildes. Mir fällt die Unterhaltung mit einem Kunstkritiker bei der 
Beerdigung ein. Der kräftig gebaute Mann, der mit gespitzten 
Lippen sprach, sagte etwas über eine Methoni-Reihe und ein ver-
schollenes fünftes Bild. Er fügte hinzu, es seien einige Fälschun-
gen im Umlauf, aber wäre es nicht wundervoll, wenn man das 
echte Gemälde aufspüren könnte  ? An den Rest seiner Ausfüh-
rungen kann ich mich nicht erinnern, denn mein Verstand ist von 
einem Nebel erfüllt, der sich einfach nicht lichten will.

Methoni. Ich bewege das Wort in meinem Mund hin und her. 
Es klingt fremdländisch und exotisch. Mum widmete sich jeden 
Sommer ihrer Arbeit. Während die Ferien im Frühling und im 
Herbst uns beiden gehörten, verbrachte sie die Sommer zwei 
Monate auf Reisen, malte und ließ sich inspirieren. Meistens in 
Griechenland. Es könnte sich also um eine ihrer Skizzen handeln, 
die nicht weiterentwickelt wurden. Allerdings sieht das Bild nicht 
aus wie ein Entwurf, dazu wirkt es zu fertig.

Es zieht mich sofort an. Die Hitze der Sonne scheint ebenso 
echt zu sein wie das funkelnde Licht auf den Wellen und der kör-
nige Sand. Aber wer ist der Mann  ? Ich betrachte die Gestalt noch 
einmal gründlicher. Der Mann ist eigentlich nur ein verschwom-
mener Umriss, bis auf seine Augen, und auch die sind nur schwer 
zu sehen. Vielleicht geheimnisse ich zu viel in dieses Bild hinein 
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und klammere mich an einen Strohhalm. Ob Arabelle, Mums 
Agentin, mehr weiß  ? Ich schicke ihr sofort eine Textnachricht  :

Ich habe hier etwas, das du dir anschauen musst. Sofort. Kön-
nen wir uns morgen treffen  ?

Falls es wirklich dieses sogenannte verschollene Bild ist, glaube 
ich, dass ich einen Anspruch darauf habe. Es erscheint mir falsch, 
dass ein Werk von ihr, verloren oder unentdeckt, womöglich ir-
gendwo herumliegt. Ich will alles von ihr einsammeln, festhalten 
und das Gedenken an sie für immer bewahren. Je besser mir das 
gelingt, desto weniger schmerzlich wird der Abschied für mich 
sein. Ganz bestimmt.

Arabelle beantwortet meine Nachricht und schlägt mir vor, am 
nächsten Vormittag zur ihr ins Büro zu kommen. Sicher weiß sie, 
was es mit diesem Bild auf sich hat, und vielleicht sogar, wo ich 
es finden kann. In Mums Atelier ist es nicht, so viel steht fest. Ich 
empfinde das überwältigende Bedürfnis, diesem Ort nah zu sein 
und mich in die Pinselstriche fallen zu lassen. Ich muss es haben. 
Die Sehnsucht ist plötzlich nicht mehr auszuhalten. Wenn es ver-
schwunden ist, kann ich es suchen. Die Aufgabe ist so gewaltig, 
dass sich der schwere Bleigürtel um mein Herz ein wenig hebt. 
Es könnte mein Weg sein, um diese wild aufgetürmte und schier 
unüberwindbare Wand aus Trauer zu überwinden und ein Ziel, 
eine Richtung zu finden. Zum ersten Mal seit Mums Tod lächle ich.

Mein Himmel auf Erden.
Ich halte die Fotokopie hoch und mustere die Szene. Wo, um 

alles in der Welt, hat sie dieses Bild versteckt  ?
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KAPITEL 2

Das Bild lässt mich nicht mehr los, sogar in meinen Träumen 
werde ich in diese Strandszene versetzt. Die zerknitterte Fotoko-
pie fest in der Hand, sitze ich tags darauf in Arabelles Empfangs-
bereich. Während ich mich mit einem Nicken für das mitfühlende 
Lächeln bedanke, das ihre Assistentin ab und zu in meine Rich-
tung schickt, habe ich ein schlechtes Gewissen. Wieder habe ich 
geschlafen, obwohl Mum tot ist. Ohne mit dem Herzen bei der 
Sache zu sein, arbeite ich meinen Alltag ab, und ich fühle mich 
dabei wie beim Synchronschwimmen in flüssigem Zement. Die 
Vorstellung, in meinem Alter keine Eltern mehr zu haben, ist für 
mich schlichtweg unmöglich. Außerdem erscheint es mir unge-
hörig zu lachen. Eigentlich schäme ich mich dafür, dass es mich 
noch gibt.

Am Ende hielt ich ihre Hand, bis die Schwester vom Pflege-
dienst sanft meinen Griff löste. Es gab keinen dramatischen bib
lischen Lichtstrahl, keinen grausigen Todeskampf – das Leben 
hörte lautlos und fast unbemerkt auf. Und nun, da alle rituellen 
Verrichtungen erledigt sind, liegt es an mir, dem Geschehenen 
einen Sinn zu geben. Die Suche nach diesem Bild könnte mir hel-
fen, mich durch dieses neue Kapitel meines Lebens zu manövrie-
ren. Ich brauche das. Ich hatte mich verirrt und in eine ziellose 
Monotonie verstrickt. Nun aber habe ich einen Plan, etwas, für 
das ich mich einsetzen kann. Etwas, das mir Kraft gibt und an die 
Stelle meiner Hoffnungslosigkeit tritt.

Mums Bilder hängen zusammen mit den Werken von Ara
belles anderen Klienten an den Wänden. Farben prägen den Raum 
und scheinen in ihren Rahmen zu pulsieren. Ich kann die tränen


