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Christa Wolf, Brigitte Reimann, Maxie Wander — waren sie Trau-
merinnen oder Macherinnen, diese drei Frauen, die zu Ikonen der
DDR-Literatur wurden? In ihrem atmospharischen Portrit zeigt Caro-
lin Wiirfel drei Schriftstellerinnen, die im Temperament unterschied-
licher kaum sein konnten und die doch eines eint: die Begeisterung
fiir das Versprechen des Sozialismus, die Bereitschaft, den Traum vom
neuen Menschen in ihrem Alltag, ihrer Arbeit und ihren Beziehun-
gen umzusetzen. Mit welchem Selbstbewusstsein diese Frauen in den
1950er und 1960er Jahren ihre Ziele verfolgen, sich dabei als Freun-
dinnen stiitzen — wie ihre Traume aber auch platzen, davon erzihlt
Carolin Wiirfel inspiriert und mitreifsend und ldsst ein Stiick Zeitge-

schichte lebendig werden.

Carolin Wirfel, geboren 1986 in Leipzig, studierte Geschichte und
Publizistik in Berlin und Istanbul. Sie arbeitet als freie Autorin und

Journalistin, insbesondere fiir die Wochenzeitung Die Zeit.
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Soll den Mund verziehen, wer will:
Einmal im Leben, zur rechten Zeit, sollte man

an Unmégliches geglaubt haben.

Christa Wolf, Nachdenken iiber Christa T.
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Brigitte

Burg

Die Geschichte von Brigitte Reimann fingt in Burg an, einer
Kleinstadt in Sachsen-Anhalt mit engen Gassen, schiefen Fach-
werkhausern, einer Kirche namens »Unser lieben Fraueng, ei-
ner Handvoll mittelalterlicher Tirme und einem halben Dut-
zend Schuhfabriken. Der idyllischste Ort: der Flickschuhpark.
Im Frihling blihen Tulpen unter zotteligen Trauerweiden,
und die ungeheuren Eichen wolben sich dartiber wie ein gri-
ner Dom. Das grofle Rathaus, am Fuf§ des Weinbergs, dessen
Grundmauern seit dem 13. Jahrhundert stehen, erzahlt von den
experimentierfreudigen Bauherren des Mittelalters und die
holprigen Treppen, die Berg und Tal verbinden, gehdren zu
den wenigen kithlen Orten, an denen es sich im Sommer ohne
verschwitzte Oberlippe kiissen lasst.

Burg ist ein idealer Schauplatz fir Marchen und Legen-
den. Eine der bekanntesten spielt im alten Hexenturm, der
im 17.Jahrhundert als Gefiangnis fiir Frauen mit angeblich ma-
gisch-teuflischen Kriften benutzt wurde. Seitdem sollen in
Vollmondnachten die Schreie einer jungen Frau zu horen sein,
die verzweifelt um ihr Leben ringt, und in gewisser Weise passt
diese Legende zu Brigitte Reimann, die hier in Burg am 21.Juli
1933, einem sonnigen Freitag als alteste Tochter von Willi und
Elisabeth Reimann auf die Welt kommt — mit seinem Mund
und ihren Augen. Auch sie wird um ihr Leben kimpfen, mehr
als einmal, und sich — wie ihre unbeugsamen Vorfahrinnen -
dem obersten Gebot der Kleinstadt frith widersetzen: Du sollst

nicht aus der Reihe tanzen.



Das Jahr ihrer Geburt priagten politische Umbriiche. Im Mai
hatte auf dem Schiitzenplatz eine offentliche Biicherverbren-
nung stattgefunden und bei den Wahlen im selben Monat
stimmte mehr als ein Drittel der Bevolkerung fiir die NSDAP.
Ein immerhin genauso grofler Teil setzte das Kreuz neben die
SPD. Brigittes Vater Willi gehorte nicht dazu. Er war Teil der
ersten Gruppe.

Willi Reimann, ein grofSer Mann, mit hoher Stirn, tiefen
Geheimratsecken und sanften Augen, hatte dem Druck frith
nachgegeben und war in die nationalsozialistische Partei ein-
getreten. In der Familie wurde dieser Akt des vorauseilenden
Gehorsams damit entschuldigt, dass er als Verlagsmitarbeiter
gar keine Wahl hatte. Anfang der dreifiger Jahre hatte der ge-
lernte Bankangestellte die Branche gewechselt und war seit-
dem Journalist und Redakteur beim Verlag August Hopfer
und dessen Zeitung Tageblatt, wo er die Ressorts Politik und
Unterhaltung verantwortete und Bildbdnde layoutete. Schon
sein Vater Gustav — ein alteingesessener Burger, mit strengem
Blick und Zweifingerbart — hatte fiir den Verleger-Patriarchen
als Buchdrucker gearbeitet.

Jeden Mittag, wenn Willi Reimann zum Essen aus dem Ver-
lag kam, warteten Brigitte und ihr ein Jahr jingerer Bruder
Lutz bereits voller Sehnsucht vor dem grofSen Haus in der Neu-
enburger Strafle 2 auf das scheppernde Klingelzeichen, das die
Ankunft des schwarzen Herrenrads schon vor der Kurve an-
kiindigte, und hofften darauf, dass er ihnen entweder eine neue
Geschichte oder die Schokoladenzigarren mitbrachte, mit de-
nen sich, versteckt zwischen den Biicherschluchten des vater-
lichen Arbeitszimmers, bittersiffes Erwachsenenleben imagi-
nieren lief. An den Wochenenden safen die groe Schwester
und der kleine Bruder oft ehrfiirchtig auf Willis Schof§ und hor-

ten zu, wie er ihnen vorlas. Sprache, das verstand Brigitte Rei-
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mann dank ihm frih, 6ffnete Welten und war ein Instrument,
das den Horizont der Kleinstadt Burg verschieben und erwei-

tern konnte.

Eine Geschichte, die immer und immer wieder erzahlt werden
musste, war Tamerlan der Grofie von dem englischen Dramati-
ker Christopher Marlowe. Sie geht in Kurzform so:

Es war einmal ein persischer Architeke, der sich unsterblich
in eine chinesische Prinzessin verliebte. Diese Prinzessin war
aber auch die Lieblingsfrau seines Auftraggebers Tamerlan. Ei-
nes Tages sah der Architekt die Prinzessin mit unverschleier-
tem Gesicht und konnte nicht linger an sich halten. Sein Kuss
war so leidenschaftlich, dass er ein Brandmal auf ihrer Wange
hinterliefS. Als Tamerlan das Mal entdeckte, sollte der Archi-
tekt sterben. In hochster Not flichtete er sich schlielich auf
die Spitze eines Minaretts und warf sich mit ausgebreiteten Ar-
men in die Luft, und weil seine Liebe so grof§ und aufrichtig
war, wuchsen ihm Fliigel und er konnte zuritick nach Persien
fliegen.

Ein Leben lang wird Brigitte Reimann sich diese Geschich-
te ins Gedachtnis rufen. Immer dann, wenn die Unruhe tber-
machtig wird, wenn sie sich nach wer weiff wohin und wer
weif$ wem sehnt und sich darauf besinnen will, was fiir sie in
ihrem entschiedenen Kinderherzen zihlte: bedingungslos le-

ben, bedingungslos lieben.

Anders als der Vater blieb ihre Mutter Elisabeth, erst Sekreta-
rin, dann Hausfrau, parteilos. Rundes Gesicht, gedrungene Sta-
tur, die Haare stets in einem Knoten, Brille. Sie war das Zent-
rum der Familie, genannt »Liebe Mu«. Ihre Eltern waren am
Ende der Belle Epoque aus dem Rheinland nach Burg gekom-

men, Kaufleute mit einem Sinn fir den Osten. Wann immer
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Brigittes GroSmutter Franziska sich aufregte oder schimpfte
und in ihren alten Kolner Dialekt verfiel, offenbarte sich die-
se Herkunft. Aber auch die hechtgrauen Seidenkleider, die sie
ausschliefSlich trug, und ihre Perlen verrieten den wohlhaben-
den westdeutschen Ursprung der Familie, genau wie die Selbst-
verstandlichkeit, mit der ihr Ehemann Wilhelm, Reimanns
Grof$vater und Eigentimer einer Goldleistenfabrik, jeden Mit-
tag um zwolf ins feinste Hotel von Burg einkehrte. Kapitalist
war schon damals ein Schimpfwort, das hinter vorgehaltener
Hand geflastert wurde. Im Vergleich zu anderen hatten die
Reimanns einfach mehr. Mehr Bicher, mehr Schmuck, mehr
Fantasie, mehr biirgerliche Tradition. Jedenfalls bis die Auswir-

kungen des Krieges sich auch in Burg bemerkbar machten.

Vor allem in den letzten Kriegsjahren muss Brigitte Reimann
oft an Marlowes Tragodie gedacht haben. 1943, kurz nach der
Geburt ihrer kleinen Schwester Dorothea, wurde ihr Vater
zum Kriegsdienst einberufen. Mit ihm verschwand der Rest
an Normalitat, den sich die Familie bewahrt hatte, und wenn
nichts mehr da ist, was Sehnsucht oder einfach nur Hunger
stillt, kann man sich als Kind, umgeben von Konflikten, eigent-
lich nur wegtrdumen. Vielleicht liegt es auch an Geschichten
wie Tamerlan der GrofSe, dass so wenig lebendige Erinnerungen
an diese schrecklich dunklen Tage in ihren Aufzeichnungen
und Briefen zu finden sind.

Was man weifS: Brigitte Reimann hat das Brummen der
Bomberpulks nie vergessen und die Nachte im Keller. Morgens
sammelte sie die Silberstreifen ein, die von den Amerikanern
zur Verwirrung der deutschen Radarsysteme abgeworfen wor-
den waren, und zu ihrem Geburtstag gab es auf einmal keine
Erdbeeren mit Schlagsahne mehr. Im Sommer 1943 machte sie

trotz allem ihren Freischwimmer und behauptete in einem
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Feldpostbrief an den Vater, schon vom FunfMeter-Turm zu
springen, eine fantastische Ubertreibung, die aber mindestens
genauso aufregend klang wie der méarchenhafte Sprung des
persischen Architekten. 1945 biifSte sie ihre geliebte Armband-
uhr bei Plinderungen ein, und als im Mai die Rote Armee ein-
marschierte, sollen sie und ihr Bruder Lutz gerade an den Glei-
sen gespielt haben. Ein Eisenbahner entdeckte sie und schickte
sie sofort nach Hause in die Neuenburger Strafle 2. Dort wurde
ein weifles Laken ins Fenster gehangt, und Brigitte und Lutz
warteten mit Todesangst engumschlungen auf die Ankunft der
Besatzer. Sie, die als Kinder immer von den gleichen Gedanken
und Gefiihlen bewegt wurden, wollten zusammen sterben, so
viel stand fest.

Als die Russen kamen und sich in Burg einquartierten, hief§
es Platz machen. Von einem geraumigen Haus blieb ihnen ein
einziges Zimmer fir Mutter und Kinder, und weil der Vater in
der NSDAP gewesen war, mussten sie auch ein Stick Garten-
land abgeben. Aus burgerlichen Verhiltnissen wurde Armut
auf Zeit und Hunger wurde Alltag. Morgens gab es blof§ zwei
Schnitten, abends nur einen halbvollen Teller Graupensuppe.
Das Schlimmste: die Kartoffelnot. Das Allerschlimmste fiir Bri-
gitte Reimann: die jungen Frauen und Madchen, die im Som-
mer mit den russischen Soldaten am Fluss knutschten und mit
ihnen schmusend tbers Wasser ruderten. Brigitte fand das
schandlich. Das Wort »Russenliebchen« zog in ihr Vokabular
ein.

Wahrend ihre Mutter versuchte, Holzkohlen aufzutreiben
oder den Familienschmuck gegen Essbares einzutauschen,
musste Brigitte Reimann als ilteste Tochter zum ersten Mal
Verantwortung tibernehmen. Eine Rolle, die sie nicht ausfiil-
len konnte und wahrscheinlich auch nicht wollte. Sie sollte das

Haus putzen und auf die beiden kleinen Geschwister aufpas-
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sen, aber statt anzupacken und fir Ordnung zu sorgen, stellte
sie sich lieber einen Stuhl auf den Kuchentisch, las dort oben
einfach weiter, entschwand hinter Buchriicken. Unterdessen
tobten die Baby-Schwester Dorothea und der acht Jahre jinge-
re Bruder Ulrich durch die Kiiche und liefen das Chaos noch
grofer werden. Egoistisch? Vielleicht. Auf jeden Fall eine vitale
Weigerung, am Boden der alltiglichen Tatsachen zu kleben.
Der Boden bebte. Biicher ruhten in ihren Hinden und Lesen
war Flucht in eine Welt ohne Bedrohungen, Hunger und Bitt-

gebete.

Im Herbst 1947 Gberschlugen sich fiir Brigitte die Ereignisse
und die Gefiihle. Sie erfuhr zum ersten Mal, was es heif3t, fir je-
manden zu brennen und tbersteigerte Liebe zu empfinden -
und welcher Schmerz damit verbunden sein kann. Thre liebste
Schulfreundin Veralore Weich, die zwischenzeitlich an Tuber-
kulose erkrankt war und mit ihrer Mutter zur Kur nach Bad
Pyrmont gegangen war, schrieb, dass sie nicht nach Burg zu-
ruickkommen wirde. Der Vater war im Westen wieder auf
getaucht und die Familie entschied, dort zu bleiben. Es war
Brigitte Reimanns erster Abschied von einer geliebten Person,
die sie sich selbst ausgesucht hatte, und ein Abschied in Gedan-
ken, Worten, Zeilen, Briefen: »Veralore, ich bin todtraurig!
Wenn ich Dir blof sagen kénnte, wie lieb ich Dich habe und
wie es mir das Herz zerreifft, nun immer von Dir getrennt zu
sein.«

Nun muss sie allein aufs Gymnasium wechseln, in eine Klas-
se, in der es plotzlich auch Jungs gibt und einen Haufen Mad-
chen, die sie nicht kennt und auch gar nicht kennenlernen will,
weil sie eben nicht Veralore sind. Auf neue Kontakte hat ihr
stures Herz keine Lust.

Anfang Oktober kehrte dann der Vater aus russischer Ge-
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fangenschaft nach Hause zuriick. Als er an einem Samstag-
abend plotzlich vor ihnen stand — ohne frohliche Fahrradklin-
gel, ohne elegantes Herrenrad —, trauten sich weder Brigitte
noch ihre drei Geschwister, dem Vater um den Hals zu fallen.
Alles an diesem Menschen erschien Brigitte Reimann fremd.
Seine Kleidung: Holzschuhe, Lodenmantel. Sein Korper: kno-
chig, elend. Die Haare: abgeschoren. Sogar seine Sprache war
anders als in ihrer Erinnerung. Bescheiden. Karg. Leise. Wo war
die grofSe Anrede »Ihr Helden« geblieben, die er fiir seine Kin-
der stets benutzt hatte? Wieso war dieses neue Wort »Ostfront«
auf einmal so wichtig? Und als sei diese unbekannte finstere
Gestalt, die nun jeden Morgen am Frihstickstisch saf§ und
sich die schrecklichen Schwarz-Weif-Bilder in den Zeitungen
vors Gesicht hielt, nicht genug, starb Ende Oktober auch noch
der Grof$vater, der alte Kapitalist.

Anfang Dezember erwischt es schlieflich sie selbst. Spina-
le Kinderlahmung. Krankenhaus. Isolierstation. Einzelzimmer.
Wahrend sich die Welt langsam von den Verheerungen des
Krieges erholt, sich von den Triimmern befreit und in Ost-
deutschland eine neue Zone unter sowjetischer Herrschaft aus-
gerufen, ein neues, sozialistisches System versprochen wird,
entpuppt sich der eigene Korper als Krisengebiet. Zeitweise ist
Brigitte Reimann bis zum Hals vollstindig gelahmt. Wochen-
lang liegt sie allein im Krankenhaus, die meiste Zeit des Tages
ist es dunkel, der erste Schnee fillt und kiindigt den Winter
an. Thre Beine sind bald so diinn wie Drahtstingel und hiangen
schlaff an ihr herab. Wenn die Krankenschwester sie aus dem
Bett hebt, schamt sich Brigitte ihres armseligen Anblicks.
Abends, bevor sie einschlift, betet sie, obwohl sie gar nicht an
Gott glaubt, aber die Sorgen wenigstens iiber Nacht in schein-
bar groflere Hande zu legen, hilft ihr dabei, ruhiger zu schlafen.
Besuch darf sie wegen der Ansteckungsgefahr nur selten emp-
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fangen, doch statt ernsthaft zu verzweifeln und die Eltern um
Hilfe zu bitten oder wie die junge Frau im Hexenturm laut zu
schreien, bewahrt sie nach auflen Haltung und schreibt abge-
klédrte Briefe nach Hause:

Ihr braucht Euch keine Sorgen um mich zu machen. Es gebt mir

so wett ganz gut. Die Schwestern sind sebr nett und das Essen gut
und reichlich. Gleich als ich gestern gekommen bin, bat mir der
Arzt das Riickenmark punktiert. Es bat zwar scheufSlich web getan,
aber ich babe ordentlich die Zibne zusammengebissen. (...) Scha-
de, dass ich Euch nun keine Weihnachtsgeschenke machen kann,

aber das werde ich nachholen.

Doch die Erfahrung »Kinderlahmung« wird ihr ganzes Leben
und ihr ganzes Sein prigen. Im Englischen heifSt das Werk ei-
ner Schriftstellerin body of work. Fiir Reimann wird der eigene
Korper ihr Leben lang ein body of work sein. Idealerweise tra-
gen Korper durchs Leben. Bei Reimann war es anders — sie er-
trug ihn. Kérper war Ballast, schwer wie Beton. Kriegstrimmer
lassen sich wegraumen. Die Spuren der Kimpfe eines Korpers
bleiben. Wie steht ein Mensch aus den eigenen Trimmern auf?
Im Fall von Brigitte Reimann lautet die Antwort ganz einfach:
mit Literatur.

Natirlich, Reimann hatte auch schon wihrend des Kriegs
ein Buch nach dem anderen verschlungen, dank Christopher
Marlowe gedanklich Fliegen gelernt und mit Kindheitshelden
wie Mark Twain oder Edgar Allan Poe Weltflucht erprobt. Aber
das Aufstehen und das Weiterleben erfordern jetzt andere Ge-
schichten, keine Abenteuer und Mairchen aus fernen Landern,
sondern Erzihlungen aus der Gegenwart.

Reimann liest, im Krankenhaus liegend, Zeitgenossen und

-genossinnen wie Jean-Paul Sartre, Ernest Hemingway und
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Anna Seghers. Thre Bicher beschreiben eine gegenwirtige
Welt, die sie nun neu betrachten und anders begreifen muss,
auch weil in ihr nichts mehr so ist, wie es einmal war. Beim Le-
sen von Anna Seghers’ Das siebte Kreuz — der Geschichte tiber
sieben Hiftlinge, die aus einem Konzentrationslager fliicchten —
weint sie bitterlich. Stundenlang lasst sie dem Schmerz freien
Lauf. Anders als Willi Reimann gelingt es Anna Seghers, fiir das
Geschehene eine Sprache zu finden.

Vielleicht ist das Bild noch nicht deutlich genug: Ein Mad-
chen, vierzehn Jahre alt, mit schwarzem langen Zopf, liegt ge-
lahmt im Bett, gefangen in einem Kérper, der sich nicht mehr
bewegen will, und wird lesend mit dem vollen Ausmaf§ des
Nationalsozialismus konfrontiert. Draufen findet unterdessen
einer der grofSten und bedeutungsvollsten gesellschaftlichen
Umbriiche der Moderne statt und raumt ebenfalls mit allen
Illusionen auf, die sich Familien wie die Reimanns tber die
Nazijahre gemacht haben.

Es erscheint fast stimmig, dass die einzig mogliche Bewe-
gung in diesen Tagen ein Kopfschitteln ist. Immer wieder be-
wegt Reimann ihren Schopf von rechts nach links, vergleicht
das Gelesene mit den eigenen Erinnerungen und kann die Un-
geheuerlichkeiten, die vor allem Seghers darstellt, kaum fassen.
Vielleicht versteht sie in diesen Momenten, warum dem Vater
die Kunst des Erzahlens abhandengekommen ist.

Brigitte Reimann liest, um zu verstehen. Sie liest aber auch
gegen die Einsamkeit des stillen Krankenzimmers und fiir ein
Gefiihl von Teilhabe an dieser Welt, die sich ja trotz allem ir-
gendwie weiterdrehen muss. Dass sie das wird — sich weiterdre-
hen -, daran glaubt Reimann unbedingt, schon allein um ihrer
selbst willen. Anna Seghers, das groffe Vorbild, ist seit Herbst ja
auch wieder zuriick aus dem Exil in Mexiko und in Berlin an-

gekommen, und wenn jemand wie Seghers noch an Deutsch-
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land und die Birgerinnen dieses Landes glaubt, muss sie das
auch tun.

Diese Hoffnung, an der sie als Vierzehnjihrige so entschie-
den festhilt, wird sie einige Jahre spiter in ihrem ersten Ro-
man Die Frau am Pranger formulieren. Diese Hoffnung wird
vor Kitsch und Pathos triefen. »Eines Tages«, heifst es in dem
Buch, »wird es kein Elend mehr geben, keine Feindschaft und
keinen Hass. Die Menschen werden in Frieden leben, sie wer-
den satt sein und glicklich. Wir miissen daran glauben (...)
und dafiir kimpfen,— dann dirfen wir wieder triumen.«

In dem Roman, der sie im Alter von 23 Jahren tGber Nacht
berithmt werden lasst, erzahlt sie die tragische Liebesgeschich-
te zwischen der Bauerin Kathrin Marten und dem russischen
Kriegsgefangenen Alexej Iwanowitsch Lunjew, eine Liebe, die
ihn das Leben kosten wird und ihr ein neues Leben als Mut-
ter schenkt. Es ist das erste Buch einer jungen Frau, die nichts
Geringeres will, als mit Sprache eine neue, bessere Zukunft an
den Horizont zu zeichnen. Der Ursprung dieser Geschichte
liegt ganz sicher in den endlosen Krankenhauswochen im Win-
ter 1947/48. Hier wird der gedankliche Grundstein fur ihre zu-
kiinftige Karriere gelegt. Am 25.12.1947 verkiindetssie ihrer liebs-
ten Freundin Veralore Weich per Brief: »Ich habe grofe Pline.
Wir haben tiber meinen Beruf gesprochen, und ich will ger-
ne Schriftsteller werden, aber nicht nur nebenbei, sondern als

Hauptberuf.«
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Christa

Landsberg an der Warthe
Bad Frankenhausen

Vor ihr liegt Das siebte Kreuz, eine zerfledderte Ausgabe, ge-
druckt auf diitnnem Zeitungspapier. Christa Ihlenfeld, neun-
zehn Jahre alt, hat zwei Sitze dick mit Bleistift unterstrichen:
»Jetzt sind wir hier. Was jetzt geschieht, geschieht uns.«

Es sind Satze aus dem ersten Kapitel des 1942 erschienenen
Romans von Anna Seghers. An den Rand hat Christa ein Aus-
rufezeichen gesetzt, obwohl ein Fragezeichen passender wire.

»Jetzt sind wir hier. Was jetzt geschieht, geschieht uns.« Was
heifft das, wenn man als junge gefliichtete Frau plotzlich in
einer neuen Stadt und einer neuen Oberschule sitzt und einer
neuen Ideologie beim Wachsen zuschaut, obwohl die andere,
die alte, nationalsozialistische noch tief sitzt und sich in den

unginstigsten Momenten ins Gedachtnis spult?

Esist Frithjahr 1948. Christa Thlenfeld — schmale Lippen, ernster
Blick, die Augen so grau, griin, blau wie dunkler Nadelwald im
Nebel - sitzt auf einer Schulbank im thiringischen Bad Fran-
kenhausen, wo sie seit einem Jahr lebt, umgeben vom Kyff
hausergebirge und von Mitschilern und Mitschiilerinnen, die
alle mindestens zwei Jahre jiinger sind als sie. Jinger, unbefan-
gener und irgendwie frohlicher.

Zwei Jahre machen in diesem Nachkriegsdeutschland ei-
nen groffen Unterschied. Wer erinnert sich woran? Wer hat was
bewusst erlebt? Eine Zehnjihrige im Nordosten hat den Be-

ginn des Krieges 1939 anders wahrgenommen als ein damals
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