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Christa Wolf, Brigitte Reimann, Maxie Wander – waren sie Träu-

merinnen oder Macherinnen, diese drei Frauen, die zu Ikonen der 

DDR-Literatur wurden? In ihrem atmosphärischen Porträt zeigt Caro-

lin Würfel drei Schriftstellerinnen, die im Temperament unterschied-

licher kaum sein könnten und die doch eines eint: die Begeisterung 

für das Versprechen des Sozialismus, die Bereitschaft, den Traum vom 

neuen Menschen in ihrem Alltag, ihrer Arbeit und ihren Beziehun-

gen umzusetzen. Mit welchem Selbstbewusstsein diese Frauen in den 

1950er und 1960er Jahren ihre Ziele verfolgen, sich dabei als Freun-

dinnen stützen – wie ihre Träume aber auch platzen, davon erzählt 

Carolin Würfel inspiriert und mitreißend und lässt ein Stück Zeitge-

schichte lebendig werden.

Carolin Würfel, geboren 1986 in Leipzig, studierte Geschichte und 

Publizistik in Berlin und Istanbul. Sie arbeitet als freie Autorin und 

Journalistin, insbesondere für die Wochenzeitung Die Zeit.
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Soll den Mund verziehen, wer will:  

Einmal im Leben, zur rechten Zeit, sollte man  

an Unmögliches geglaubt haben.

Christa Wolf, Nachdenken über Christa T. 
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Brigitte

Burg

Die Geschichte von Brigitte Reimann fängt in Burg an, einer 
Kleinstadt in Sachsen-Anhalt mit engen Gassen, schiefen Fach-
werkhäusern, einer Kirche namens »Unser lieben Frauen«, ei-
ner Handvoll mittelalterlicher Türme und einem halben Dut-
zend Schuhfabriken. Der idyllischste Ort: der Flickschuhpark. 
Im Frühling blühen Tulpen unter zotteligen Trauerweiden, 
und die ungeheuren Eichen wölben sich darüber wie ein grü-
ner Dom. Das große Rathaus, am Fuß des Weinbergs, dessen 
Grundmauern seit dem 13. Jahrhundert stehen, erzählt von den 
experimentierfreudigen Bauherren des Mittelalters und die 
holprigen Treppen, die Berg und Tal verbinden, gehören zu 
den wenigen kühlen Orten, an denen es sich im Sommer ohne 
verschwitzte Oberlippe küssen lässt. 

Burg ist ein idealer Schauplatz für Märchen und Legen-
den. Eine der bekanntesten spielt im alten Hexenturm, der 
im 17. Jahrhundert als Gefängnis für Frauen mit angeblich ma-
gisch-teuflischen Kräften benutzt wurde. Seitdem sollen in 
Vollmondnächten die Schreie einer jungen Frau zu hören sein, 
die verzweifelt um ihr Leben ringt, und in gewisser Weise passt 
diese Legende zu Brigitte Reimann, die hier in Burg am 21. Juli 
1933, einem sonnigen Freitag als älteste Tochter von Willi und 
Elisabeth Reimann auf die Welt kommt – mit seinem Mund 
und ihren Augen. Auch sie wird um ihr Leben kämpfen, mehr 
als einmal, und sich – wie ihre unbeugsamen Vorfahrinnen – 
dem obersten Gebot der Kleinstadt früh widersetzen: Du sollst 
nicht aus der Reihe tanzen.
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Das Jahr ihrer Geburt prägten politische Umbrüche. Im Mai 
hatte auf dem Schützenplatz eine öffentliche Bücherverbren-
nung stattgefunden und bei den Wahlen im selben Monat 
stimmte mehr als ein Drittel der Bevölkerung für die NSDAP. 
Ein immerhin genauso großer Teil setzte das Kreuz neben die 
SPD. Brigittes Vater Willi gehörte nicht dazu. Er war Teil der 
ersten Gruppe. 

Willi Reimann, ein großer Mann, mit hoher Stirn, tiefen 
Geheimratsecken und sanften Augen, hatte dem Druck früh 
nachgegeben und war in die nationalsozialistische Partei ein-
getreten. In der Familie wurde dieser Akt des vorauseilenden 
Gehorsams damit entschuldigt, dass er als Verlagsmitarbeiter 
gar keine Wahl hatte. Anfang der dreißiger Jahre hatte der ge-
lernte Bankangestellte die Branche gewechselt und war seit-
dem Journalist und Redakteur beim Verlag August Hopfer 
und dessen Zeitung Tageblatt, wo er die Ressorts Politik und 
Unterhaltung verantwortete und Bildbände layoutete. Schon 
sein Vater Gustav – ein alteingesessener Burger, mit strengem 
Blick und Zweifingerbart – hatte für den Verleger-Patriarchen 
als Buchdrucker gearbeitet. 

Jeden Mittag, wenn Willi Reimann zum Essen aus dem Ver-
lag kam, warteten Brigitte und ihr ein Jahr jüngerer Bruder 
Lutz bereits voller Sehnsucht vor dem großen Haus in der Neu-
enburger Straße 2 auf das scheppernde Klingelzeichen, das die 
Ankunft des schwarzen Herrenrads schon vor der Kurve an-
kündigte, und hofften darauf, dass er ihnen entweder eine neue 
Geschichte oder die Schokoladenzigarren mitbrachte, mit de-
nen sich, versteckt zwischen den Bücherschluchten des väter-
lichen Arbeitszimmers, bittersüßes Erwachsenenleben imagi-
nieren ließ. An den Wochenenden saßen die große Schwester 
und der kleine Bruder oft ehrfürchtig auf Willis Schoß und hör-
ten zu, wie er ihnen vorlas. Sprache, das verstand Brigitte Rei-
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mann dank ihm früh, öffnete Welten und war ein Instrument, 
das den Horizont der Kleinstadt Burg verschieben und erwei-
tern konnte.

Eine Geschichte, die immer und immer wieder erzählt werden 
musste, war Tamerlan der Große von dem englischen Dramati-
ker Christopher Marlowe. Sie geht in Kurzform so: 

Es war einmal ein persischer Architekt, der sich unsterblich 
in eine chinesische Prinzessin verliebte. Diese Prinzessin war 
aber auch die Lieblingsfrau seines Auftraggebers Tamerlan. Ei-
nes Tages sah der Architekt die Prinzessin mit unverschleier-
tem Gesicht und konnte nicht länger an sich halten. Sein Kuss 
war so leidenschaftlich, dass er ein Brandmal auf ihrer Wange 
hinterließ. Als Tamerlan das Mal entdeckte, sollte der Archi-
tekt sterben. In höchster Not flüchtete er sich schließlich auf 
die Spitze eines Minaretts und warf sich mit ausgebreiteten Ar-
men in die Luft, und weil seine Liebe so groß und aufrichtig 
war, wuchsen ihm Flügel und er konnte zurück nach Persien 
fliegen.

Ein Leben lang wird Brigitte Reimann sich diese Geschich-
te ins Gedächtnis rufen. Immer dann, wenn die Unruhe über-
mächtig wird, wenn sie sich nach wer weiß wohin und wer 
weiß wem sehnt und sich darauf besinnen will, was für sie in 
ihrem entschiedenen Kinderherzen zählte: bedingungslos le-
ben, bedingungslos lieben.

Anders als der Vater blieb ihre Mutter Elisabeth, erst Sekretä-
rin, dann Hausfrau, parteilos. Rundes Gesicht, gedrungene Sta-
tur, die Haare stets in einem Knoten, Brille. Sie war das Zent-
rum der Familie, genannt »Liebe Mu«. Ihre Eltern waren am 
Ende der Belle Époque aus dem Rheinland nach Burg gekom-
men, Kaufleute mit einem Sinn für den Osten. Wann immer 
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Brigittes Großmutter Franziska sich aufregte oder schimpfte 
und in ihren alten Kölner Dialekt verfiel, offenbarte sich die-
se Herkunft. Aber auch die hechtgrauen Seidenkleider, die sie 
ausschließlich trug, und ihre Perlen verrieten den wohlhaben-
den westdeutschen Ursprung der Familie, genau wie die Selbst-
verständlichkeit, mit der ihr Ehemann Wilhelm, Reimanns 
Großvater und Eigentümer einer Goldleistenfabrik, jeden Mit-
tag um zwölf ins feinste Hotel von Burg einkehrte. Kapitalist 
war schon damals ein Schimpfwort, das hinter vorgehaltener 
Hand geflüstert wurde. Im Vergleich zu anderen hatten die 
Reimanns einfach mehr. Mehr Bücher, mehr Schmuck, mehr 
Fantasie, mehr bürgerliche Tradition. Jedenfalls bis die Auswir-
kungen des Krieges sich auch in Burg bemerkbar machten. 

Vor allem in den letzten Kriegsjahren muss Brigitte Reimann 
oft an Marlowes Tragödie gedacht haben. 1943, kurz nach der 
Geburt ihrer kleinen Schwester Dorothea, wurde ihr Vater 
zum Kriegsdienst einberufen. Mit ihm verschwand der Rest 
an Normalität, den sich die Familie bewahrt hatte, und wenn 
nichts mehr da ist, was Sehnsucht oder einfach nur Hunger 
stillt, kann man sich als Kind, umgeben von Konflikten, eigent-
lich nur wegträumen. Vielleicht liegt es auch an Geschichten 
wie Tamerlan der Große, dass so wenig lebendige Erinnerungen 
an diese schrecklich dunklen Tage in ihren Aufzeichnungen 
und Briefen zu finden sind. 

Was man weiß: Brigitte Reimann hat das Brummen der 
Bomberpulks nie vergessen und die Nächte im Keller. Morgens 
sammelte sie die Silberstreifen ein, die von den Amerikanern 
zur Verwirrung der deutschen Radarsysteme abgeworfen wor-
den waren, und zu ihrem Geburtstag gab es auf einmal keine 
Erdbeeren mit Schlagsahne mehr. Im Sommer 1943 machte sie 
trotz allem ihren Freischwimmer und behauptete in einem 
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Feldpostbrief an den Vater, schon vom Fünf-Meter-Turm zu 
springen, eine fantastische Übertreibung, die aber mindestens 
genauso aufregend klang wie der märchenhafte Sprung des 
persischen Architekten. 1945 büßte sie ihre geliebte Armband-
uhr bei Plünderungen ein, und als im Mai die Rote Armee ein-
marschierte, sollen sie und ihr Bruder Lutz gerade an den Glei-
sen gespielt haben. Ein Eisenbahner entdeckte sie und schickte 
sie sofort nach Hause in die Neuenburger Straße 2. Dort wurde 
ein weißes Laken ins Fenster gehängt, und Brigitte und Lutz 
warteten mit Todesangst engumschlungen auf die Ankunft der 
Besatzer. Sie, die als Kinder immer von den gleichen Gedanken 
und Gefühlen bewegt wurden, wollten zusammen sterben, so 
viel stand fest. 

Als die Russen kamen und sich in Burg einquartierten, hieß 
es Platz machen. Von einem geräumigen Haus blieb ihnen ein 
ein ziges Zimmer für Mutter und Kinder, und weil der Vater in 
der NSDAP gewesen war, mussten sie auch ein Stück Garten-
land abgeben. Aus bürgerlichen Verhältnissen wurde Armut 
auf Zeit und Hunger wurde Alltag. Morgens gab es bloß zwei 
Schnitten, abends nur einen halbvollen Teller Graupensuppe. 
Das Schlimmste: die Kartoffelnot. Das Allerschlimmste für Bri-
gitte Reimann: die jungen Frauen und Mädchen, die im Som-
mer mit den russischen Soldaten am Fluss knutschten und mit 
ihnen schmusend übers Wasser ruderten. Brigitte fand das 
schändlich. Das Wort »Russenliebchen« zog in ihr Vokabular 
ein. 

Während ihre Mutter versuchte, Holzkohlen aufzutreiben 
oder den Familienschmuck gegen Essbares einzutauschen, 
musste Brigitte Reimann als älteste Tochter zum ersten Mal 
Verantwortung übernehmen. Eine Rolle, die sie nicht ausfül-
len konnte und wahrscheinlich auch nicht wollte. Sie sollte das 
Haus putzen und auf die beiden kleinen Geschwister aufpas-
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sen, aber statt anzupacken und für Ordnung zu sorgen, stellte 
sie sich lieber einen Stuhl auf den Küchentisch, las dort oben 
einfach weiter, entschwand hinter Buchrücken. Unterdessen 
tobten die Baby-Schwester Dorothea und der acht Jahre jünge-
re Bruder Ulrich durch die Küche und ließen das Chaos noch 
größer werden. Egoistisch? Vielleicht. Auf jeden Fall eine vitale 
Weigerung, am Boden der alltäglichen Tatsachen zu kleben. 
Der Boden bebte. Bücher ruhten in ihren Händen und Lesen 
war Flucht in eine Welt ohne Bedrohungen, Hunger und Bitt-
gebete. 

Im Herbst 1947 überschlugen sich für Brigitte die Ereignisse 
und die Gefühle. Sie erfuhr zum ersten Mal, was es heißt, für je-
manden zu brennen und übersteigerte Liebe zu empfinden – 
und welcher Schmerz damit verbunden sein kann. Ihre liebste 
Schulfreundin Veralore Weich, die zwischenzeitlich an Tuber-
kulose erkrankt war und mit ihrer Mutter zur Kur nach Bad 
Pyrmont gegangen war, schrieb, dass sie nicht nach Burg zu-
rückkommen würde. Der Vater war im Westen wieder auf-
getaucht und die Familie entschied, dort zu bleiben. Es war 
 Brigitte Reimanns erster Abschied von einer geliebten Person, 
die sie sich selbst ausgesucht hatte, und ein Abschied in Gedan-
ken, Worten, Zeilen, Briefen: »Veralore, ich bin todtraurig! 
Wenn ich Dir bloß sagen könnte, wie lieb ich Dich habe und 
wie es mir das Herz zerreißt, nun immer von Dir getrennt zu 
sein.« 

Nun muss sie allein aufs Gymnasium wechseln, in eine Klas-
se, in der es plötzlich auch Jungs gibt und einen Haufen Mäd-
chen, die sie nicht kennt und auch gar nicht kennenlernen will, 
weil sie eben nicht Veralore sind. Auf neue Kontakte hat ihr 
 stures Herz keine Lust. 

Anfang Oktober kehrte dann der Vater aus russischer Ge-
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fangenschaft nach Hause zurück. Als er an einem Samstag-
abend plötzlich vor ihnen stand – ohne fröhliche Fahrradklin-
gel, ohne elegantes Herrenrad  –, trauten sich weder Brigitte 
noch ihre drei Geschwister, dem Vater um den Hals zu fallen. 
Alles an diesem Menschen erschien Brigitte Reimann fremd. 
Seine Kleidung: Holzschuhe, Lodenmantel. Sein Körper: kno-
chig, elend. Die Haare: abgeschoren. Sogar seine Sprache war 
anders als in ihrer Erinnerung. Bescheiden. Karg. Leise. Wo war 
die große Anrede »Ihr Helden« geblieben, die er für seine Kin-
der stets benutzt hatte? Wieso war dieses neue Wort »Ostfront« 
auf einmal so wichtig? Und als sei diese unbekannte finstere 
Gestalt, die nun jeden Morgen am Frühstückstisch saß und 
sich die schrecklichen Schwarz-Weiß-Bilder in den Zeitungen 
vors Gesicht hielt, nicht genug, starb Ende Oktober auch noch 
der Großvater, der alte Kapitalist. 

Anfang Dezember erwischt es schließlich sie selbst. Spina-
le Kinderlähmung. Krankenhaus. Isolierstation. Einzelzimmer. 
Während sich die Welt langsam von den Verheerungen des 
Krieges erholt, sich von den Trümmern befreit und in Ost-
deutschland eine neue Zone unter sowjetischer Herrschaft aus-
gerufen, ein neues, sozialistisches System versprochen wird, 
entpuppt sich der eigene Körper als Krisengebiet. Zeitweise ist 
Brigitte Reimann bis zum Hals vollständig gelähmt. Wochen-
lang liegt sie allein im Krankenhaus, die meiste Zeit des Tages 
ist es dunkel, der erste Schnee fällt und kündigt den Winter 
an. Ihre Beine sind bald so dünn wie Drahtstängel und hängen 
schlaff an ihr herab. Wenn die Krankenschwester sie aus dem 
Bett hebt, schämt sich Brigitte ihres armseligen Anblicks. 
Abends, bevor sie einschläft, betet sie, obwohl sie gar nicht an 
Gott glaubt, aber die Sorgen wenigstens über Nacht in schein-
bar größere Hände zu legen, hilft ihr dabei, ruhiger zu schlafen. 
Besuch darf sie wegen der Ansteckungsgefahr nur selten emp-
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fangen, doch statt ernsthaft zu verzweifeln und die Eltern um 
Hilfe zu bitten oder wie die junge Frau im Hexenturm laut zu 
schreien, bewahrt sie nach außen Haltung und schreibt abge-
klärte Briefe nach Hause: 

Ihr braucht Euch keine Sorgen um mich zu machen. Es geht mir 
so weit ganz gut. Die Schwestern sind sehr nett und das Essen gut 
und reichlich. Gleich als ich gestern gekommen bin, hat mir der 
Arzt das Rückenmark punktiert. Es hat zwar scheußlich weh getan, 
aber ich habe ordentlich die Zähne zusammengebissen. (…) Scha-
de, dass ich Euch nun keine Weihnachtsgeschenke machen kann, 
aber das werde ich nachholen. 

Doch die Erfahrung »Kinderlähmung« wird ihr ganzes Leben 
und ihr ganzes Sein prägen. Im Englischen heißt das Werk ei-
ner Schriftstellerin body of work. Für Reimann wird der eigene 
Körper ihr Leben lang ein body of work sein. Idealerweise tra-
gen Körper durchs Leben. Bei Reimann war es anders – sie er-
trug ihn. Körper war Ballast, schwer wie Beton. Kriegstrümmer 
lassen sich wegräumen. Die Spuren der Kämpfe eines Körpers 
bleiben. Wie steht ein Mensch aus den eigenen Trümmern auf? 
Im Fall von Brigitte Reimann lautet die Antwort ganz einfach: 
mit Literatur. 

Natürlich, Reimann hatte auch schon während des Kriegs 
ein Buch nach dem anderen verschlungen, dank Christopher 
Marlowe gedanklich Fliegen gelernt und mit Kindheitshelden 
wie Mark Twain oder Edgar Allan Poe Weltflucht erprobt. Aber 
das Aufstehen und das Weiterleben erfordern jetzt andere Ge-
schichten, keine Abenteuer und Märchen aus fernen Ländern, 
sondern Erzählungen aus der Gegenwart. 

Reimann liest, im Krankenhaus liegend, Zeitgenossen und 
-genossinnen wie Jean-Paul Sartre, Ernest Hemingway und 
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Anna Seghers. Ihre Bücher beschreiben eine gegenwärtige 
Welt, die sie nun neu betrachten und anders begreifen muss, 
auch weil in ihr nichts mehr so ist, wie es einmal war. Beim Le-
sen von Anna Seghers’ Das siebte Kreuz – der Geschichte über 
sieben Häftlinge, die aus einem Konzentrationslager flüchten – 
weint sie bitterlich. Stundenlang lässt sie dem Schmerz freien 
Lauf. Anders als Willi Reimann gelingt es Anna Seghers, für das 
Geschehene eine Sprache zu finden. 

Vielleicht ist das Bild noch nicht deutlich genug: Ein Mäd-
chen, vierzehn Jahre alt, mit schwarzem langen Zopf, liegt ge-
lähmt im Bett, gefangen in einem Körper, der sich nicht mehr 
bewegen will, und wird lesend mit dem vollen Ausmaß des 
 Nationalsozialismus konfrontiert. Draußen findet unterdessen 
einer der größten und bedeutungsvollsten gesellschaftlichen 
Umbrüche der Moderne statt und räumt ebenfalls mit allen 
 Illusionen auf, die sich Familien wie die Reimanns über die 
Nazijahre gemacht haben. 

Es erscheint fast stimmig, dass die einzig mögliche Bewe-
gung in diesen Tagen ein Kopfschütteln ist. Immer wieder be-
wegt Reimann ihren Schopf von rechts nach links, vergleicht 
das Gelesene mit den eigenen Erinnerungen und kann die Un-
geheuerlichkeiten, die vor allem Seghers darstellt, kaum fassen. 
Vielleicht versteht sie in diesen Momenten, warum dem Vater 
die Kunst des Erzählens abhandengekommen ist. 

Brigitte Reimann liest, um zu verstehen. Sie liest aber auch 
gegen die Einsamkeit des stillen Krankenzimmers und für ein 
Gefühl von Teilhabe an dieser Welt, die sich ja trotz allem ir-
gendwie weiterdrehen muss. Dass sie das wird – sich weiterdre-
hen –, daran glaubt Reimann unbedingt, schon allein um ihrer 
selbst willen. Anna Seghers, das große Vorbild, ist seit Herbst ja 
auch wieder zurück aus dem Exil in Mexiko und in Berlin an-
gekommen, und wenn jemand wie Seghers noch an Deutsch-
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land und die Bürgerinnen dieses Landes glaubt, muss sie das 
auch tun. 

Diese Hoffnung, an der sie als Vierzehnjährige so entschie-
den festhält, wird sie einige Jahre später in ihrem ersten Ro-
man Die Frau am Pranger formulieren. Diese Hoffnung wird 
vor Kitsch und Pathos triefen. »Eines Tages«, heißt es in dem 
Buch, »wird es kein Elend mehr geben, keine Feindschaft und 
keinen Hass. Die Menschen werden in Frieden leben, sie wer-
den satt sein und glücklich. Wir müssen daran glauben (…) 
und dafür kämpfen, – dann dürfen wir wieder träumen.« 

In dem Roman, der sie im Alter von 23 Jahren über Nacht 
berühmt werden lässt, erzählt sie die tragische Liebesgeschich-
te zwischen der Bäuerin Kathrin Marten und dem russischen 
Kriegsgefangenen Alexej Iwanowitsch Lunjew, eine Liebe, die 
ihn das Leben kosten wird und ihr ein neues Leben als Mut-
ter schenkt. Es ist das erste Buch einer jungen Frau, die nichts 
Geringeres will, als mit Sprache eine neue, bessere Zukunft an 
den Horizont zu zeichnen. Der Ursprung dieser Geschichte 
liegt ganz sicher in den endlosen Krankenhauswochen im Win-
ter 1947/48. Hier wird der gedankliche Grundstein für ihre zu-
künftige Karriere gelegt. Am 25.12.1947 verkündet sie ihrer liebs-
ten Freundin Veralore Weich per Brief: »Ich habe große Pläne. 
Wir haben über meinen Beruf gesprochen, und ich will ger-
ne Schriftsteller werden, aber nicht nur nebenbei, sondern als 
Hauptberuf.« 
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Christa

Landsberg an der Warthe  
Bad Frankenhausen

Vor ihr liegt Das siebte Kreuz, eine zerfledderte Ausgabe, ge-
druckt auf dünnem Zeitungspapier. Christa Ihlenfeld, neun-
zehn Jahre alt, hat zwei Sätze dick mit Bleistift unterstrichen: 
»Jetzt sind wir hier. Was jetzt geschieht, geschieht uns.«

Es sind Sätze aus dem ersten Kapitel des 1942 erschienenen 
Romans von Anna Seghers. An den Rand hat Christa ein Aus-
rufezeichen gesetzt, obwohl ein Fragezeichen passender wäre. 

»Jetzt sind wir hier. Was jetzt geschieht, geschieht uns.« Was 
heißt das, wenn man als junge geflüchtete Frau plötzlich in 
 einer neuen Stadt und einer neuen Oberschule sitzt und einer 
neuen Ideologie beim Wachsen zuschaut, obwohl die andere, 
die alte, nationalsozialistische noch tief sitzt und sich in den 
ungünstigsten Momenten ins Gedächtnis spült? 

Es ist Frühjahr 1948. Christa Ihlenfeld – schmale Lippen, ernster 
Blick, die Augen so grau, grün, blau wie dunkler Nadelwald im 
Nebel – sitzt auf einer Schulbank im thüringischen Bad Fran-
kenhausen, wo sie seit einem Jahr lebt, umgeben vom Kyff-
häusergebirge und von Mitschülern und Mitschülerinnen, die 
alle mindestens zwei Jahre jünger sind als sie. Jünger, unbefan-
gener und irgendwie fröhlicher. 

Zwei Jahre machen in diesem Nachkriegsdeutschland ei-
nen großen Unterschied. Wer erinnert sich woran? Wer hat was 
bewusst erlebt? Eine Zehnjährige im Nordosten hat den Be-
ginn des Krieges 1939 anders wahrgenommen als ein damals 
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