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Als Daniel Hawthorne, Ex-Polizist und Privatdetektiv, und sein »Assistent«
Anthony Horowitz zu einem Literaturfestival auf die beschauliche Kanal-
insel Alderney eingeladen werden, rechnen sie nicht im Traum damit, Hals
tiber Kopf in eine Mordermittlung verwickelt zu werden. Aber die exklu-
sive Runde, die sich hier versammelt hat — ein Kinderbuchautor, eine fran-
zosische Lyrikerin, ein Fernsehkoch, eine blinde Wahrsagerin und ein His-
toriker —, macht den beiden einen Strich durch die Rechnung. Um sie
herum tummeln sich zudem die Bewohner der Insel, die wegen einer ge-
planten Stromtrasse heillos zerstritten sind.

Und prompt wird der Mizen des Festivals brutal ermordet, sodass
Hawthorne und Horowitz den 6rtlichen Polizeikriften zu Hilfe eilen miis-
sen. Aber erst als ein weiterer Mord geschieht, gelingt es den beiden, dem
Titer auf die Spur zu kommen und nebenbei noch einige andere Geheim-
nisse ans Tageslicht zu bringen.

Anthony Horowitz, geboren 1956, gehért zu den erfolgreichsten Autoren
der englischsprachigen Welt. Neben zahlreichen Biichern hat er Theater-
stiicke und Drehbiicher zu verschiedenen Filmen und Fernsehserien ver-
fasst. Zuletzt erschienen von ihm im insel taschenbuch: Der Tote aus Zim-
mer 12 (it 4977), Mord in Highgate (it 4882), Ein perfider Plan (it 4792), Die
Morde von Pye Hall (it 4715), Der Fall Moriarty (it 4409) und Das Geheimnis
des weifSen Bandes (it 4215).

Lutz-W. Wolff, geboren 1943 in Berlin, hat u.a. E Scott Fitzgerald, Jack
London, George Orwell und Kurt Vonnegut iibersetzt.
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HAWTHORNE ERMITTELT






Fiir Jill, die mich
zuriick nach Alderney
brachte.

Mit Liebe.
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Die Einladung

Mein Verlag hat seine Biiros in der Vauxhall Bridge Road, ein gutes
Stiick hinter Victoria Station. Es ist ein eigenartiger Stadtteil Lon-
dons: Wenn man bedenkt, dass die Strafle vom Bahnhof zur Them-
se hinunterfithrt und die Tate Britain gleich um die Ecke lieg, ist
sie verbliiffend schibig und unattraktiv, gesiumt von Wohnblocken,
die zu viele Fenster, aber keinerlei Aussicht haben, und Liden, die
den Eindruck machen, als wiren sie schon vor Jahrzehnten bank-
rottgegangen. Die Strafle selbst ist schnurgerade und aufergewdhn-
lich breit, mit vier Fahrspuren fiir den Verkehr, der vorbeirauscht
wie der Dreck durch das Rohr eines Staubsaugers. Es gibt ein paar
Seitenstraflen, aber die sehen aus, als ob sie nirgendwo hinfiihrten.
Oft werde ich nicht hierher eingeladen. Ich glaube, ein Buch
herzustellen, ist kompliziert genug, auch ohne dass der Autor sich
einmischt, trotzdem freue ich mich auf jeden Besuch im Verlag. Ich
brauche ungefihr acht Monate, um ein Buch zu schreiben, und in
dieser Zeit bin ich ganz allein. Das gehort zu den Paradoxien meines
Berufs. Rein physisch gibt es keinen grofSen Unterschied zwischen
dem Anfinger und einem Bestsellerautor: Sie sitzen in einem Zim-
mer mit einem Laptop, zu vielen Keksen, aber niemandem, mit dem
sie reden konnen. Ich habe mal ausgerechnet, dass ich in meinem
Leben wahrscheinlich mehr als zehn Millionen Worter geschrieben
habe. Ich ersaufe gewissermaflen in Wortern, obwohl ich von volliger
Stille umgeben bin, und dieser Widerspruch ist mir dauernd bewusst.
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Aber sobald sich die Schwingtiiren mit dem beriihmten Pinguin-
Logo 6ffnen und ich den Verlag betrete, dndert sich alles. Ich bin
immer wieder erstaunt, wie viele Menschen dort arbeiten und wie
jung die meisten von ihnen zu sein scheinen. Die Verlagsarbeit ist
eine Berufung ganz dhnlich der Schriftstellerei, die Karrieren sind
eng miteinander verbunden, und der gemeinsame Enthusiasmus ist
wohl in kaum einer anderen Branche so ausgeprigt. Jeder in diesem
Gebiude liebt Biicher, ganz gleich, wo er steht — und das ist schon
mal gut fir den Anfang. Nur, was machen die Leute alle? Es ist
mir richtig peinlich, dass ich tiber das eigentliche Verlegen so wenig
weifS. Was ist zum Beispiel der Unterschied zwischen einer Lektorin
und einem Korrektor? Warum kann eine Person nicht beides ma-
chen? Wo hort das Marketing auf, und wo fingt die Werbung an?

Ich vermute, dass es eigentlich egal ist. Hier jedenfalls geht die
Post ab, und ein Gedanke, den man in der Badewanne oder bei
einem Spaziergang hatte, wird schliefflich zur Realitit. Wenn die
Leute von einer »Traumfabrik« reden, meinen sie in der Regel Holly-
wood, aber fiir mich steht die Traumfabrik in der Vauxhall Bridge
Road.

Ich war also gern bereit, mich an einem hellen Junimorgen dort
einzufinden, drei Monate vor dem Erscheinen meines Romans Fin
perfider Plan. Mein Lektor, Graham Lucas, hatte mich mit einem
Telefonanruf iiberrascht.

»Sind Sie sehr beschiftigt?«, fragte er. »"Wir wiirden gern tiber die
Offentlichkeitsarbeit mit Thnen reden.« Wie immer kam er unver-
ziiglich zur Sache.

Fahnenexemplare meines Romans waren schon rausgegangen
und hatten wohl ein freundliches Echo gefunden, wie es schien.
Wenn es anders gewesen wire, hitte ich es allerdings nie erfahren.
Verlagsleute sind Weltmeister im Verschweigen von schlechten
Nachrichten gegeniiber ihren Autoren.

»Wann denn?«, fragte ich.
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»Koénnten Sie es am Dienstag um elf einrichten?« Kurze Pause,
und dann: »Hawthorne wollen wir auch sehen.«

»Oh.« Ich hitte es wissen miissen, aber trotzdem war ich iiber-
rascht. »Warum denn?«

»Wir glauben, er konnte die Verkdufe erheblich befordern. Er ist
ja der Co-Autor.«

»Nein, ist er nicht. Er hat keine Zeile geschrieben.«

»Es ist aber seine Geschichte. Wir betrachten Sie als ein Team.«

»Wir stehen uns eigentlich gar nicht so nahe.«

»Ich glaube, dass sich die Leser sehr fiir ihn interessieren werden.
Das heifSt, fiir Sie beide natiirlich. Reden Sie mit ihm?«

»Na schon, ich kann ihn ja fragen.«

»Elf Uhr.« Graham legte auf.

Ich war mehr als ein bisschen erniichtert, als ich das Telefon weg-
legte. Das Buch war Hawthornes Idee gewesen, das stimmte. Er war
ein ehemaliger Kriminalbeamter, der jetzt bei komplizierten Ermitt-
lungen als Berater der Polizei arbeitete. Er hatte mich eingeladen,
iber ihn zu schreiben, als er den Mord an einer reichen Witwe in
Fulham untersuchte. Ich war allerdings von vornherein skeptisch
gewesen, weil ich es vorziehe, meine eigenen Geschichten zu erfin-
den. Aufjeden Fall hatte ich das Buch nie als Gemeinschaftsprodukt
gesehen und wusste nicht, ob ich das Rampenlicht mit ihm teilen
wollte — oder auch nur den Platz auf dem Podium.

Aber je linger ich dariiber nachdachte, desto klarer wurde mir,
dass ich durchaus davon profitieren konnte. Ich hatte Hawthornes
Ermittlungen ja inzwischen schon bei einem weiteren Fall begleitet,
genauer gesagt: Ich war hinter ihm hergetrottet. Eigentlich sollte ich
sein Biograf und Chronist sein, aber er schien nie bereit, mir zu er-
kldren, was er dachte und tat. Es schien ihm Spaf§ zu machen, wenn
ich im Dunkeln tappte und er mir immer einige Schritte voraus war.
Ich hatte alle Hinweise tibersehen, die ihn zu Diana Cowpers Mor-

der gefiihrt hatten, und war vor lauter Dummibheit fast noch selbst
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ermordet worden. Noch groflere Fehler hatte ich bei unserem zwei-
ten Fall gemacht, dem toten Scheidungsanwalt in Highgate, und ich
hatte keine Ahnung, wie ich die Geschichte erzihlen sollte, ohne
wie ein Idiot dazustehen.

Jetzt aber bot sich eine Gelegenheit, das Gleichgewicht wieder-
herzustellen. Wenn es nach den Wiinschen des Verlages ging, wiirde
Hawthorne sich in meine Welt begeben miissen: Podiumsgespriche,
Buchvorstellungen, Signierstunden, Interviews, Literaturfestivals.
Alles das, was ich seit dreiffig Jahren kannte, wiirde ihm neu und
fremd sein. Endlich wiirde ich mal am lingeren Hebel sitzen.

Wir trafen uns noch am selben Nachmittag. Wie immer saflen wir
vor einem Café auf der Strafe, damit Hawthorne rauchen konnte.

»Wir treffen uns am Dienstag um elf«, sagte ich. »Es dauert nur
eine halbe Stunde. Die wollen Sie blof§ kennenlernen und tiber das
Marketing reden. Wenn das Buch erscheint, werden Sie sich viel-
leicht zu ein paar 6ffentlichen Auftritten bei Festivals und Lesungen
aufraffen miissen.«

Er sah mich unsicher an. »Was fiir Festivals?«

»Edinburgh. Cheltenham. Hay-on-Wye. Die wichtigsten eben!«
Ich wusste, worauf es Hawthorne am meisten ankam, und deshalb
erklirte ich es genauer. »Schauen Sie, es ist doch ganz einfach. Je
mehr Biicher wir verkaufen, desto mehr Geld kriegen Sie. Aber dazu
muss man auf Tour gehen. Ist Thnen klar, dass jedes Jahr einhundert-
siebzigtausend Biicher in England veréffentlicht werden? Und Kiri-
minalromane sind nun mal das beliebteste Genre.«

»Ist das denn ein Roman?« Er verzog das Gesicht. »Wir haben
doch nichts erfunden.«

»Es ist doch egal, wie man das Buch nennt. Wir miissen daftir
sorgen, dass es geniigend Aufmerksamkeit kriegt.«

»Sie sind der Autor. Dann gehen Sie auch zu dem Meeting!«

»Warum miissen Sie immer so sperrig sein? Sie haben keine Ah-

nung, wie schwierig es heutzutage ist, Biicher zu schreiben.«
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»Wieso? Ich mach doch die ganze Arbeit.«

»Ja. Aber Sie auch nur halbwegs sympathisch darzustellen, ist
mehr als ein Vollzeitjob!«

Er sah mich an, und seine Augen waren auf einmal ganz trau-
rig. Ich hatte diese plotzlich aufflackernde Verletzlichkeit schon frii-
her bei ihm bemerkt. Sie erinnerte mich daran, dass er am Ende
auch nur ein Mensch war. Getrennt von seiner Frau und seinem
Sohn, wohnte er auf Grund irgendeiner zweifellos traumatischen
Kindheit in einer leeren Wohnung und baute Airfix-Modelle zusam-
men. Hawthorne war nicht so hart, wie er vorgab. Das Argerlichste
an ihm war vielmehr die Tatsache, dass ich ihn bei aller Widrigkeit
doch immer auch faszinierend fand. Ich wollte mehr tiber ihn wis-
sen. Wenn ich mich zum Schreiben hinsetzte, interessierte ich mich
fast genauso fiir ihn wie fiir die zu 16senden Fille.

»So habe ich das nicht gemeint, sagte ich. »Aber ich brauche
Sie bei diesem Meeting. Das ist doch wirklich nicht zu viel verlangt.
Versprechen Sie mir, dass Sie kommen?«

»Eine halbe Stunde.«

»Am Dienstag um elf.«

»In Ordnung. Ich werde da sein.«

Aber das war er nicht.

Ich wartete zehn Minuten lang am Empfang. Dann kam eine
Praktikantin und brachte mich in ein Besprechungszimmer im fiinf-
ten Stock. Ich hoffte, er wiire vielleicht schon da, aber als ich in den
fensterlosen quadratischen Raum gefiihrt wurde, war nichts von ihm
zu sehen. Stattdessen saflen vier Personen an einem langen Tisch
mit Kaffee, Tee und einer Keksmischung auf einem Teller. Sie sahen
mich an, und dann richtete ihr Blick sich erwartungsvoll auf die Tir.
Es gelang ihnen nicht, ihre Enttduschung vor mir zu verbergen.

Mein Lektor hatte den Platz am Kopfende inne und stand ab-

rupt auf; als er mich sah. »Wo ist Hawthorne?«, waren seine ersten
Worte.
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»Ich dachte, er wire schon hier«, sagte ich. »Er ist bestimmt
schon auf dem Weg.«

»Ich dachte, Sie kommen zusammen.«

Er hatte natiirlich recht. Das hitten wir tun sollen. »Neing, sagte
ich. »Wir haben uns hier verabredet.«

Graham sah auf die Uhr. Es war Viertel nach elf. »Nun ja, geben
wir ihm noch ein paar Minuten. Setzen Sie sich doch ...«

Ich wusste noch nicht genau, was ich von Graham Lucas zu er-
warten hatte, der erst kiirzlich als Senior Editor zu Penguin Random
House gekommen war. Er war ein schlanker Fiinfziger mit schmalem
Bart und trug einen Blazer und einen Rollkragenpullover, der teuer
aussah und wahrscheinlich aus Kaschmir war. Er hatte einen golde-
nen Ring am vierten Finger, und als ich mich neben ihn setzte, nahm
ich den blumigen Duft eines Aftershave wahr, das nicht so recht zu
ihm passte. Man kann durchaus sagen, dass wir eine enge Bezichung
hatten, aber sie war rein geschiftlich. Ich hatte keine Ahnung, wo er
wohnte, was er in seiner Freizeit machte, ob er Kinder hatte und ob
sie — was mich noch mehr interessiert hitte — auch meine Biicher la-
sen. Wenn wir zusammentrafen, sprach er immer nur tiber die Arbeit.

»Haben Sie schon mit dem zweiten Buch angefangen?«, fragte
er jetzt.

»Ja, sagte ich. »Liuft gut.« In Wirklichkeit hatte ich meiner
Agentin schon gesagt, dass ich das Manuskript wahrscheinlich ver-
spitet abgeben wiirde.

Hilda Starke war vor mir eingetroffen, hatte sich aber bei mei-
nem Eintreffen nicht von ihrem Platz erhoben. Sie saugte heftig
an einer dieser Dampfzigaretten, was mich insofern erstaunte, als
ich mich nicht erinnern konnte, dass sie jemals geraucht hitte. Ich
merkte gleich, dass sie keine Lust zu dieser Besprechung hatte. Sie
hatte ihre Jacke iiber den Stuhl gehingt und saf$ mit bloffen Armen
missmutig vor ihrem Kaffee. Auf der Tasse hatte sie einen Halb-

mond von grellrotem Lippenstift hinterlassen.
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In einem Augenblick der Schwiche und ohne es mit ihr abzu-
sprechen, hatte ich Hawthorne versprochen, beim Honorar halbe-
halbe mit ihm zu machen. Das hatte er so verlangt, und ich hatte
eingewilligt, ohne Hilda zu fragen. Obendrein war sie verirgert,
weil er es abgelehnt hatte, sich von ihr vertreten zu lassen. Sie hatten
mal miteinander telefoniert, aber sie waren noch nie personlich zu-
sammengetroffen. Und so musste sie bei den Hawthorne-Romanen
immer noch mit zehn Prozent von der Hilfte der Honorare vorlieb-
nehmen ... was ihr einfach zu wenig war.

Thr gegeniiber saf§ Tamara Moore, die Publicity-Chefin von Ran-
dom House, cine sehr eindrucksvolle, starke Personlichkeit Anfang
dreiflig. Ihr Laptop war aufgeklappt, und ihre Augen huschten ohne
Unterbrechung tiber den Bildschirm. Gleichzeitig drehte sie einen
Fillfederhalter in den schlanken Fingern, als wire er eine Waffe.
Jetzt hob sie fiir eine Sekunde den Blick: »Wie geht’s, Anthony?«
Noch ehe ich antworten konnte, stellte sie mir ihre Assistentin vor:
»Das ist Trish. Sie hat gerade angefangen.«

»Hallo.« Trish war ungefihr zwanzig und sah ziemlich miide aus.
Sie hatte gekriuselte Haare, ein breites Gesicht und ein lockeres Li-
cheln. »Freut mich sehr. High Fidelity hat mir sehr gefallen.«

»Das ist das nichste Meetinge, sagte Tamara.

»Ohy, sagte Trish und verstummte.

Die nichsten zehn Minuten vergingen mit angestrengtem Ge-
plauder, aber es ist nicht leicht, Smalltalk zu machen, wenn alle nur
darauf warten, dass die Tiir aufgeht und jemand wie Hawthorne er-
scheint. Ich kochte innerlich vor Wut, dass er mich versetzt hatte.
Schliefilich sagte Graham mit schmalen Lippen: »Nun, es gibt nicht
viel zu besprechen, wenn Daniel nicht da ist, aber wir sollten wohl
besser anfangen.«

»Kein Mensch nennt ihn Daniels, sagte ich. »Er heif3t einfach
Hawthorne.« Darauthin senkte sich Schweigen iiber die Runde.

»Ich kann ihn ja mal auf dem Handy anrufenc, sagte ich schwach.
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»Ich weifs nicht, ob das viel Sinn hat.«

»Ich muss um zwolf Uhr dreif$ig zum Lunch, sagte Hilda, statt
mir irgendwie beizuspringen.

»Wir rufen Thnen ein Taxi, sagte Graham. »Wo miissen Sie hin?«

Hilda zégerte. »Weymouth Street.«

»Ich kiitmmere mich drum.« Trish tippte die Angaben schon in
ihr iPad.

Tamara driickte auf die Tastatur ihres Laptops, und der Um-
schlag von Ein perfider Plan erschien auf dem groflen Bildschirm
am Ende des Tisches. Es war das Signal zu beginnen.

»Wir kénnen ja zumindest tiber unsere Strategie zum Jahresende
redens, sagte Graham. »Wann kénnen wir denn Leseexemplare er-
warten, Tamara?«

»Die treffen Ende des Monats ein«, sagte die Publicity-Chefin.
»Wir schicken zweihundert Exemplare an Blogger, Kritiker und die
wichtigsten Buchhandelsketten.«

»Was ist mit Fernsehen und Radio?«

»Wir arbeiten dran ...«

»Wie sieht’s denn mit Festivals aus?«, fragte ich. »Edinburgh, im
nichsten Monat ist Harrogate, Norwich ...« Alle starrten mich ver-
bliifft an. »Ich gehe gern auf Tournee. Und wenn Sie wollen, dass
die Leute Hawthorne kennenlernen, dann ist das doch ideal, oder?«

Hilda verzog angewidert die Nase und stief§ eine Dampfwolke
aus, die sich gleich wieder aufloste. »Es hat keinen Sinn, ein Festival
zu besuchen, wenn das Buch noch gar nicht erschienen ist, sagte sie.
»Was soll man denn da verkaufen?« Eine berechtigte Frage.

»Ehe wir Hawthorne nicht kennengelernt haben, konnen wir das
ohnehin nicht entscheiden, erginzte Graham mit einer gewissen
Schirfe.

Just in diesem Augenblick ging die Tiir auf, und die Praktikan-
tin erschien. Gefolgt von Hawthorne — zu meiner groflen Erleich-

terung. Sein ausdrucksloses Gesicht mit dem kaum erkennbaren
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Licheln wirkte vollkommen unschuldig. Er schien keine Ahnung
zu haben, dass er dreiffig Minuten zu spit kam. Wie immer trug
er seinen schwarzen Anzug, ein weifles Hemd und einen schmalen
Schlips. Mit meinen Jeans und dem Sweatshirt kam ich mir plotz-
lich schlampig vor.

»Das ist Mr Hawthorne, sagte die Praktikantin. Sie wandte sich
Graham zu. »lhre Frau hat zweimal angerufen. Sie sagt, es ist wich-
tig.«

»Ich kann ihr sagen, dass Sie in einer Besprechung sind«, sagte
Trish. Ihr Blick wanderte von Tamara zu Graham, als ob sie eine Ab-
stimmung herbeiftihren miisste.

»Nein, nein, schon gut«, sagte Graham. »Sagen Sie ihr, dass ich
zuriickrufe.« Er stand auf; als die Praktikantin gegangen war. »Gu-
ten Tag, Mr Hawthorne. Schon, Sie kennenzulernen.«

»Das Vergniigen ist ganz auf meiner Seite.« Vielleicht meinte
Hawthorne das ernst, aber es konnte auch Ironie sein. Es war un-
moglich, das festzustellen. Die beiden Minner gaben sich die Hand.
»Ist schon eine Weile her, dass ich hier in der Gegend war, sagte
Hawthorne. »In der Causton Street hab ich mal ein Bordell ausgeho-
ben — ein halbes Dutzend Sexarbeiterinnen aus Osteuropa. Direkt
um die Ecke von der litauischen Botschaft. Vielleicht haben sie da
immer ihr Visum verlingert. Auf die Idee sind wir damals gar nicht
gekommen.«

»Das ist ja spannend.« Graham war total fasziniert. »Erstaunlich,
was so alles in der Nihe passiert, und man hat keine Ahnung da-
von.«

»Vielleicht schreibt Tony ja mal etwas dariiber.«

»Tony?«

»Das bin ichg, sagte ich. Und zu Hawthorne: »Wissen Sie, dass
Sie eine halbe Stunde zu spat kommen?«

»Zu spit?« Hawthorne machte ein erstauntes Gesicht. »Sie haben
halb zwélf gesagt.«
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