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Javier Cáceres, geboren 1970 in Santiago de Chile, ist seit 2002 Journalist 
bei der Süddeutschen Zeitung, er war Korrespondent in Madrid und Brüs-
sel. 2006 veröffentlichte er das Buch Fútbol. Spaniens Leidenschaft. Heute 
lebt er in Berlin.
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VORWORT
von Jorge Valdano

In gewisser Weise funktioniert dieses Spiel wie Schach.  
Auch dort können Königinnen und Läufer, Türme und  
Springer uns in ein vergessenes Mittelalter zurückversetzen, 
aber das Einzige, was am Ende zählt, ist der Tod des  
Königs, das Schachmatt. Und das Schachmatt wird im  
Fußball „Tor“ genannt.

Vladimir Dimitrijević
(Das Leben ist ein runder Ball)

Was ist ein Tor, wenn nicht ein Epilog  ? Alles andere ist Kontext. 
Was wir „spielen“ nennen, sind elf Typen, die eine Zeit lang ver-
suchen, dem Spiel eine Wendung zu geben, um ein Tor zu schie-
ßen, und die restliche Zeit versuchen zu verhindern, dass der 
Gegner ein Tor schießt. Diese beiden Probleme, die wir auf dem 
Rasen lösen müssen, nennen wir Fußball. Der ganze Rest sind 
Abschweifungen, wenngleich ihnen gute Absichten innewohnen. 
Das Ablenken, das Täuschen, das Innehalten, um zu warten, bis 
sich ein Raum auftut, oder das Vergeuden von Zeit, um mit dem 
Nervenkostüm des Gegners zu spielen, die Hast, um die eigenen 
Fans zu entzünden – das ist alles nur Füllmasse. Ein Bewegen der 
Figuren, um ein Schachmatt vorzubereiten.
Wie gut die Idee von Javier, die Protagonisten den Weg zu einem 
bedeutsamen Tor zeichnen zu lassen. Also das Gegenteil des-
sen zu tun, was Enrico „Chueco“ García, einer der teuflischsten 
Linksfüßer des argentinischen Fußballs, einst tat  : Es heißt, dass 
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er einmal vor einem Tor die halbe gegnerische Mannschaft aus-
gedribbelt hatte und danach exakt den gleichen Weg zurücklief – 
aber dabei die Füße über den Boden schleifen ließ. Auf die Frage, 
warum er das getan hatte, antwortete er, er habe die Spuren ver-
wischen wollen. Ich bin mir sicher  : Wäre „el Chueco“ auf Javier 
gestoßen, hätte er gewiss trotzdem eingewilligt, das Tor, das er 
mit dem Fuß gezeichnet hatte, mit der Hand zu malen.
Einmal wurde ein 12-jähriger kolumbianischer Junge gefragt, 
was er denke, wenn er ein Tor schieße, und seine Antwort lautete  : 

„Mein Kopf ist einzig mit Freude ausgefüllt.“ Wenn die Freude 
überschwappt, bringt sie uns dazu, irgendwohin zu laufen, und 
zwar nicht weil wir es eilig hätten. Sondern weil dies der seltsame 
Weg ist, um der Freude Ausdruck zu verleihen. Eine Variante ist, 
von einem Berg an Spielern der eigenen Mannschaft erdrückt 
zu werden, die wie von Sinnen schreien, doch derjenige, der un-
ten liegt, ist nicht derjenige, der am meisten leidet, sondern der 
glücklichste von allen. Das Tor verwandelt uns zurück in Kinder. 
Wie sonst wären die erwachsenen Männer zu erklären, die auf 
den Stadionzaun klettern, die Arme ausbreiten und ein kleines 
Flugzeug imitieren oder anfangen, mit der Eckfahne zu tanzen. 
Alles Beweise dafür, dass es keinen besseren Wahnsinn gibt. Es 
gibt auch keine stärkere Nahrung fürs Ego  : Es ist gut, dass ein 
Tor der Mannschaft dient, aber was für eine Ehre, dass ich es war. 
Ich, ich, ich, Tor, Tor, Tor.

Es gibt Tore, die nicht nur im Kopf des Spielers, sondern auch im 
Kopf der Fans bleiben. Während der Fußballweltmeisterschaft 
1990 saß ich eines Morgens in einer Mailänder Bar, las Zeitung 
und trank einen Kaffee. Plötzlich riss mich ein unbändiger Schrei 
aus der Ruhe. Ich blickte in Richtung des Lärms, und es war ein 
Mann, der verzweifelt „Tor“ schrie. Ich schaute auf, und im Fern-
sehen wurde das Tor von Ghiggia bei der Fußballweltmeister-
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schaft 1950 wiederholt. Ein Tor, das vor 40 Jahren gefallen war  ! 
Der Mann, des Schreckens bewusst, den er uns eingejagt hatte, 
bat um Entschuldigung und erklärte, dass er Uruguayer sei und 
deshalb das Tor immer herausschreie, egal wo er gerade sei. Da 
ich davon ausging, dass er nie damit aufhören würde, schlug ich 
ihm vor, dass er beim nächsten Mal Bescheid geben sollte.
Es gibt Tore, die gemacht werden, und es gibt Tore, die zerlegt 
werden. In Argentinien gibt es die berühmte Geschichte von 
Ramón Centurión, einem Stürmer, der in den achtziger Jahren zu 
Boca Juniors wechselte und dort oft brillierte, ehe er plötzlich das 
Ziel zu verfehlen begann. Er durchlebte eine schreckliche Phase, 
einmal verschoss er sogar in drei aufeinanderfolgenden Spielen 
drei Elfmeter. Die Fans wollten ihn umbringen  : wenn er schoss, 
weil er schoss  ; wenn er passte, weil er passte  ; wenn er dribbelte, 
weil er dribbelte. Er war derart in Ungnade gefallen, dass man 
ihm im Grunde vorwarf, Fußball zu spielen. Doch dann begab 
es sich, dass in der letzten Minute eines unverdaulichen 0  :  0- 
Unentschiedens ein Ball vor ihm aufsprang und er einen Haken 
schlug, um ihn vor sein gutes Bein zu legen und in den Winkel zu 
schießen. Mit dem Gefühl der Macht, das nur Tore geben können, 
sprang er über die Werbetafeln hinweg und fasste sich vor den 
Augen der lautesten und aggressivsten Fans Argentiniens an die 
Genitalien. Es befällt mich Traurigkeit, das Ende der Geschichte 
aufzuschreiben. Denn als sich Centurión umdrehte, um sich mit 
den Mannschaftskameraden zu umarmen, blickte er nur in mit-
leidige Gesichter. Der Schiedsrichter hatte das Tor wegen Abseits 
nicht anerkannt. Centurión musste das Stadion in einem Polizei-
wagen verlassen – und trug nie wieder das Trikot von Boca. Es ist 
nur nachvollziehbar, aber schade, dass er nicht in der Stimmung 
sein dürfte, dieses Tor aufzumalen.
Tore müssen überprüft werden. Aber nicht im Stil des VAR, der 
neben vielen Nachteilen einen unverzeihlichen hat  : den heiligen 
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Torschrei zu verschieben, zu unterbrechen oder gar zu ersticken. 
Allein aus diesem Grund hat der VAR es nicht verdient zu existie-
ren.

Wir wissen, dass Fußball ein demokratisches Spiel ist, das gro-
ßen Spielern wie Haaland, kleinen wie Messi, dünnen wie Cruyff, 
halbdicken wie Puskás oder halblahmen wie Garrincha Zutritt ge-
währt. Er unterscheidet nur zwischen den Talentierten und den 
Untalentierten. Aber es gibt einen weiteren demokratisierenden 
Prozess, der sich im Tor zeigt, der egalitärsten Aktion, die es gibt. 
In der Freude über das Tor gibt es keine sozialen Klassen, keine 
Rassen oder Geschlechter. Auch wenn wir im Alltag lästige Be-
weise dafür finden, dass wir uns zu unterscheiden scheinen, so 
sind wir einander auf verblüffende Weise gleich, und es gibt kei-
nen größeren Beweis dafür als die Explosion der Sinne, die man 
Tor nennt.
Ich habe vor langer Zeit einen Artikel gelesen, der aus der Feder 
des uruguayischen Journalisten Diego Lucero stammte, wenn 
ich mich recht erinnere. Er erzählt darin eine Geschichte, die ich 
für glaubwürdig halte  : Ein taubstummer Spieler hatte in letzter 
Minute ein Tor geschossen und war auf die Tribüne geklettert, 
um seine Mutter zu umarmen. Und man hörte ihn deutlich sa-
gen  : „Mama, Tor.“ Wie sollte man das nicht glauben  ? Das Tor ist 
pures Adrenalin, es verleiht Macht, Emotion, Erleichterung, ein 
Gefühl der Vollendung und des befriedigten Egos, der Tapferkeit, 
der Großzügigkeit – und natürlich auch das Gefühl, „Mama, Tor“ 
zu sagen und dabei zu vergessen, dass man taub ist und stumm.
Ich erinnere mich an Tore aus belanglosen Spielen, an Tore auf 
dem Schulhof, an Tore mit Stadtteilmannschaften, an Profitore, 
die nur eine gewisse Zeit überdauern, und an mein Tor schlecht-
hin, das Tor im Finale von Mexiko 86. Bei allen habe ich etwas 
Ähnliches gespürt  : eine Elektrizität, die Geist und Körper in den 

64444_01_034_Caceres_CC15_vt.indd   1064444_01_034_Caceres_CC15_vt.indd   10 21.02.2024   14:23:1421.02.2024   14:23:14



Sekunden, die uns einzigartig machen, zum Orgasmus bringen. 
Das Tor ist die Herrlichkeit selbst, Punkt. In Javiers Buch sind sie 
gemalt, damit sie nicht nur in der Erinnerung bleiben, sondern 
auch auf dem Papier, auf immer und ewig.
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FRANZ BECKENBAUER

„ Ich hatte bei der Weltmeisterschaft 1966 schon ein paar Tore 
geschossen. Zwei gegen die Schweiz, eines gegen Uruguay. 

Aber gegen die damalige UdSSR ist mir bei unserem 2  :  1-Sieg der 
Treffer zum 2  :  0 gelungen, an den ich besonders gern zurück-
denke. Nicht nur, weil es ein schönes Tor war – ein Fernschuss mit 
links –, sondern, weil es mich in vielerlei Hinsicht stolz machte. 
Wir zogen ins Finale von Wembley ein. Und ich traf gegen einen 
Mann, der damals schon eine lebende Legende war  : Lew Jaschin  !“

WM 1966
Halbfinale, 25. 7. 1966

Goodison Park, Liverpool, England
Deutschland – UdSSR 2  :  1
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ZICO

„ Besonders stolz bin ich auf das 2  :  0 gegen Cobreloa, als wir 
mit Flamengo die erste und lange Zeit einzige Copa Liber-

tadores gewonnen haben. Ich hatte schon das erste Tor geschos-
sen, und dann habe ich einen Freistoß direkt verwandelt. Mit dem 
Innenspann. Ich sehe noch vor mir, wie der Torwart [Óscar Wirth] 
sich fragte  : Und wo ist jetzt der Ball  ? Doch da lag der schon im 
Netz.“

Copa Libertadores 1981
Finale, 23. 11. 1981

Estadio Centenario, Montevideo, Uruguay
Flamengo Rio de Janeiro – Cobreloa (Chile) 2  :  0 

(Hinspiel 2  :  1, Rückspiel 0  :  1)
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JOSEP GUARDIOLA

„ Ich habe nicht sehr viele Tore erzielt. Aber die allermeisten 
waren wirklich schön. Das spektakulärste von allen war 

gewiss jenes Freistoßtor, das ich 1996 bei Deportivo La Coruna 
geschossen habe, kurz nach der Entlassung von Johan Cruyff als 
Trainer bei FC Barcelona. Es war ein Freistoßtor, aus einer gigan-
tischen Entfernung, unter die Querlatte. Ich war übrigens ein 
sehr guter Freistoßschütze. Es ist nur so gewesen, dass ich beim 
FC Barcelona selten Gelegenheit hatte, Freistöße zu schießen, 
weil Ronald Koeman sich immer als Erster und Hristo Stoitsch-
kov als Zweiter den Ball schnappte …
Das Tor, das für mich die größte Bedeutung hat, ist mein erstes 
Tor mit der ersten Mannschaft des FC Barcelona. Gegen Atlético 
Madrid, in der spanischen Liga, im Camp Nou, wo ich einst Ball-
junge gewesen war. Und es war alles andere als einfach. Romário 
war über rechts gekommen, und sein Fernschuss wurde am Straf-
raum geblockt, so dass der Ball vor meine Füße rollte. Ich weiß 
noch, dass der Ball einen umgekehrten Drall bekommen hatte 
und dass ich nur daran dachte, den Körper richtig zu halten, um 
den Ball gut und mit der richtigen Härte zu treffen. Zumal es ja 
auch noch mit links war. Ich verstehe im Grunde erst jetzt, seit ich 

Primera División 1994/95
6. Spieltag, 8. 10. 1994

Camp Nou, Barcelona, Spanien
FC Barcelona – Atlético Madrid 4  :  3
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Golf spiele, was ich da gemacht habe  : Ich habe versucht, mit mei-
nem Bein eine fließende Bewegung zu machen und diese Bewe-
gung bis zum Ende durchzuziehen. Wie beim Swing. Als der Ball 
dann im Knick landete, konnte ich es selbst kaum glauben. Ich 
wollte den Ball ja erst mal nur aufs Tor bekommen  ! Ich habe die 
Hände vors Gesicht gehalten, weil ich dachte  : ‚Ah bueno … Was 
hast du da nur angerichtet  ?!‘ Aber wissen Sie, was ich wirklich 
faszinierend finde  : dass ich diese Szene so klar vor Augen habe. 
So klar, dass ich jede Geste genauso wiederholen würde, wenn 
sich die Szene jetzt, in diesem Augenblick, nochmal so zutragen 
würde. Ich bin mir sicher, dass ich imstande wäre, den Schuss ge-
nauso auszuführen – und den Ball wieder in den Winkel zu jagen.“
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NACHWORT

Tore sind manchmal Zufallsprodukte, und dieses Buch ist es in 
gewisser Hinsicht auch. Es war nie geplant, sondern – um im Jar-
gon der Welt der Strafräume zu bleiben – ein Abstauber.
Ich war im Oktober 2005 nach Santiago de Chile gereist, um für 
eine Buchreihe der Süddeutschen Zeitung zur Geschichte der Fuß-
ball-Weltmeisterschaften zu recherchieren, die Ludger Schulze, 
der Ressortleiter der Sportredaktion und mein Redaktionskollege 
Josef Kelnberger konzipiert hatten und zur WM 2006 heraus-
bringen wollten. Ich sollte nach Chile reisen, weil es kaum eine 
WM gab, die aus europäischer Perspektive so undokumentiert 
war wie die WM 1962. Die WM, die im „langen Land“ stattgefun-
den hatte, in meinem Geburtsland.
Eines meiner Interviews führte mich in ein Lokal namens Mu-
nich, das es heute noch gibt und das als ein Ort gilt, in dem man 
Fußball atmet. Ich hatte mich dort mit Leonel Sánchez verabre-
det, der einer der chilenischen Helden der WM 1962 gewesen war. 
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Im Munich hatte er einen eigenen Krug, aus dem er seine „Shops“ 
trank, wie das Fassbier in Chiles Kneipen heißt.
Leonel war Stürmer des „Blauen Balletts“ der Universidad de 
Chile gewesen, und er blieb international vor allem deshalb in Er-
innerung, weil er in der „Schlacht von Santiago“ zwischen Chile 
und Italien  – dem vielleicht gewalttätigsten Spiel der WM-Ge-
schichte – den italienischen Verteidiger Mario David mit einem 
Faustschlag ausgeknockt hatte.
Über den Hieb entbrannte am Tisch eine Debatte. Er habe David 
eine Rechte verpasst, behauptete Sánchez. „Quatsch. Es war die 
Linke“, erklärte Luis Urrutia O’Nell, der chilenische Kollege, der 
das Treffen organisiert hatte. Luis, den alle schon zu Studenten-
zeiten „Chomsky“ genannt hatten, weil er schlohweiße Haare 
hatte und einen gleichfalls weißen Philosophenbart trug, brachte 
ein unschlagbares Argument vor  : „Mit rechts warst du unfähig, 
auch nur irgendetwas anzustellen  – weder mit der Hand noch 
mit dem Fuß.“ Die Schwarz-Weiß-Bilder jener Partie zeigen  : 
Chomsky lag richtig.
In Chile erinnert man sich an Sánchez nicht nur wegen des Faust-
hiebs, sondern wegen einer Heldentat  : seines Tors in Arica gegen 
die UdSSR.
Gegen die UdSSR, das hieß damals  : gegen Lew Jaschin, den le-
gendären sowjetischen Torwart, der die „Schwarze Spinne“ ge-
nannt wurde und bis heute der einzige Keeper geblieben ist, der 
jemals den Ballon d’Or bekommen hat, die Trophäe für den bes-
ten Spieler Europas und damit der Welt. Womit wir bei diesem 
Buch wären.
Der Abend war fortgeschritten und diverse „Shops“ waren ge-
trunken, als Sánchez von diesem Tor erzählte. Er erklärte und er-
klärte in immer neuen Worten, wie er es geschossen hatte. Aber 
ich schaffte es nicht, mir ein Bild von dem Treffer zu machen. 
Und so bat ich Leonel, mir das Tor in meinem Notizbuch so auf-
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zuzeichnen, wie er es in Erinnerung hatte. Er zeichnete es. Und 
als der Abend vorüber war, hielt ich nicht nur den Embryo dieser 
Sammlung in den Händen. Ich war, ohne es zu wissen, zum Tor-
jäger geworden.
Wobei ich Tore nur selten explizit gejagt habe. Es begab sich viel-
mehr, dass ich in den nahezu 20 Jahren, die seit jenem Abend 
im Munich vergangen sind, eine Reihe von Fußballern getroffen 
habe, die im Laufe ihrer Karrieren wichtige, schöne, spektakuläre, 
in jedem Fall  : erinnerungswürdige Tore erzielt hatten. Und gern 
davon erzählten und sie freigiebig in das Notizbuch malten, das 
ich schon bald auf jeder Reise dabeihatte. Ein kleines, schwarzes 
Moleskine-Notizbuch, in das immer neue Erinnerungen von Iko-
nen des Fußballs flossen und das sich zu füllen begann.
Zum Jäger wurde ich im Grunde erst, als die Sammlung schon 
einen beachtlichen Umfang angenommen hatte. Da lauerte ich 
einigen Spielern nachgerade auf. Gerd Müller zum Beispiel, der 
am Rande eines Champions-League-Spiels in der Lobby des Ho-
tel Palace in Madrid an mir vorbeilief. Müller war damals Teil der 
Delegation des FC Bayern. Dass sein WM-Finaltor von 1974 sein 
wichtigstes Tor gewesen war, das sagte er, wie er Tore schoss  : 
kurz, trocken, ohne Umschweife. Dann spielte sich ein kleines 
Drama ab  : Der Kugelschreiber, den ich Müller gereicht hatte, ver-
sagte, kaum dass er die Mittellinie aufgemalt hatte. Ich fand einen 
zweiten Kugelschreiber, und er setzte ein zweites Mal zur Zeich-
nung an  – so wie er 1974 ein zweites Mal zum Schuss ansetzen 
musste, weil ihm der Ball nach der Hereingabe von Rainer Bonhof 
im Strafraum versprungen war. Müller, so lernte ich, ließ niemals 
Tore liegen. Er insistierte, bis der Ball im Tor lag.
Mir half diese Lektion im Fall von Günter Netzer. Ich hatte ihn 
bei der WM 2010 in Südafrika getroffen, zusammen mit Diego 
Torres von der spanischen Tageszeitung El País. Ich hatte das Ge-
spräch vermittelt und ließ mein Band mitlaufen, während Diego 
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Netzer interviewte. Als Diego fertig war, fragte ich Netzer nach 
seinem Tor.
Netzer murrte.
Aber  : Er malte.
Welches Tor Netzer aufgemalt hatte, das hatte sich mir ins Ge-
dächtnis gebrannt  : das Tor aus dem DFB-Pokalfinale von 1973 ge-
gen den 1. FC Köln. Als ich jetzt, gut dreizehn Jahre später, Netzers 
Torschilderung für dieses Buch niederschreiben wollte, konnten 
weder Diego noch ich die Bänder mit dem Gespräch finden.
Ich wandte mich an Winnie Schäfer, von dem ich wusste, dass er 
häufig mit seinem früheren Mannschaftskameraden Netzer tele-
fonierte, und erklärte ihm das Problem.

„Ich weiß, wat der Jünter sagen wird  : dass er nie jemalt hat“, sagte 
Schäfer lachend. Doch er versprach, mir zu helfen.
Er tat es auch. Winnie Schäfer rief Netzer an und mich danach 
zurück und schilderte mir, dass es genauso gekommen war, wie 
er es vermutet hatte.

„Der Jünter“, berichtete Schäfer, habe gesagt, dass er in seinem 
Leben „nie etwas jezeichnet“ habe. Schon gar kein Tor.
Vorsichtshalber hatte ich Schäfer vorab aber mit einer Fotografie 
von Netzers Werk versorgt – mit der Bitte, es diesem zukommen 
zu lassen. Als Netzer das Bild sah, das Winnie ihm aufs Handy 
geschickt hatte, willigte er ein, mit mir zu reden. Ich rief ihn um-
gehend an.
Der Gruß geriet flüchtig.

„Also, ich habe in meinem Leben nicht viel gewusst  !“, rief Net-
zer sogleich ins Telefon, in einem Ton, der einschüchternd klang, 

„aber ich habe immer gewusst, was ich kann, und ich habe immer 
gewusst, was ich nicht kann. Und wenn ich etwas immer gewusst 
habe, dann dies  : dass ich nicht zeichnen kann“, sagte er und legte 
eine Kunstpause ein  – bis klar war, dass der empörte Unterton 
bloß gespielt war. „Ich kann nur meinen Hut vor Ihnen ziehen  !“, 
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rief Netzer. Dann erzählte er mir die Geschichte seines Tores ge-
gen Köln in allen Details.
Bei Franz Beckenbauer war es auf andere Weise schwierig ge-
wesen. Er hatte mir 2010 bei der WM in Südafrika „sein“ Tor 
geschildert, aber am Ende „bloß“ ein Autogramm ins Büchlein 
geschrieben, mit einer entwaffnenden Entgegnung, als er meine 
Bitte nach einer Skizze ablehnte  : „Mal’s selbst.“
Jahre später begegneten wir uns wieder, diesmal in größerer 
Ruhe, im Fernsehstudio von Sky oder genauer  : Backstage. Und 
es half mir ein Foto, das meinen Vater mit Beckenbauer bei der 
Weltmeisterschaft 1982 im spanischen Gijón zeigte, im Estadio 
El Molinón. Mein Vater, Gonzalo Cáceres, war damals als Reporter 
für die damals noch junge Zeitung Sport aus Barcelona dabei, der 

„Kaiser“ als Kolumnist der Zeitung Bild. „An diesen Herrn kann 
ich mich noch gut erinnern“, sagte Beckenbauer lächelnd und 
hatte seine Hemmungen überwunden. Beckenbauer zeichnete. 

„Tor  !“, schrie ich innerlich.
Mich hat, im Falle Beckenbauer und bei anderen, immer wieder 
neu fasziniert, welche Assoziationen ein Tor bei seinen Prota-
gonisten wecken kann. Aber auch, wie genau Erinnerungen sein 
können.

„Goles son amores“, lautet ein geflügeltes Wort im Spanischen, 
was im Deutschen in etwa bedeutet, dass Tore wie Liebschaften 
sind. Und es sind Liebschaften. Es gibt Fußballer, die besonders 
viele oder besonders wenige hatten, besonders schöne und häss
liche, besonders wilde, störrische, stille, überraschende, überwäl-
tigende Tore. Und besonders wichtige Tore.
Mir ist kaum jemand begegnet, der Tore vergessen hätte. Umge-
kehrt ergab es sich eigentlich immer, dass es „ein“ Tor gab – oder 

„das“ Tor –, an das sich Gesprächspartner besonders erinnerten. 
Weil es eine Karriere definiert hatte oder einen Moment nicht zu 
perfektionierender Herrlichkeit. „Der Weg zu einem Tor ist eine 
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Form der Erkenntnis  ; eine Art, uns selbst und die anderen anzu-
schauen“, schrieb einst der argentinische Schriftsteller Osvaldo 
Soriano. Und das erklärt, wie vielfältig die Wege zu einem Tor 
doch sein können.

„Jedes Tor hat eine Geschichte“, sagte mir einmal der frühere ar-
gentinische Weltmeister Jorge Valdano und brachte damit auf den 
Punkt, was ich im Laufe der Jahre zwar gelernt zu haben glaubte, 
aber nie in vergleichbarer Prägnanz hätte formulieren können. 
Dieses Buch kreist genau um dies  : um Tore und ihre Geschichten, 
um seltene Augenblicke makellosen Glücks. Das Leben stürzt uns 
in viele Taten und Erlebnisse, die Reue und Schuldgefühle her-
vorrufen können. Es müssen nicht einmal Untaten sein. Sogar zu 
viel lieben können wir.
Aber es wird sich wohl nie jemand finden lassen, der es bereuen 
könnte, ein Tor geschossen zu haben.
	 Javier Cáceres
	 Frühjahr 2024
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