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KAPITEL 1

Nathan

Er kam wegen Rywka aus Amerika zurück. Vier Jahre lang, 
erzählte er, habe er jeden Tag an dieses Mädchen gedacht, bis 
er schließlich eine Rückfahrkarte für das Schiff kaufte. Dass er 
ohne einen Groschen zurückkam und sich sogar das Geld für 
die Fahrkarte von seinem älteren Bruder leihen musste, erzählte 
er nicht. Dafür liebte er es, amerikanische Wörter ins Gespräch 
einzuflechten, die niemand in der Familie verstand.

Aus Amerika hatte er einen Ledergürtel mit einer Messing-
schnalle mitgebracht. Ein Abschiedsgeschenk seines Bruders 
für die Rückkehr nach Polen. Am Hafen von New York hatten 
sie sich umarmt und zum letzten Mal gesehen. Wenn man sich 
den Verschleiß der einzelnen Löcher ansah, konnte man an dem 
Gürtel ablesen, wie sich Nathans Figur über die Jahre verändert 
hatte. Er konnte selbst kaum glauben, dass er einmal so schlank 
gewesen war.

Ähnlich wie sein Vater und sein Großvater erinnerte er an 
einen Ringer. Einen alten Ringer. Breite Schultern, ein kaum zu 
erkennender Hals und ein herausgestreckter Brustkorb wie bei 
einem Hahn. Er war stolz darauf, dass sie ihn in der Stadt den 
»Boss« nannten.

Wenn er auf der Straße gefragt wurde, »wie geht’s«, erwiderte 
er  :

»Gut, aber nicht hoffnungslos.«
Er tippte sich an den Hut und ging weiter.
Alle paar Monate kam ein Brief aus New York. Ben schrieb, 
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er müsse die Reise nach Tarnów leider verschieben. Er könne 
den Papierwarenladen jetzt nicht alleinlassen. Bald beginne das 
Schuljahr, es gebe zu viele Bestellungen. Er müsse eine unehr-
liche Mitarbeiterin entlassen und habe noch keine neue, ver-
trauenswürdigere gefunden. Bald sei Weihnachten, die Zeit der 
Geschenke, und »bei uns kaufen nicht nur Juden«. Seine Frau 
sei schon wieder krank. Eine Krise ziehe auf, wenn er den Laden 
jetzt im Stich ließe, gäbe es keinen Grund mehr, nach Amerika 
zurückzukehren. Aber er habe Sehnsucht und plane die Reise 
fürs kommende Jahr. Er könne es kaum erwarten, Rywka und 
die Kinder kennenzulernen.

Als Eltern wisst ihr am besten, was sie brauchen, also kauft ihnen 
das von mir.

In den auf seinem Firmenpapier geschriebenen (Ben Stramer 
General Merchandise, 33 Grand St, NY) und dreifach gefal-
teten Brief legte er immer ein paar grüne Banknoten. Er hatte 
sie in violettes Durchschlagpapier eingewickelt, damit man das 
Geld von außen nicht sehen konnte. Dieses Papier verfärbte die 
Banknoten jedes Mal  ; wenn man sie herausnahm, waren sie 
grün-violett, und Rywka musste sie behutsam abwaschen und 
über dem Küchenherd trocknen.

Den Kindern gab Nathan nur die amerikanischen Briefmar-
ken von den Umschlägen. Die Dollars legte er beiseite.

»Ich arbeite ständig, ich hab keine Zeit, Geld zu verdienen«, 
erklärte er seiner Frau.

Und er wartete. Er wartete und wartete und wartete. Dass 
sich ein gutes Geschäft bieten würde. Ein Geschäft, das das 
Leben der Stramers verändern könnte. Das sie von der Ein-
zimmerwohnung mit kleiner Küche im Parterre am Ende der 
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Goldhammer-Straße ganz nach oben katapultieren und erst im 
höchsten Stockwerk eines der Häuser mit den Buntglasfens-
tern wieder absetzen würde, in dem eleganten polnisch-jüdi-
schen Stadtteil, am besten in der Nähe der Straßenbahn, auf die 
Tarnów so stolz war. In einer der riesigen, hohen Wohnungen 
mit Badezimmer, Toilette und fließend Wasser, mit elektri-
schem Licht und blumengeschmücktem Balkon.

Eine Zeitlang sah es so aus, als sollte sich sein Wunsch er-
füllen. Er hatte gerade einen ganzen Waggon Kolophonium 
gekauft. Man hatte ihm gesagt, das bräuchten Geiger, um das 
Rosshaar der Bögen einzureiben. Woher hätte er wissen sollen, 
dass es in Tarnów so wenige Geiger gab  ? Schließlich kaufte er 
selbst eine Geige mit Bogen und verfügte, Salek, von dem Rywka 
sagte, er habe so schöne, lange Finger, solle darauf spielen.

Obwohl er nie in die Philharmonie oder die Oper ging, 
sah er vor seinem inneren Auge schon seinen siebenjährigen 
Sohn auf den Bühnen von Krakau oder gar Wien. Auch Rywka 
konnte sich Salek gut in einem kleinen Smoking vorstellen, mit 
Fliege und seiner lockigen Haarpracht. Im Gegensatz zu sei-
nen Brüdern mochte er es nicht, sich zu prügeln oder schmut-
zig zu machen.

»Hier«, sagte Nathan und überreichte ihm das Instrument. 
»Ein berühmter Geiger hat noch keiner Familie geschadet.«

Man wusste ja, wie viel man mit Eintritt verdienen konnte.
Doch auch daraus wurde nichts.
Zwar schickte er ihn ein paarmal zum Geigenunterricht bei 

einer polnischen Lehrerin. Doch ging Salek auch wirklich dort-
hin  ? Jedes Mal, wenn Gäste kamen und Nathan ihn bat, ein 
»kleines Konzert« zu geben, hatte Salek eine Ausrede parat. Bis 
Nathan nach einem halben Jahr zu bitten aufhörte und befahl, 
»auf der Stelle« die Geige zu holen.
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Nach dem Auftritt schwieg er.
Erst als die Gäste gegangen waren, schüttelte er den Kopf auf 

dem fast unsichtbaren Hals und sagte  :
»Goddammit  !«
Niemand verstand ihn, und er fügte hinzu  :
»Das Geld zum Fenster rausgeschmissen.«
An diesem Abend griff er zum ersten Mal statt nach dem 

Gürtel nach dem Geigenbogen. Immerhin dazu war er gut  ! 
Und in der Tat. Er musste gar nicht fest zuschlagen, und Salek 
gab Töne von sich, die denen ganz ähnlich waren, die er wäh-
rend des »kleinen Konzerts« gerade noch seiner Geige entlockt 
hatte.

Bei der Arbeit, an der Kasse der jüdischen Schlachterei, war-
tete Nathan ebenfalls auf das Geschäft seines Lebens. Deshalb 
kam es vor, dass er im Eifer seiner Gedanken, Pläne und mi-
nutiös ausgerechneten künftigen Gewinne den Kunden falsch 
herausgab.

»Shit«, sagte er, wenn am Abend Geld in der Kasse fehlte.
Aber es kam auch vor, dass zu viel drin war. Dann schwieg er 

und steckte den Überschuss diskret in seine Hosentasche.
Ich habe Kinder, dachte er.
Als der entsprechende Augenblick endlich gekommen war, 

wäre er am liebsten von der Arbeit nach Hause gerannt. Un-
terwegs machte er Einkäufe. Zu Hause konnte er nicht stillsit-
zen. Er half Rywka beim Kochen. Während des Abendessens 
fragte er die Kinder, was es in der Schule Neues gebe. Aller-
dings brachte er nicht die Geduld auf, ihnen auch zuzuhören. 
Immerhin hat er gefragt, dachte Rywka. Später bat er sie, sie 
solle sich hinsetzen und ausruhen. Er räumte die Teller ab,  
krempelte die Ärmel hoch und wusch in der Schüssel das Ge-
schirr.
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Erst als er fertig war und die Kinder schliefen, holte er aus 
dem Metallfuß des Bettes die zusammengerollten Dollars.

»Ich habe das Gefühl, dass es diesmal klappt. Dass es das 
Richtige ist.«

Rywka sagte nichts. Aber Nathan wusste, was sie dachte  :
Warum ist es dir beim letzten Geschäft nicht in den Sinn 

gekommen, dir wenigstens eine der Kerzen genauer anzusehen  ?
Er wollte damals keine Zeit verlieren, fürchtete, andere 

Kaufleute könnten ihm zuvorkommen, jemand könnte einen 
besseren Preis bieten. Aber am meisten fürchtete er, der Händ-
ler, der von weit her kam, aus Kolomyja, könnte erfahren, wie 
viel in Tarnów die Kerzen kosteten, denn dann würde ihm klar, 
dass er im Begriff war, die seinigen spottbillig zu verkaufen. 
Nathan musste schnell handeln. So eine Gelegenheit würde  
sich nicht wieder bieten. Viermal billigere Kerzen als aus der  
berühmten jüdischen Fabrik »Biene«, die alle Kirchen in Tar
nów belieferte  ! Vielleicht sogar in Krakau. Das hatte er gehört, 
doch er wusste nicht, ob es stimmte oder Reklame war. Im Üb-
rigen hatte er auch gehört, dass der Besitzer, Herr Szpilman, 
heimlich den Sozialisten Geld gab. Das wiederum konnte Ge-
genreklame sein, verbreitet von den Konkurrenten der »Biene«.

Als er bezahlte, fühlte Nathan sich einen Moment lang sogar 
wie ein Betrüger. Vielleicht sollte er dem unglücklichen Händ-
ler aus Kolomyja noch etwas drauflegen oder ihn zumindest 
zum Essen einladen  ? Doch dieses Gefühl wich rasch dem Be-
dauern, dass der Händler nicht mehr Kerzen zu verkaufen hatte. 
Vielleicht lohnte es also doch nicht.

Das erwiderte Nathan in Gedanken auf die Frage, die Rywka 
ihm nicht stellte.

Sie saßen einander gegenüber an dem etwas wackligen Kü-
chentisch  ; der Fußboden war uneben, und der Holzkeil unter 
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dem Tischbein musste wieder weggerutscht sein. Nathan pro-
bierte wie immer, ihn mit dem Schuh zurückzuschieben. Es 
klappte nicht, also bückte er sich und legte ihn wieder drunter. 
Am nächsten Morgen, wenn es wieder hell wäre, würde er den 
Keil endlich sauber machen und ankleben, beschloss er.

Beide wussten, dass keine seiner Erklärungen sie überzeu-
gen würde, wahrscheinlich unterhielten sie sich deshalb ohne 
Worte. Oder wollten sie einfach die Kinder nicht wecken  ? Sie 
blickten einander nur an, und Nathan kam es kurz so vor, als 
sähe er in Rywkas hellen Augen statt der einen Kerze, die auf 
dem Tisch brannte, die tausend Kerzen ohne Docht, die er ge-
kauft hatte.

Was hatte es genützt, dass er – als es ihm dämmerte – so-
fort zum Bahnhof gelaufen war und für sein letztes Geld eine 
Bahnsteigkarte gekauft hatte  ? Der Zug mit dem Händler und 
Nathans immer noch leicht violett gefärbten Dollars war längst 
nach Kolomyja abgefahren. Nathan hatte lange in der Men-
schenmenge auf dem Bahnsteig gestanden und unverständliche 
amerikanische Wörter gemurmelt, bevor er Rywka gestand, was 
geschehen war. Und am Abend war trotz des geschlossenen 
Fensters in der Goldhammer-Straße das Weinen seiner Kinder 
zu hören.

Dann legte er sich ins Bett, stand eine Woche lang nicht mehr 
auf und ging nicht zur Arbeit. Den Leuten in der Schlachterei 
sagte Rywka das Gleiche wie den Kindern  :

»Nathan hat einen Magenkatarrh.«
Jetzt sagte sein Blick  : Diesmal wird alles anders.
Auf Rywka machte es keinen Eindruck, dass seine Augen 

wieder strahlten wie damals, als sie ihn kennenlernte. Manchmal 
überlegte sie, woher er seine Energie hatte, die wie eine Welle 
heranrollte und wieder abebbte. Einmal fragte sie ihn sogar.
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»Die hab ich aus Amerika«, erwiderte er.
Da dachte sie an das Meer, von dem er ihr nach der Rückkehr 

erzählt hatte. Auch das Meer kam in Wellen, es gab Ebbe und 
Flut. Selten war es unbewegt – wie sie selbst.

»Ich denke, die hast du eher vom Meer«, lächelte sie.
Jedenfalls mochte sie die Geschichten vom Meer und den gro-

ßen Schiffen viel lieber als die von New York. Sie beruhigten sie. 
Vor dem Einschlafen stellte sie sich diese Geschichten gern vor.

Rywka

Nathan hatte ihr oft versprochen, er werde sie mit ans Meer 
nehmen, aber das war vor der Hochzeit und den Kindern gewe-
sen. Bisher war sie nur bis Krakau gekommen.

Natürlich hatte man ihr als jungem Mädchen den Vorschlag 
gemacht, nach Amerika auszuwandern. Welches Mädchen 
hatte das nicht erlebt  ? Ein sympathischer Mann mit grau me-
liertem Haar und einem Siegelring am kleinen Finger hatte sie 
auf der Straße angesprochen. Jude natürlich. Er hatte sich als 
Unternehmer vorgestellt, Eigentümer einer florierenden Fabrik 
in Nebraska und vor allem »untröstlicher Witwer, der auf der 
Suche nach der Liebe nach Europa zurückgekehrt« sei.

Diese Suche hatte ihn sogar zu ihren Eltern geführt. Ryw-
kas Vater drohte, zur Polizei zu gehen. Nicht umsonst nannte 
man Galizien damals »Skandalizien«. Alle wussten, worum es 
ging und wer da gesucht wurde. Trotzdem hatten zwei ihrer 
Freundinnen aus Nisko sich dafür entschieden, Nesa Schnur 
und Lila Flaum. Oder vielleicht hatten ihre Eltern sie überredet 
und weggeschickt  ? Rywka erfuhr, dass sie in Argentinien oder 
Brasilien gelandet waren, und sah sie nie wieder.



14

In Nisko erzählte man sich, dass die Zuhälter schöne Mäd-
chen als »Silberlöffel«, »Seidenballen« und »Teppiche aus Smyr- 
na« bezeichneten. Weniger hübsche als »Mehlfässer« und häss-
liche als »Kartoffelsäcke«. An diese Begriffe konnte sie sich noch 
erinnern, vielleicht, weil die Mädchen selbst einander damals 
diese Spitznamen gaben. Sie überlegte auch, in welche Katego-
rie sie wohl gehörte. Für einen Silberlöffel war sie zu klein, das 
war ihr klar. Aber dafür hatte sie helle Augen in einer dunklen 
Umrahmung, dichtes schwarzes Haar und eine schlanke Taille. 
Ein Mehlfass oder womöglich ein Kartoffelsack konnte sie also 
nicht sein.

Jetzt, in der Goldhammer-Straße, erschien ihr diese Zeit 
ganz unwirklich. Sie hatte geheiratet, war nach Tarnów gezo-
gen, hatte Kinder geboren. In ihrem Leben hatte sich viel ver-
ändert. Aber wie sah es in der Welt aus  ? Man hörte weiterhin 
von Zuhältern, die »zartes Fleisch« verkauften. So viel Zeit war 
seither auch nicht vergangen. Es passierte ihr immer noch, dass 
sie aus Versehen einen Brief mit der Jahreszahl 18 begann. So 
ganz war sie im 20. Jahrhundert noch nicht angekommen.

Vielleicht weil sie selten Zeitung las. Wer hätte mit sechs 
Kindern dafür auch Zeit  ?

Eigentlich hatte sie sieben Kinder geboren. Der erste Sohn, 
Kuba, war ein Frühchen gewesen, ohne Wimpern und Finger-
nägel. Sie machte sich Vorwürfe, dass sie – überflüssigerweise – 
in der Schwangerschaft Nathan geholfen hatte, ihre erste Woh-
nung zu streichen und einzurichten, noch kleiner als die in der 
Goldhammer-Straße. Einmal war sie sogar vor dem Eingang 
ausgerutscht und gestürzt. Sie hätte im Bett bleiben müssen. 
Doch es hatte jetzt keinen Sinn mehr zu grübeln.

Damals war Winter, sie hatten ihn ins wärmste Federbett 
eingemummelt, doch es half nicht. Er lebte keine drei Wochen. 
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Ein Begräbnis für das eigene Kind auszurichten, durch den 
Schnee dem Sarg des eigenen Sohnes zu folgen, war so unna-
türlich. Sie versuchte zu weinen, doch sie konnte nicht und ver-
deckte mit den Händen das Gesicht. Damit die anderen nicht 
sahen, dass sie keine Tränen hatte.

Der kleine Sarg war nicht teuer, trotzdem gaben sie dafür 
das ganze Geld aus, das sie besaßen. Sie beerdigten Kuba an der 
Friedhofsmauer.

In der Nacht nach dem Begräbnis wurde sie von unterdrück-
tem Schluchzen geweckt. Sie schmiegte sich an Nathan, und 
erst jetzt flossen ihre Tränen.

Sie hätte nicht gedacht, dass der Kleine auch Nathan so sehr 
fehlte. Dass auch er fürchtete, Rywka könnte vielleicht keine 
Kinder mehr bekommen. Wie seine Schwägerin Pepi, die noch 
vor der Auswanderung nach Amerika eine Frühgeburt hatte  : 
Mit dem Kind im Bauch war sie ins Krankenhaus gegangen 
und allein nach Hause gekommen. Nathan sagte, dieser Verlust 
habe über die Ausreise der beiden entschieden. Andererseits 
wusste man, dass es in Amerika die besten Ärzte für solche Fälle  
gab.

Doch Ben und Pepi erwähnten in ihren in gleichmäßi-
gen Buchstaben auf Firmenpapier verfassten Briefen nie eine 
Schwangerschaft oder ein Kind. In denen, die in die entgegen-
gesetzte Richtung unterwegs waren (vielleicht fuhren sie auf 
dem Meer aneinander vorbei, dachte Rywka), teilte Nathan sei-
nem Bruder in seiner nervösen Schrift jedes Mal mit, dass ein 
weiterer Stramer das Licht der Welt erblickt hatte, und schrieb 
über die anderen Kinder. Vielleicht kamen der Bruder und seine 
Frau deshalb nicht zu Besuch nach Tarnów, obwohl sie ja die 
nächsten Angehörigen waren. Allerdings vergaßen sie nie, Geld 
in die Briefumschläge zu stecken.
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Rywka konnte das besser verstehen als Nathan. Denn was, 
dachte sie, wenn es umgekehrt gewesen wäre  ? Wenn wir kinder-
los geblieben wären und aus Amerika statt der Dollars ständig  
Nachrichten über neue Neffen und Nichten eingetroffen wä-
ren  ? Wie hätten wir uns gefühlt  ?

Daher dachte sie mit Sympathie an Ben und Pepi. Und im-
mer, wenn sie an sie dachte, fiel ihr Kuba ein.

»Das erste Kind ist für Gott«, hatte Nathan einmal gesagt.
»Red nicht wie ein Rabbi«, erwiderte sie.
Wem wäre er ähnlich gewesen  ? Hätte er sie wie Rudek, 

der Älteste, auch nie um Rat gefragt, in keiner Angelegenheit, 
und wäre tagelang durch die Stadt gestreift  ? Was tat Rudek da 
eigentlich, und woher kam das Geld, das er ihr heimlich für den 
Haushalt zusteckte  ?

Sie konnte es nur vermuten.

Rudek

Eines Sonntags entdeckte Nathan ihn zufällig in einer Bande 
polnisch-jüdischer Halbwüchsiger. Sie liefen zum Spaß hinter 
einem Regiment österreichischer Soldaten her, die in engan-
liegenden Galauniformen durch die Hauptstraßen von Tarnów 
marschierten. Vielleicht anlässlich des ersten Todestages von 
Kaiser Franz Joseph, denn es gab sogar ein Orchester, das einen 
Marsch spielte. Und ebendieses Orchester wollte Nathan sich 
ansehen. Genauer gesagt – den Geiger. Damals glaubte er noch 
an Saleks musikalische Karriere, hatte er ihm doch gerade erst 
eine gebrauchte Geige der Firma Höfner gekauft. Und nun 
wollte er sich überzeugen, wie ein richtiger Geiger aussah. Aber 
warum konnte er nirgendwo einen entdecken  ?
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Wie alle hatte er seinen Blick auf den Tambourmajor gerich-
tet, der das Orchester dirigierte, auf dessen weißen Stab mit der 
Messingkugel am Ende. Die Kugel war bald oben, bald unten, 
bald drehte sie sich um die eigene Achse, und zum Schluss flog 
sie in die Luft.

Ich möchte wissen, wie viel sie ihm dafür zahlen, dachte 
Nathan und starrte gebannt auf den Tambourmajor  : Vielleicht 
würde er den prächtigen Stab wenigstens einmal verfehlen  ?

Das hätte Nathan eher erwartet, als hier Rudek zu treffen. 
Anfangs wollte er nicht glauben, dass sein Sohn zusammen mit 
anderen Burschen Kippen vom Boden auflas, abfällige Gesten 
in Richtung der Soldaten machte und zu allem Überfluss über 
den ganzen Sobieski-Platz brüllte  :

Bei Ulm, bei Ulm, bei Austerlitz,
kriegten wir alle den Arsch voll, und wir sagten nix.

Dieses Lied kannte Nathan noch aus seiner eigenen Jugend. Er 
versuchte, sich nach vorn zu drängeln, in die Nähe von Rudek.

Denn so ist bei uns Österreichern der Brauch  :
Wir kriegen den Arsch voll und stehen auf dem Schlauch.

Die nächsten Strophen ließ er Rudek nicht mehr singen. Er 
zog ihn am Kragen aus der Menge und verdrosch ihn vor aller 
Augen mit dem amerikanischen Gürtel. Ein paar österreichi-
sche Offiziere mit hochgezwirbeltem Schnurrbart drehten sich 
um, ohne den Marsch zu unterbrechen, manche hielten sich ein 
Binokel vor die Augen.

Nathan zog den Gürtel durch die Schlaufen der Hose und 
fragte  :
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»Wird es uns irgendwann besser gehen als unter Franz Jo-
seph  ?!«

Und er fügte hinzu  :
»Wenn ich dich noch einmal mit einer Zigarette sehe, reiße 

ich sie dir aus dem Maul, mitsamt der Lunge.«
Das war vor nicht ganz einem Jahr, und offensichtlich hatte 

es gewirkt, denn in letzter Zeit konnte man Rudek täglich an 
der Mauer der Kaserne treffen, auf der anderen Seite der Gold-
hammer-Straße, wo die österreichische Garnison stationiert 
war, und die Zigaretten hatte er nicht im Maul, sondern in der 
Tasche.

Seit einer Woche nahm er nach der Schule Salek dorthin mit. 
Sah Rudek wesentlich älter aus oder Salek wesentlich jünger, 
als sie in Wirklichkeit waren  ? Vielleicht machten die Brüder 
diesen Eindruck nur durch den Gegensatz  : ein hochgewach-
sener, breitschultriger Bursche mit Helm und Knickerbockern, 
der sich über einen zierlichen Jungen beugte, der zu allem Über-
fluss in eine enge Schuluniform mit Stehkragen gezwängt war – 
eigentlich noch ein Kind.

Im Übrigen trennten sie mehr als dreißig Zentimeter und 
anderthalb Jahre. Salek spielte nicht Fußball in blauem Trikot 
und weißer Hose, am rechten Flügel, wie Rudek bei Samson 
Tarnów, und auch in keiner anderen Position in keiner ande-
ren Mannschaft. Er spielte überhaupt nirgends und nichts. Er 
hatte weder gelernt, mit den Fingern zu pfeifen, noch konnte 
er ordentlich ausspucken. Wenn sie vor dem Laden zusammen 
eine Limonade aus der Flasche tranken, kleckerte er auf die 
Uniform. Und das Schlimmste war, dass er sich immer wieder  
auf die Hosenbeine pisste, wenn er an einen Baum pinkelte, ob-
wohl Rudek ihm schon mehrmals gezeigt hatte, wie man das 
vermeiden konnte.
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»Und wenn du zwei Wochen schüttelst, ein Tropfen fällt im-
mer in die Hose«, belehrte er ihn. »Aber nicht auf die Hose.«

Ähnlich war es mit dem Boxen und dem Ringen. Rudek er-
munterte Salek, an den jüngeren Brüdern Hesio und Nusek zu 
üben, ebenfalls ohne großen Erfolg. Im Endeffekt brachte er 
ihm einen einzigen Schlag bei  : mit der Stirn auf die Nase. Da-
nach war Hesios Hemd voller Blut, und die Sache endete für 
alle drei mit dem amerikanischen Gürtel.

Jedenfalls ballte Salek, wenn einer ihn anmachte, im Zorn 
höchstens die Fäuste und machte kreisende Bewegungen.

Gefahr drohte ihm ohnehin nicht, weil alle wussten, wer sein 
Bruder war – bei dem Gedanken wurde Rudek ganz warm ums 
Herz. Aber er bereitete ihn auch für den Fall vor, dass man es in 
einem anderen Viertel nicht wüsste und jemand Salek schlagen 
wollte. Dann sollte er sagen, er kenne Omega, Zachar und Bän-
der. Es gab wohl niemanden in Tarnów, dem bei diesen Namen 
nicht angst und bange wurde.

»Keiner wird dich anrühren.«
Rudek gab vor Salek nicht zu, dass er selbst die drei gar nicht 

kannte. Musste das irgendjemand wissen  ?
Dafür wussten alle, dass man Omega, Zachar und Bän-

der, wenn sie nicht gerade im Gefängnis saßen, abends in der 
Gesellschaft von Prostituierten beim Polnischen Hotel in der 
Bahnhofstraße treffen konnte. Doch das versuchte jeder zu ver-
meiden. Die drei fürchteten niemanden, erzählte man sich.

Scheinbar aus Versehen rempelten sie Leute an, stießen Fuß-
gänger vom Bürgersteig und rissen ihnen die Kopfbedeckungen 
weg. Schulmützen, Helme, Hüte, die Kippas und Pelzmützen 
der Chassidim landeten im Schlamm und in den Pfützen, von 
denen es selbst nach schwachem Regen zu jeder Jahreszeit wim-
melte.


